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Tutto  il  teatro  di  Augusto  Novelli  è  posto  sotto  la  salvaguardia  delle 
leggi  non  solo  per  quanto  concerne  la  sua  rappresentazione,  ma  anohe  per 
quel  ohe  riguarda  la  stampa. 


Grillo:  E  l’economo.... 

{Allo  /.  Scena  VII), 


Teatro  italiano  di  A.  Novelli. 


O/so .  25. x 


Una  scossa  ondulatoria 


COMMEDIA  ALLEGRA  IST  TRE  ATTI 


Rappresentata  per  la  prima  volta  nel  Carnevale  de !  1895-96 
al  R.  Teatro  Alfieri  di  Firenze 
dalla  Drammatica  Compagnia  Yestri  e  Masi. 


Diritti  di  rappresentazione  e  riproduzione  riservati,  avendo  l'  Autore  adempiuto  a 
quanto  prescrivono  le  vigenti  leggi. 

Per  la  rappresentazione ,  scrivere  :  Augusto  Novelli,  Firenze  ;  o,  Società  degli 
Autori,  Milano. 
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Firenze.  Tipografia  Cooperativa,  Via  i'ul.u/uolo,  21 


Il  giudizio  degli  altri. 


* 

—  E  una  commedia  che  non  va!... 

Cosi  mi  aveva  detto  uno  dei  primi  attori  brillanti  (non  lo  nomino 
per  non  aumentar  la  sua  fama)  allorché  andai  a  leggergli  il  copione 
della  Scossa. 

Ad  un  autore  novellino  questa  feroce  sentenza  avrebbe  fatto,  come 
suol  dirsi,  cascar  le  braccia,  ed  egli  sarebbe  fuggito  a  nasconder  l’opera 
sua  nel  più  profondo  dei  cassetti.  Io  invece  pensai  : 

—  Ecco  un  successo  ..  quasi  assicurato 

Tutto  ciò  può  sembrar  presunzione,  ma  se  dissi  a  quel  modo 
lo  dissi  perchè  1’  esperienza  mi  aveva  insegnato  a  ragionar  proprio  cosi. 

Quando  quell’ artista  mi  dette  il  consolante  giudizio  riportato  sopra, 
io  mi  rammentai  che  prima  del  mio  migliore  successo  comico  mi  ave¬ 
vano  detto  precisamente  la  stessa  cosa. 

11  giorno  in  cui  lessi  V Amore  sui  tetti ,  al  Teatro  Niccolini  di  Fi¬ 
renze,  fu  come  uno  scoppio  d’indignazione. 

Eppure,  quella  commedia,  con  tanti  anni  di  vita  sulle  spalle  vive  fre¬ 
sca  come  se  fosse  una  rosa  maggese  colta  or  ora.  Dopo  che  Zago  la  tra¬ 
dusse  in  veneziano  Giraud  la  preparò  in  milanese,  e  a  Londra  c’è  chi 
l’ammannisce  per  farla  recitare  nell’idioma  della  bionda  Albione; 
tutto  questo  dopo  essermi  sentito  gridare  da  degli  attori  con  tanto  di 
barba:  —  Gran  boiata,  la  tua,  caro  amico!... 

Ricevuto,  dunque,  lo  stesso  augurio  per  la  Scossa  io  attesi  il  mo¬ 
mento  buono.  Dopo  poche  settimane  Masi  e  Vestri  decisero  di  farla 
nel  Carnevale  (9^-96)  al  Teatro  Nuovo  di  Firenze,  ma  fallito  l’im¬ 
presario  e  passata  la  compagnia  aW  Alfieri  della  stessa  città,  la  Scossa 
venne  recitata....  soltanto  diciassette  sere  perchè  eravamo  arrivati  al 
primo  giorno  di  quaresima. 

Da  quel  momento  anch’  essa  entrò  nel  repertorio  di  parecchie  com¬ 
pagnie  e  incominciò  a  percorrere  l’ Italia. 

Ma  la  Scossa  ha  un’  altra  curiosa  storia.  Ecco  quello  che  le  accadde 
in  una  grande  città  dove  la  compagnia  della  brava  Pia  Marchi-Maggi  con¬ 
tinuò  a  darla  dopo  essere  arrivata  alla  quarantesima  replica. 

Subito  dopo  la  prima  rappresentazione  tutta  la  stampa  ne  fu  ab¬ 
bastanza  soddisfatta  ;  ma  giunti  alla  terza  replica  tutto  ad  un  tratto, 
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con  mia  grande  meraviglia,  due  o  tre  di  quei  fogli  voltano  improvvisa¬ 
mente  le  carte  e  mi  caricano  di  tutti  i  vituperi! 

Che  cos’era  accaduto?...  Quei  bravi  critici  avevan  parlato  della 
Scossa  senza  nemmen  vederla  e  attingendo  la  notizia  del  successo  dalla 
sola  voce  del  pubblico.  Attratti  però  in  teatro  sembrò  ad  essi  che  io 
avessi  offeso  sa  Dio  che  cosa,  percui....  Apriti  cielo!....  11  più  bell’azzurro 
si  cambiò  subito  nella  nube  più  nera. 

Per  dare  un’idea  di  questo  sdegno  basterà  che  io  dica  che  uno  di  co- 
testi  giornali  stampò  che  egli  si  sarebbe  astenuto  dal  mettere  nell’elenco 
degli  spettacoli  quello  del  teatro  dove  si  recitava  la  Scossa  ogni  qual  volta 
si  sarebbe  recitato  la  medesima  !...  Cosicché,  per  quaranta  sere,  chè  tante 
furon  le  repliche,  pei  lettori  di  quel  foglio  quel  teatro  apparve  come 
chiuso  ! 

E  adesso  io  dovrei  scolparmi  dalle  accuse  fattemi  e  dovrei  persua¬ 
dere  coloro  i  quali  dopo  avermi  detto  :  Bravo!  mi  dissero:  Corna!...  Ma 
so  che  perderei  inutilmente  il  mio  fiato. 

Bastetà  che  io  dica  questo  ;  quella  che  può  sembrare  una  satira 
anticlericale  non  è  invece....  che  tutto  il  contrario.  Che  cosa  faccio  io 
con  questa  Scossa  ?...  Metto  in  ridicolo  coloro  i  quali  si  rammentano 
di  esser  religiosi  sol  quando  hanno  sentito  il  terremoto....  perchè  cosi 
avvenne  anche  a  Firenze  nel  triste  caso  del  1893. 

Si  accesero  per  sei  o  sette  giorni  gli  altari  e  gli  altarini  e  poi.... 
si  ricomincò  col  turpiloquio  della  bestemmia  e  tutto  tornò  come  prima. 

Se  il  rilevare  questa  brutta  commedia  umana  è  anticlericalismo 
portato  sulla  scena  hanno  ragione  coloro  che  mi  accusarono. 


PERSONAGGI 


CORRADO,  Sindaco. 

La  Contessa  ELENA,  sua  sorella 
IDA,  figlia  del  Sindaco  e  di 
CLARA. 

CRAPPI,  tenente  del  Genio. 

AUGUSTO,  assessore  comunale  padre,  di 
EMMA. 

DON  MALACHIA,  rettore. 

ALBERTO,  seminarista. 

ANTONINO.  » 

ANNETTA,  cameriera. 

EVARISTO,  servo. 

CALIGOLA,  razionalista. 

IL  GOBBO,  « 

GRILLO,  « 

Primo  Seminarista 
Secondo  » 

Dieci  Seminaristi. 


— — - 

La  scena  accade  in  un  paesetto  della  Toscana  nel  1895. 

- - 


N.B.  tt  7  u  ile  le  indicazioni  sono  date  dalla  platea,  cioè,  guardando  la  scena. 


ATTO  PRIMO 


Sala  ottagonale.  Nel  fondo  tre  porte.  Quella  del  centro  e  quella  di  sinistra  la¬ 
sciano  vedere  il  giardino.  L’  altra  di  destra  serve  d’ ingresso  comune.  Altre  porte  alle 
quinte  ;  due  a  destra  e  due  a  sinistra.  Nel  fondo,  ai  lati  della  porta  di  mezzo,  due 
colonne  con  sopra  i  busti  di  Garibaldi  e  di  Vittorio  Emanuele.  Pue  tavoli  ;  occorrente 
per  scrivere.  Mobili  abbastanza  ricchi  ;  cortine  a  tutte  le  porte.  In  un  angolo  nel  fondo 
a  destra,  fumoir.  A  sinistra  uno  specchio. 


SCENA  PRIMA. 

La  Contessa  ELENA,  poi  EVARISTO  e  ANNETTA. 


Con.  (è  seduta  al  tavolino  di  sinistra  e  chiude  una  lettera  in  una 
busta).  E  guai  a  chi  si  opporrà,  perchè  quello  che  io  compio 
non  è  che  un  dovere!...  (Suona).  Evaristo,  e  cosi?... 

Èva.  (entrando  per  il  primo).  Son  quà,  signora  contessa.  Avanza¬ 
tevi,  Lulù  ;  la  signora  contessa  desidera  di  parlarvi. 

ANN.  (entrando).  Son  qua. 

CON.  Lulù!...  Bel  soprannome....  Anche  questo  deve  sparire.  Voi 
vi  chiamate  Annetta  e  non  Lulù!... 

Ann.  (stupita).  Sì,  signora  contessa.  Però,  fu  suo  fratello  che 
volle  chiamarmi  così. 

Con.  Allora  sappiate  che  da  oggi  io  incomincio  a  distruggere 
tutto  quello  che  mio  fratello  ha  fatto  !...  E  adesso  ascoltatemi. 
Le  otto  camere  del  piano  superiore  sono  all’ordine  ?... 

Ann.  Si,  signora  contessa. 

Èva.  Il  signor  sindaco  le  ha  fatte  preparare  perchè  egli  ha  stabi¬ 
lito  una  delle  solite  partite  di  caccia  con  alcuni  suoi  amici. 

Con.  Questa  partita  non  avrà  più  luogo!... 

Èva.  Eh?... 

Ann.  Come  ?... 

CON.  Noi-  telegraferemo  a  tutti  costoro  che  la  caccia  è  sospesa. 
Dopo  lo  spavento  di  questa  notte,  o,  meglio,  dopo  quell’  avviso 
del  cielo  non  è  più  il  caso  di  pensare  alla  caccia!  Oramai  ab¬ 
biamo  da  provvedere  a  ben  altro!  .. 

Èva.  Ah,  è  vero  ... 


IO 


IO 


Ann.  Eppure  la  scossa  è  stata  leggerissima. 

Èva.  Ma  se  il  signor  sindaco  offrisse  lo  spettacolo  di  una  caccia 
la  popolazione  non  mancherebbe  di  mormorare. 

Con.  Perfettamente,  perchè  adesso  mio  fratello  ha  un  dovere 
molto  superiore.  Ancora  una  domanda  ;  in  quali  condizioni  si 
trova  la  cappella  del  castello  ? 

Ann.  Io  non  ci  sono  mai  entrata. 

Èva.  Lei  sa,  signora  Contessa,  che  la  .  cappella  è  chiusa  da  cin¬ 
que  anni. 

Con.  Lo  so,  pur  troppo  ;  ma  adesso  non  sarà  più  così  ! 

Èva.  Dopo  il  terremoto  è  troppo  giusto. 

Ann.  Con  le  idee  del  signor  padrone?... 

Con.  In  questa  casa  comando  io  !  Che  Corrado  la  pensi  pure 
come  crede,  ma  finché  io  sarò  viva  sarà  fatto  come  io  voglio!... 
E  guai  a  chi  si  opporrà  !...  (Va  al  cassetto  di  un  mobile  e  prende 

una  chiave). 

Èva.  (Questa  è  un’  altra  scossa  !). 

Ann.  (Staremo  freschi  col  padrone  repubblicano  !). 

CON.  ( consegnando  la  chiave  a  Evaristo).  Ecco  la  chiave  della 
cappella.  La  riaprirete  subito  e  metterete  tutto  all’  ordine. 

Ann.  (Sa  Dio  la  polvere  !) 

CON.  Se  mancano  dei  ceri  li  comprerete  ma  intanto  accende¬ 
rete  le  tre  lampade. 

Èva.  Avverto  le  signora  contessa  che  se  il  castello  incendiasse 
non  siamo  assicurati. 

Con.  Dio  veglierà  su  noi  !... 

Èva.  Debbo  fare  avvisare  anche  il  parroco?... 

Con  (prendendo  la  lettera,).  Noi  avremo  tanti  sacerdoti  quanti  ce 
ne  vogliono  per  una  messa  cantata....  Fate  recapitare  all’istante 
questa  lettera  ed  eseguite  puntualmente  i  miei  ordini.  Se  qual¬ 
cuno  protesta  chiamatemi.  (  Via  dalla  prima  a  sinistra). 

Ann.  (guardando  per  un  istante  Evaristo ).  Evaristo  !... 

Èva.  Lulù!...  Cioè,  Annetta!... 

Ann.  Che  cosa  ne  dici?... 

Èva.  Io  dico  che  la  paura  ha  fatto  tornar  bigotta  colei  che  si 
era  dimenticata  del  Signore  !... 

Ann.  Ma  non  pensi  alle  scene  che  avverranno  col  padrone  che 
non  è  soltanto  sindaco  ma  è  anche  presidente  del  Circolo  Razio¬ 
nalista  ?... 

Èva.  (osservando  la  lettera).  Leggi  !  (Gli  mostra  la  sopraccarta). 

Ann.  Indirizzata  a  Don  Malachia?... 

Èva.  Vado  subito  a  portarla  perchè  son  curioso  di  vedere  quel 
che  succede.  (E  esce  dalla  co7nune  nel  fondo). 

Ann.  Non  bastavano  i  salotti  da  tener  puliti,  adesso  avremo 
anche  la  cappella!...  (Segue  Evaristo). 


SCENA  SECONDA. 

CLARA,  AUGUSTO  e  poi  la  CONTESSA. 


Cla.  ( entrando  dal  giardino).  Ma  siete  proprio  sicuro  ?,.. 

Aug.  ( seguendola ).  Nella  mia  qualità  d’  assessore  dei  lavori  posso 
garantire  che  il  castello  non  ha  subito  nessun  danno. 

CAN.  (: rientrando  dalla  sinistra ).  Siete  certo  di  quello  che  voi 
dite,  signor  assessore?... 

AUG.  Certissimo,  signora  contessa. 

Cla.  Egli  torna  dall’  a^er  visitato  tutto. 

AUG.  Le  fondamenta  di  questa  vecchia  costruzione  sono  solidis¬ 
sime.  Del  resto,  anche  nel  paese  non  si  contano  che  dei  lie¬ 
vissimi  danni;  roba  da  ridere.  Tranne  due  o  tre  case  screpolate.... 

Con.  Due  o  tre  case?... 

AUG.  Eh,  ho  visitato  tutto. 

COD.  E  il  seminario?...  Voi  dimenticate  il  seminario!... 

AuG.  Ah,  è  vero....  Però,  veda,  veda,  signora  Contessa,  quella  è 
una  costruzione  che  minacciava  già  da  un  bel  pezzo.  In  Con¬ 
siglio  Comunale  io  ho  perorato  parecchie  volte  per  questa  causa  : 
—  Raccomando  il  seminario  !  Urgono  delle  riparazioni  perchè 
un  giorno  o  Y  altro  quei  seminaristi  rotoleranno  nel  mezzo  della 
strada.... 

CON.  ( severamente ).  Perdonate,  signor  assessore  ;  vi  avverto  una 
volta  per  sempre  :  io  non  amo  più  che  in  casa  mia  si  tenga  un 
linguaggio  simile  !...  ( E  rimonta  la  scena). 

Cla.  (M’ ero  dimenticata  di  dirvelo.  La  paura  F  ha 'fatta  tornare 
bigotta  !) 

AUG.  (Oh,  diavolo  !  Ecco  un  fenomeno  sismico  che  merita  di  es¬ 
sere  osservato). 

CON.  Voi,  dunque,  credete  che  i  nostri  seminaristi  debbano  slog¬ 
giare  ?... 

Aug.  E’  assolutamente  necessario.  Anzi,  ho  già  ordinato  lo  sgom¬ 
bero  perchè  da  un  momento  all’ altro.... 

CON.  ( spaventata ).  Possono  rimanere  schiacciati?... 

Aug.  Come  i  Filistei  che  danzavano  sulla  testa  di  Sansone. 

Con.  Ah,  mio  Dio!...  (E  cade  a  sedere). 

Cla.  (Voi  la  spaventate!) 

Aug.  (Studio  il  fenomeno  sismico,  perchè  se  non  ci  fosse  stato 
l’avviso  del  cielo  la  rovina  del  seminario  non  le  avrebbe  fatto 
nè  caldo  nè  freddo). 

Con.  E  dire  che  nessuno  si  muove!...  Ci  sono  cinquanta  pianti¬ 
celle  da  offrirsi  a  Dio  le  quali  minacciano  di  morir  seppellite  e 
nessuno  si  muove!... 
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Ci.A.  Ma  mio  marito,  nella  sua  qualità  di  sindaco,  penserà  subito... 

Aug.  Ma  sì  ;  il  Consiglio  farà  adunanza  fra  otto  giorni. 

Con.  Ma  da  qui  a  otto  giorni  può  rovinare  il  mondo!... 

Aug.  Eh,  i  consigli  non  possono  mica  fare  il  comodo  dei  terre¬ 
moti  !... 

CON-  Basta  !  L’amministrazione  capitanata  da  mio  fratello  è  quello 
che  si  può  immaginare  di  più  diabolico  !... 

Cla.  Contessa,  voi  esagerate.  Io  sono  sicura  che  a  quest’ora  mio 
marito  avrà  preso  tutti  i  provvedimenti.  Ma  se  è  lui  che  sta¬ 
mani  mi  ha  parlato  del  seminario!... 

Aug.  Verissimo;  anche  a  me  ha  detto  :  —  Pensa  al  seminario  !  — 
E  io  ho  dato  gli  ordini  perchè  siano  subito  puntellate  le  pareti 
più  minacciate. 

Con.  Se  la  vostra  amministrazione  s’ interesserà  di  quel  fabbricato 
non  farà  che  scontare  una  piccola  parte  dei  peccati  commessi  !... 

Aug.  (Ho  capito  ;  noi  abbiamo  da  scontare  anche  i  peccati  comu¬ 
nali  !) 


SCENA  TERZA. 

IDA,  EMMA,  e  detti. 


Ida.  ( entrando  ansante  con  Emma,  dalla  comune).  Eccoqi  final¬ 
mente  di  ritorno  ! 

Emm.  Sapete  dove  siamo  state?...  A  vedere  i  danni  della  scossa 
di  questa  notte. 

Cla.  E  che  cosa  avete  veduto  ?... 

Emm.  Dillo  tu,  Ida....  Ah,  ah,  ah!...  (E  ride). 

Ida.  Ma  niente,  cara  mamma. 

Aug.  E’  quello  che  dicevo  aneli’  io.... 

Ida.  Nei  nostri  paesani  c’  è  ancora  la  impressione  di  una  gran 
paura,  ecco  tutto. 

Con.  Speriamo  che  aneli’ essi  si  ravvedano  al  più  presto!... 

Ida.  Speriamolo!  Perchè  la  bestemmia!...  La  bestemmia!... 

Con.  Tu  sei  un  angiolo  !  ( E  la  bacia). 

Aug.  Però,  scusate;  siccome  la  scossa  ha  agguantato  tutti  e  sic¬ 
come  io  non  bestemmio,  non  mi  par  giusto. 

Emm.  Papà  ha  ragione  !... 

Con.  ( a  Ida).  Dimmi,  dimmi;  che  cos’hai  veduto,  perchè  qual¬ 
cosa  di  grave  ci  deve  essere. 

Ida.  Ma  niente,  proprio  nulla.  Tutti  hanno  da  raccontare  il  loro 
episodio.  Chi  è  rotolato  in  terra,  chi  ha  battuto  la  testa.... 

Aug.  Pensare  che  io  non  ho  sentito  niente!... 

Emm.  Oh,  papà  dorme  sodo. 
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CON.  ( sempre  a  Ida).  Ma  allora  il  seminario  non  lo  avete  visitato?... 

Aug.  Volete  che  lascino  entrare  delle  ragazze? 

Ida.  Il  seminario?  (Turbata):  Mio  Dio!...  Che  cosa  è  avvenuto 
al  seminario?... 

Cla.  Ala  nulla.... 

Emm.  Parla,  parla,  papà  !...  Forse  quei  chierichetti  son  fuggiti  in 
camicia  ?... 

CON.  ( scattando ):  Signorina!...  Questo  linguaggio  é  sguaiato! 

Cla.  {ad  Augusto):  (Sgridatela  !) 

Aug.  (alla  figlia).  Dopo  la  scossa,  non  sta  più  bene  !...  C’  è  l’av¬ 
viso....  e  lo  si  legge!... 

Ida.  (con  grande  mteresse)  :  Ala  dunque  che  cosa  è  accaduto  al 
seminario?... 

Con.  Domandalo  all’  assessore  perchè  è  lui  che  lo  ha  visitato  per 
ordine  di  tuo  padre.... 

Ida.  Ebbene? 

Aug.  Ala  nulla  di  grave,  signorina.  Quelle  pianticelle  potevano 
correr  dei  pericoli.... 

Ida.  Ah  !... 

Aug.  Ma  io  ho  ordinato  subito  i  necessari  lavori  di  sicurezza. 

Cla.  Lo  vedi....  Tuo  padre  se  ne  è  subito  interessato. 

Con.  il  aiuto  del  Sindaco  liberale  verrà  fra  otto  giorni,  capisci?... 
Ecco  i  frutti  della  vantata  amministrazione  democratica  !...  Ed 
ecco  le  conseguenze  delle  feste  per  la  breccia  di  Porta  Pia  !... 

Aug.  (Ma  è  carina,  sapete?) 

Con.  Fortunatamente  ci  siamo  qua  io  e  F  Ida  e  penseremo  noi  a 
far  quello  che  inutilmente  aspetteremmo'  dal  vostro  consiglio  '... 

Ida.  Sì,  zia  !  Facciamo,  facciamo  subito....  Ah,  mio  Dio  !...  Alio 
Dio  !... 

Con.  Ho  già  pensato  a  tutto.  Intanto  ho  ordinato  che  sia  subito 
riaperta  la  cappella. 

C'LA.  Senza  dir  nulla  a  Corrado? 

Con.  Corrado  farà  quello  che  io  voglio  !..  In  questa  casa  io  sono 
la  maggiore  e  ho  il  dovere  di  distruggere  un  passato  che  fa 
vergogna  ! 

Aug.  Però,  invece  della  cappella,  noi  abbiamo  fatto  puntellare. 
Xon  so  se  le  nostre  disposizioni  saranno  più  utili. 

Ida.  Ma  siete  sicuro  che  non  rovini? 

Aug.  Ma  sicurissimo  ! 

Emm.  (che  avrà  osservato  Ida )  (E’  strano  che  F  Ida  s’ interessi  tanto 
di  quel  seminario). 

Cla.  (osservando  dalla  comune)  :  Ecco  mio  marito. 

Aug.  Oh,  il  sindaco,  ci  dirà  adesso  se  i  lavori  che  io  ho  ordinato 
sono  stati  eseguiti. 
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SCENA  QUARTA. 

CORRADO  e  detti. 


Cor.  ( entra  dalla  connine  tenendo  una  quantità  di  carte  e  gri¬ 
dando)  :  Ma  com’è  possibile  contentare  tutti?...  Ah,  ci  sei  anche 
tu?...  E  allora,  guarda!...  Guarda!... 

Aug.  Che  cosa  sono  ?... 

COR.  Tutte  suppliche  per  domandare  l’ indennizzo  dei  danni  sof¬ 
ferti!...  La  scossa  non  è  ancora  passata  e  reclaman  di  già  del 
denaro  per  i  restauri.  Come  se  il  terremoto  l’ avesse  mandato 
il  Municipio  !  Ma  almeno  ci  fossero  dei  danni  seri.  Questo  do¬ 
manda  cinquecento  franchi  perchè  gli  è  andato  giù  un  fumaio¬ 
lo!...  [Forte):  Canaglie!...  D’ una  disgrazia  voglion  fare  una 
fortuna  !  Perchè,  come  ripeto,  non  c’  è  nulla,  non  c’  è  proprio 
nulla  di  veramente  grave.... 

Cla.  Davvero  ?... 

COR.  In  tutto  il  paese  io  non  ho  trovato  che  due  o  tre  spacchi  ! 

Con.  Allora  vi  dirò  che  senza  essere  un  sindaco  liberalone,  sen- 
z’  avere  a  cuore  la  cosa  pubblica  come  voi  andate  dicendo,  io  ne 
so  molto  più  di  voi. 

COR.  In  questo  non  c’  è  niente  di  nuovo  perchè  noi  sindaci  siamo 
sempre  gli  ultimi  a  sapere  ciò  che  succede  nel  comune. 

Ida.  Ma  è  male,  caro  babbo,  è  molto  male  !  Prima  di  tutto  tu 
dovevi  correre  al  seminario.... 

Cor.  [scattando)'.  Il  seminario?...  [E  strappa  le  suppliche). 

AuG.  Cosa  fai  ?... 

Con.  Ah,  lo  vedete,  lo  vedete?...  Se  si  trattasse  del  circolo  razio- 
zionalista....  ma  un  seminario  può  crollare! 

COR.  E  se  accadesse  questo  sarebbe  bene  ! 

Tutti.  Come?... 

Cor.  Perchè  le  creature  del  tuo  seminario  meritano  una  scossa 
tutte  le  settimane!...  Ma  non  leggera  come  quella  di  sta¬ 
notte....  Ci  vorrebbe  come  la  intendo  io  !... 

Con.  Basta  !... 

Ida.  Ah,  permetti,  caro  babbo  [commossa),  questo  tuo  linguaggio 
è  assolutamente  sconveniente.  Se  tu  sentissi  quello  che  io  pro¬ 
vo....  certe  parole  non  uscirebbero  dalle  tue  labbra. 

Emm.  (Eppure  sarei  curiosa  di  sentire  quello  che  prova  lei  !) 

Aug.  Calma,  calma,  e  di’  piuttosto  che  cosa  ti  è  successo.... 
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Cla.  Ti  hanno  maltrattato?... 

Con.  Vado  per  portare  1’  aiuto  del  Municipio,  busso  e.... 

Aug.  A  me  hanno  aperto. 

COR.  A  me  invece...  Bum!...  M’hanno  sbatacchiato  la  porta  sul 
naso  !... 

Tutti.  ( tranne  la  Contessa).  Possibile?... 

COR.  Non  sapendo  con  chi  sfogarmi  ho  mangiato  mezzo  fazzo¬ 
letto!...  ( E  lo  mostra  mangiato  a  meta).  Se  però  posso  avere  il 
rettore,  se  lo  posso  avere.... 

Con.  Voi  vi  calmerete  e  subito.  La  lezione  è  stata  forse  un  po’ 
cruda,  ma  chi  oserebbe  di  negare  che  non  1’  avete  motivata?... 

Cor.  Ahn,  1  ho  meritata?... 

CON.  Non  foste  voi  che  in  occasione  delle  feste  della  presa  di 
Roma  faceste  fare  i  fuochi  d’  artifizio  davanti  al  seminario  ? 
Uno  di  quei  razzi,  se  ve  ne  ricordate,  andò  a  cadere  nella  ca¬ 
mera  del  rettore  !... 

Cor.  Ma  quello  fu  un  caso  !... 

Emm.  Dio,  come  mi  divertii  !... 

Aug.  Ma  t’ avranno  almeno  detto  qualche  cosa  ? 

COR.  Ecco  quello  che  mi  hanno  gridato  :  —  Ci  basta  la  protezione 
del  nostro  patrono,  di  S.  Calisto!...  —  Per  me  adesso  i  puntelli 
glie  li  mette  lui;  io  non  mi  muovo.  Intanto  sospendo  radu¬ 
nanza  del  Consiglio....  ( Siede  ad  un  tavolo  e  scrive). 

Con.  Il  Consiglio  farà  il  proprio  dovere  altrimenti  io  scriverò  al 
Prefetto  !... 

Ida.  E  scriverò  anch’  io  ! 

Cla.  Ma  no!...  Ma  no!.,.  Calmatevi. 

Aug.  Noi  faremo  tutto  quello  che  c’  è  da  fare. 

Cla.  Corrado  è  troppo  buono.... 

Emm.  Questa  volta  però  egli  ha  mille  ragioni  ! 

Aug.  Sta’  zitta,  tu  ! 

CON.  Andiamo,  lasciamoli  soli,  e  speriamo  che  si  mettano  al  la¬ 
voro.  Noi  ci  occuperemo  di  altre  cose.  [Esce  dalla  prima  porta 
a  sinistra). 

Ida.  [andando  alV  orecchio  del  padre  che  scrive):  Papà,  sii  buono; 
Dio,  poi,  ti  ricompenserà!..  [E  segue  la  Contessa). 

Cla.  Corrado,  tu  lo  vedi,  tua  sorella  è  troppo  spaventata  ;  sii  dun¬ 
que  un  poco  più  cristiano;  costa  così  poco.  [Esegue  1’  Ida). 

Emm.  Signor  papà  e  signor  sindaco,  io  non  dico  niente. 

Aug.  E  questa  è  la  miglior  cosa  che  tu  possa  fare. 

Emm.  Però,  badate  ;  il  giorno  nel  quale  sentirò  anch’  io  quello 
che  sente  1’  Ida,  dirò  come  lei.  ( Contraffacendola ).  Papà,  sii 
buono;  Dio,  poi,  ti  ricompenserà!...  ( E  esce  dietro  alle  altre). 

Aug.  O  che  cosa  sente  tua  figlia?... 

Cor.  Sentirà....  la  scossa  !.  E  pensare  che  per  giovedì  avevo  sta- 


bilito  con  tutti  gli  amici  una  bella  partita  di  caccia.  Era 
pronto  tutto  ;  le  camere,  il  cinghiale.... 

Aug.  Il  cinghiale  aspetterà.  ( Entra  Evaristo ). 

Cor.  Aspetterà....  Si  dice  presto,  ma.... 


SC  EX  A  QUINTA. 

EVARISTO  e  detti,  poi  CRAPPI. 


Èva.  (è  entrato  ed  ha  consegnato  un  biglietto  a  Corrado). 

Cor.  ( leggendo  il  biglietto ).  Eccone  uno.... 

Aug.  ( traballando ,  impaurito).  Un  cinghiale?... 

Cor.  Ma  no,  un  amico  ;  uno  di  coloro  che  pur  essendo  invitati 
per  il  giovedì,  arrivano  sempre  due  giorni  prima. 

Aug.  Ah,  un  amico  invitato  alla  caccia?...  E  chi  è?,.. 

Cor.  Il  tenente  Grappi. 

Aug.  Stecchetti  in  pelle  ed  ossa?... 

COR.  Proprio  lui  !... 

Aug.  Se  incomincia  a  recitarci  la  Postuma  sarà  un  altro  terre¬ 
moto  !... 

Cor.  Fallo  passare. 

Èva.  Sta  bene,...  (  Via  dalla  comune). 

Cor.  Come  si  fa  a  mandarlo  via?...  Non  si  può  mica  più  par¬ 
lare  di  caccia,  adesso  ! 

Aug.  Un’  idea.  Facciamoci  trovare  abbattuti  ;  così  la  nostra  tri¬ 
stezza  lo  allontanerà.  Anzi,  io  fingerò  di  essere  stato  tocco  qui, 
nel  cranio.  Lo  spavento  produce  spesso  di  quest’  effetti. 

Cor.  Bravo!  Così  quello  è  capace  di  restare  per  curarti!... 

Aug.  Ma  proviamo.  Tu  mettiti  là  e  io  sto  qui.  Abbattuti,  eh?... 
Molto  abbattuti!...  (Seggono  V  uno  a  destra  e  V  altro  a  sinistra 
prendendo  una  posa,  triste). 

Cra.  (di  dentro).  Possibile?...  Ma  è  proprio  vero?...  (Entra  dalla 
comune,  si  ferma ,  osserva  i  due,  e  correndo  da  Corrado ).  Cor¬ 
rado?...  Ma  su,  su,  coraggio!...  Perchè  a  quanto  vedo  qui  non 
è  rovinato  niente. 

COR.  Oh  !...  (E  gli  serra,  in  silenzio  la  mano  ;  poi,  con  un  azione  mi¬ 
mica.,  balzando  sulla  sedia,  gli  riproduce  la  scossa). 

Cra.  E'ermati  !...  Eh,  lo  so,  lo  so!...  E’  stata  una  cosa  terribile.... 

Cor.  Jmmagina,  io  ho  agguantato,  non  so  più  che  cosa  e  son 
rimasto  lì  dalle  due  alle  sette  del  mattino.  La  vedi  questa  mano  ?... 
S’ era  chiusa  in  modo  che  per  riaprirla  c’  è  voluto  l’ acqua  calda. 

Cra.  Oh,  per  Bacco!...  E  io  che  per  l’apertura  della  caccia  avevo 
preparato  una  magnifica  ode  a  Diana: 

Poveri  versi  miei  gettati  al  vento. 


Ida:  Basta,  basta....  Mi  lasci  andar  via... 

{Atto  II.  Scena  V/). 


Tiairo  lia/iano  di  A.  Novelli, 
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Aug.  (Ci  siamo!) 

CRA.  :  Della  mia  gioventù  memorie  liete... 

COR.  (Incomincia  dalla  prefazione,  c’  è  da  star  freschi  !) 

CrA  :  Rime  d’ ira  di  gioia  e  di  lamento, 

Povere  rime  mie,  che  diverrete?... 

Aug.  ( gridando  e  rivoltandosi  sulla  poltrona)  : 

Ah!...  fuggite,  fuggite  il  mondo  intero!... 

Cra.  (5 volgendosi  impaurito).  Chi  è  là  ?...  Oh,  Augusto  ?...  Come  va  ?... 
Cor  (  fermandolo ).  Fermati  !... 

Cra.  Che  cos’  ha  ?... 

Gor.  Vedi  in  che  stato  tu  lo  trovi  ?... 

Cra.  Mi  par  sano. 

Cor.  Ma  no!...  Perchè  lo  spavento  del  terremoto  gli  ha  fatto 
girare.... 

Cra.  Matto  ?... 

Cor.  Poco  meno!... 

Cra.  E  tu  lo  tieni  in  casa?... 

Cor.  Eh!..  E’  un  assessore  comunale. 

Cra.  Fagli  dare  le  dimissioni. 

Cor.  Se  non  ci  fossero  dei  matti  chi  è  che  coprirebbe  certe  ca¬ 
riche  ?... 

Cra.  Oh,  guarda,  guarda.,..  ( E  resta  lontano  ad  osservarlo). 
Aug.  (Se  almeno  spaventandolo  potessi  farlo  fuggire  !) 

Cra.  Povero  Augusto  !...  ( Sospirando )  : 

Triste  colui  che  in  quel  terror  profondo 
trasse  della  sua  vita  i  primi  auspici.... 

AUG.  :  lo,  1’  altra  notte  son  venuto  al  mondo  ! 

Cra.  Per  Dio!...  Ricorda  Stecchetti!... 

Cor.  I  matti  lo  sanno  tutto  a  mente  ! 

Cra  Allora  è  salvo  !...  Perchè  se  io  riesco  a  farglielo  recitare  la 
sua  mente  si  rischiarerà.  ( Togliendosi  lo  squadrone ).  Mi  trat¬ 
tengo  apposta  per  compiere  quest’  opera  di  carità. 

Cor  Lo  dicevo  !... 

Aug.  (Curarmi  con  lo  Stecchetti?...  Ma  io  lo  mangio  vivo!) 
Cra.  Augusto,  dimmi  ;  ti  ricordi  del  famoso  : 

Le  tue  carezze  le  conosco  io  solo.... 

Aug.  ( andandogli  davanti  con  gli  occhi  fuori  dell' ’  orbita).  Le  mie  .J... 

Ah,  no!  (E  passeggia  agitato). 

Cra.  Fa  paura....  Perchè  non  lo  leghi  ? 

Cor.  Senti,  Crappi  ;  lascia  in  pace  Stecchetti.  Oramai  egli  è  morto... 
CrA.  Ma  no,  è  vivo!...  Non  lo  sai?..  Oh,  è  una  storia  curiosis¬ 
sima.  Olindo  Guerrini  aveva  scritto.... 

CoR.  {spaventato)-.  Lo  so  U  So  tutto  !... 
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Aug.  (  passeggiando  nel  fondo  dà  un  colpo  sul  tavolino  urlando } 
Sappiamlo  !...  Sassi  !... 

CbA.  Perchè  non  lo  leghi  ?...  Ti  va  a  succedere  una  disgrazia. 

COR.  Lascialo  in  pace.  Il  medico  gli  ha  ordinato  la  calma.... 

Cra.  Sta  bene,  ma  però,  bada  ;  in  seduta  io  lo  legherei  al  banco- 
delia  Giunta.... 

Cor.  Mi  vuoi  ascoltare?  E  tu,  matto,  finiscila!  ( Gridando ).  Altri¬ 
menti  andiamo  tutti  al  manicomio  !... 

Cra.  Lascia  tare,  lascia  fare,  lo  guariremo  perchè  io  conto  di 
passare  insieme  a  te  tutti  i  miei  quindici  giorni  di  licenza. 

COR.  (E’  finita  !).  ( E  cade  di  schianto  sopra  una  sedia). 

Aug.  (dà  un  nuovo  colpo  sul  tavolino  e  passeggia  agitatissimo).  (E 
chi  lo  manda  più  via?) 

Cra.  Legalo!  Ti  troverai  a  qualche  disgrazia! 

CuR.  ( dopo  un  istante  di  pausa).  Quanto  hai  avuto  di  licenza?... 

Cra.  Quindici  giorni.  Ma  se  mi  piace  io  ne  piglio  anche  venti 
perchè  conto  di  occupare  il  mio  tempo  in  favore  dei  danneg¬ 
giati.  Sono  tenente  del  Genio  e  posso  esservi  utile  nei  lavori 
che  dovrete  fare. 

CoR.  (< cacciando  un  grido)  :  Dici  davvero  ? 

Aug.  (. slanciandosi  e  afferrando  Grappi).  Non  ti  si  lascia  più  ! 

Cra.  Ehi!  Dico!...  Questi  non  sono  scherzi  da  farsi!.. 

Cor.  Sei  tenente  del  Genio?  Allora  saprai  puntellare? 

Cra.  So  far  tutto,  ma  non  coi  matti.... 

Aug.  Noi  non  ti  abbandoniamo  più  !... 

Cok.  C’e  un  fabbricato  che  minaccia  di  crollare  ;  lo  affidiamo  al 
tuo  genio!... 

Cra.  Sta  bene  ;  ma  prima....  Legalo!...  E  lasciate  che  almeno  io- 
saluti  le  vostre  signore. 

Cor.  Non  bisogna  perdere  un  minuto  ! 

Cra.  Ma  per  salutarle  basta  un  istante... 

Aug.  Non  capisci,  disgraziato?  C’è  un  seminario  che  minaccia 
di  sfasciarsi.  Bisogna  assolutamente  che  tu  metta  in  salvo  cin¬ 
quanta  tenere  pianticelle!... 

Cor.  Vai  con  l’amico  assessore  ed  egli  ti  dirà  tutto. 

Cra.  lo  col  matto? 

Cor.  1  i  ripeto  che  è  innocuo  !  Se  tu  lo  lasci  tranquillo  egli  ra¬ 
giona  benissimo.  Vedremo  adesso  se  con  un  soldato  accanto  quei 
reverendi  vi  lascieranno  entrare. 

Aug.  Quanto  a  questo  non  ne  dubito,  poiché  i  militari  sono  i 
sacerdoti  del  dovere.  ( E  va  a  prendere  il  cappello). 

LRa.  Ha  ragione  il  matto;  anche  noi  siamo  dei  sacerdoti: 

Noi  d’  Epicuro  i  sacerdoti  siamo, 
noi  la  face  d’amor  lieta  rischiara..... 

Cor.  {disperato).  Portalo  via!... 
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Aug.  ( afferra  Grappi  e  lo  spinge  fuori  della  comune  mentre  questi 
continua  a  declamare  ;  poi,  tornando  indietro).  Sai  che  cosa  fac¬ 
cio?...  Lo  piglio  e  lo  pianto  dove  sta  per  crollare  !  (E figge  die¬ 
tro  all’  altro). 

€or  Ah,  sia  ringraziato  il  cielo.  E  adesso  andiamo  a  telegrafare 
perchè  non  me  ne  piova  qui  qualcun’altro.  ( Esce  dalla  prima 
porta  a  sinistra). 

SCENA  SESTA. 

ANNETTA,  poi  MALACHIA  e  EVARISTO 
indi  la  CONTESSA  e  IDA. 

Ann.  ( entra  dal  giardino  col  grembiule  da  faccende,  coperta  di  pol¬ 
vere  e  tenendo  un  lungo  spolverino  di  piume  da  pulire  il  soffitto). 
Mio  Dio,  che  polvere!...  E  pensare  che  non  ho  fatto  altro  che 
dare  una  spolveratura  al  quadro  del  giudizio  universale....  Prima 
che  io  abbia  finito  muoio  asfissiata  !..  (  Va  per  uscire  dalla  comune 
ma  mandando  avanti  lo  spolverino  urta  con  quello  in  Don  Mala¬ 
chia  che  entra). 

Max.  ( ricevendo  sulla  faccia  quelle  piume).  Ehpci!...  ( Starnutisce ), 

Crispoci  !...  Ehpci  !... 

Èva.  (, entrando  dietro  a  Don  Malachia).  Che  cos’  ha  fatto  ? 

Mal.  E’  un’  indecenza  !...  Ehpci  !... 

Ann.  Scusi  tanto.... 

Mal.  Siete  una  pettegola  !...  ( Spolverandosi ).  Ma  che  rob’  è  ?... 

Ann.  Non  è  che  polvere...  di  santi. 

Èva.  Siamo  dietro  a  ripulire  la  cappella. 

Mal.  ( calmandosi ).  Allora,  se  è  così,  vi  perdono.  .. 

Ann.  (Chi  1’  aveva  veduto?...  E’  tanto  che  egli  non  viene  più  in 
questa  casa!...)  (E  esce  dalla  comune). 

Èva.  Vado  ad  avvertire  la  signora  Contessa  ( Entra  a  sinistra). 

Mal.  Vengo  in  un  modo  ostile,  ostilem  in  viodum ,  oppure  quale 
amico?...  Ancora  non  lo  so.  La  lettera  inviatami  dalla  signora 
Contessa  è  molto  corretta,  e  non  poteva  essere  altrimenti  poi¬ 
ché  ella  si  mantenne  fedele  alla  chiesa  nonostante  le  turpitu¬ 
dini  di  suo  fratello.  L’ offerta  che  mi  si  fa  segnerebbe  il  mio 
trionfo....  (Fissando  i  busti)  :  Però  prima  del  mio  arrivo  avreb¬ 
bero  dovuto  togliere  quei  due  busti.  (Accennando  Vittorio  e  foi 
Garibaldi):  L’ usurpatore  e  Satana!...  Libera  nos  Domine!... 
Benché  costoro  non  sieno  ormai  che  di  terra  cotta,  tuttavia  non 
è  possibile  che  io  possa  tener  qui  lo  studio  del  giovinetto.... 
Studium  adolescenti s^  ,.  Basta,  adesso  sentiremo.  Il  seminario  sta 
per  seppellirci,  ma  io  saprò  tenere  alta  la  dignità  delia  chiesa 
e  lo  saprò  senza  alterigia,  poiché  superbia  nè  regem  quidem 
dee  et  !... 
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Èva  .  (rientrando  e  allontanandosi  per  uscire  dalla  comune).  Ecco 
la  signora  Contessa. 

Con.  ( dalla  sinistra  correndo  a  baciargli  le  mani)  :  Oh,  padre.... 
(Vedendo  Evaristo  che  sta  per  uscire,  imperiosamente) /Evaristo !... 
Fate  anche  voi  il  vostro  dovere...  (E  gli  accenna  di  baciare  la 
mano  di  Don  Malachia). 

Èva.  Come  dice?... 

Con.  Io  distruggo  il  passato!...  Fate  il  vostro  dovere!... 

Mao.  (Bene  !) 

Èva.  ( baciando  la  mano  a  Don  Malachia).  Padre....  (E  esce  dalla 
comune  sussurrando):  (Però  la  vuol’ essere  una  bella  storia!) 

Con.  Accomodatevi,  padre.  (Seggono). 

Mal.  Grazie,  signora  Contessa.  Permettete  prima  di  tutto  che  io 
mi  congratuli  con  voi  per  quello  che  mi  fate  vedere..  . 

CON.  E  non  è  tutto.  In  questo  momento  la  mia  servitù  sta  rior¬ 
dinando  la  cappella;  dall’altra  parte  della  villa  è  stato  poi  pre¬ 
parato  un  quartiere  con  otto  bellissime  camere.  Tanto  1’  una 
che  le  altre  non  aspettano  che  il  vostro  arrivo. 

Mal.  Questo  ritorno  alla  fede  mi  fa  quasi  benedire  la  scossa  di 
questa  notte.  Però,  prima  d’  accettare  la  ospitalità  da  voi  of¬ 
ferta  al  mio  seminario  io  azzardo  una  domanda. 

Con.  Dite. 

Mal.  Siete  voi  sicura  che  i  quindici  seminaristi  che  non  sono  tor¬ 
nati  alle  loro  famiglie  trovino  in  questa  casa  la  quiete  necessa¬ 
ria  ai  loro  studi?... 

Con.  Sicurissima,  padre.  Voi  avrete  un  quartiere  bellissimo. 

Mal.  Quanto  a  locale  il  castello  è  così  vasto  che  basterebbe  a«-.- 
contenere  due  conventi.  Ma  la  mia  domanda  non  si  riferisce  a 
questo.  Io  vi  chiedo  se  noi  troveremo  sotto  il  vostro  tetto  quella 
pace  necessaria  a  produrre  la  tranquillità  dell’  anima.  In  una 
parola,  ci  sarà  il  pericolo  di  qualche  sgarbo  da  parte  di  quella, 
perdonate,  brava  persona  di  vostro  fratello?... 

Con.  In  questa  casa  io  sono  la  maggiore  e  per  questo  la  vera 
padrona.  Voi  l’ avete  veduto  ;  io  distruggo  tutto  quanto  si  è 
fatto  dal  giorno  che  avemmo  la  disgrazia  di  veder  Corrado  di¬ 
ventare  Sindaco  del  Comune.  Del  resto,  anch’egli  sarà  felicissimo 
di  ospitarvi. 

Mal.  Il  terremoto  dovrebbe  averlo  piegato,  perchè  la  scossa  leg¬ 
gera  di  questa  notte  è  stata  come  una  tiratina  di  falda  di  colui 
che  tutto  può.  Bada,  egli  ha  detto;  per  ora  io  ti  avverto  e  poi.... 
e  poi  può  venire  il  resto  !... 

CON.  Speriamo  dunque  che  la  vostra  presenza  faccia  totalmente 
cambiare  mio  fratello. 

Mal.  Per  dirvi  la  verità  io  ci  credo  ben  poco,  ma  ad  ogni  modo 
accetto  l’ospitalità  perchè  ho  il  dovere  di  tutelare  1’  esistenza  dei 
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miei  alunni,  e  perchè  il  Seminario  si  è  reso  assolutamente  inabi¬ 
tabile.  lo  vi  ringrazio,  dunque.  (E  si  alzano ). 

Ida.  ( dalla  destra):  E’  permesso?... 

CON.  ( presentandola ).  Mia  nipote. 

Ida.  Oh,  padre,  come  sta?  Mi  dica,  mi  dica....  {E  corre  confiden¬ 
zialmente  a  serrargli  la  mano)). 

Con.  Ida  !.  .  Ma  non  è  cosi  che  ci  si  presenta.  Prima  di  tutto  il  tuo 
dovere  è  quello  di  baciar  la  destra.... 

Ida.  Ah,  bisogna  baciare?...  Allora....  [Bacia  e  ribacia). 

Mal.  Basta,  basta,  signorina. 

Ida.  E  adesso  mi  dica,...  [Con  interesse):  Lei  stava  parlando  dei 
danni  sofferti  dal  Seminario,  non  è  vero  ? 

Mal.  Infatti,  vi  sono  dei  danni  gravissimi. 

Ida.  [spaventata).  Allora  ci  saranno  anche  dei  feriti  ? 

MAL.  Grazie  al  cielo  noi  fummo  preservati  dal  nostro  protettore 
San  Calisto. 

IDA.  Oh,  che  brava  persona!... 

Mal.  San  Calisto  una  brava  persona  ?  !... 

Con.  Ma  che  linguaggio  è  questo? 

Ida.  Volevo  dire....  come  dice  Renato  Fucini;  che  quel  santo.... 
è  per  lo  meno....  un  santo  di  quei  buoni. 

CON.  Chi  è  che  ti  ha  dato  quel  libro  ?... 

Ida.  Lo  abbiamo  letto  insieme;  e  come  hai  riso  anche  tu....  prima 
della  scogsa. 

Mal  (Quale  famiglia!...  Ecco  i  frutti....  della  breccia  di  Porta  Pia). 

Con.  Perdonatele,  padre,  ma  è  tutta  una  educuzione  da  rifare. 

Mal.  E  noi  la  rifaremo,  la  rifaremo.  Venendo  qui  noi  rifaremo 
tutto. 

Ida.  (contenta).  Verranno  qui?...  E  in  quanti  ?...  Quanti  sono  ?... 

Mal.  Non  son  rimasti  che  quindici  seminaristi,  gli  altri  sono  prov¬ 
visoriamente  tornati  in  famiglia. 

Ida.  E  quali  sono  i  rimasti?...  Come  si  chiamano? 

CON.  Ma  Ida  !...  Io  non  capisco  la  ragione  di  tutte  queste  domande. 

Mal.  Scusate,  signora  Contessa.  (Portandola  da  una  parte,  sotto¬ 
voce).  Prima  di  accettare  è  b°ne  intendersi.  Gli  alunni  che  io 
porterò  avranno  nessun  contatto  con  la  vostra  famiglia? 

Con.  Oh,  il  vostro  locale  è  del  tutto  separato  dal  nostro,  e  vi 
dirò  di  più  ;  voi  avrete  un  ingresso  isolato  potendo  entrare  dal 
cancello  del  parco. 

Mal.  Non  ne  dubitavo.  Allora  vado  per  ordinare  il  trasporto  degli 
oggetti  e  delle  cose  più  preziose.  Signora  Contessa,  signorina.... 

Ida.  Stanotte  dormiranno  qui,  non  è  vero?... 

Mal.  Stanotte  pregheremo  più  a  lungo  per  lo  scampato  pericolo. 

Con.  Padre....  (E  gli  bacia  la  mano). 

Ida.  Padre....  (c.  s). 
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Mal.  (andandosene  dalla  comune).  (Tutta  una  educazione  da  ri¬ 
fare....  Proprio  così!). 

Ida.  Allora  vado  a  dormire  perchè  anch’  io  sento  il  bisogno  di 
pregare  fino  all’  alba. 

Con.  Tu  stasera  te  ne  andrai  a  letto  diritta,  diritta. 

Ida.  Ma  bisogna  ringraziare  il  Signore.... 

Con.  Una  fanciulla  lo  ringrazia  alla  luce  del  sole  e  non  quando 
è  notte  !  (E  esce  dalla  destra). 

Ida.  Pazienza.  Ma  domani  vedrò  se  c’  è  anche  lui  !  (Segue  la  Con¬ 
tessa). 

SCENA  SETTIMA. 

ANNETTA,  CALIGOLA,  il  GOBBO  e  GRILLO,  dal  giardino  ; 

poi  CORRADO. 

Ann.  ( introducendoli )  :  Entrate,  entrate  pure. 

Cal.  (è  un  tipo  di  vecchio  settario).  Dopo  tutto  noi  siamo  nella 
casa  del  nostro  presidente  onorario  ! 

Gri.  (è  un  tipo  molto  pallido  e  timido  ;  scoprendosi).  Ohe,  figliuoli; 
leviamoci  almeno  il  cappello. 

Gob.  (è  un  tipo  tutto  bizze  e  gobbo).  Il  cappello?..  Ma  siamo  o  non 
siamo....  di  quelli  che  siamo?  Io  lo  tengo,  mondo  gobbo!... 

Cal.  Ma  è  naturale  e  io  mi  meraviglio  che  fra  gente  come  noi  si 
facciano  di  questi  discorsi.  Nel  48  e  49  io  ho  parlato  con  dei 
ministri  tenendo  la  pipa,  in  bocca,  io  ! 

Gri.  Allora,  se  è  cosi....  ( E  si  rimette  il  cappello  lasciandosi  sem¬ 
pre  persuadere). 

Ann.  Avete  finito  ?  Dunque  volete  vedere  proprio  il  signor  sindaco  ? 

Cal.  Vogliamo  vedere  il  cittadino  sindaco  ;  ma  che  signore  ! 

Ann.  E  chi  debbo  annunziargli  ?... 

Cal.  Annunziagli  il  presidente  del  Circolo  razionalista. 

Gob.  E  il  segretario.... 

Grt.  E  l’ economo.... 

Ann.  ( guardandogli  gli  abiti  miseri )  :  Difatti....  (Più  economia  di 
quella....  Ha  i  pantaloni  che  gli  arrivano  al  ginocchio....)  (E 
entra  a  sinistra  prima  portai. 

Gob.  E  adesso,  chi  è  che  gli  parla?... 

Cal.  Veramente  il  discorso  potrei  farglielo  io....  perchè  dopo  tutto.... 

Gob.  Dopo  tutto  un  corno!  ..  E  allora  il  segretario  che  cosa  ci 
sta  a  fare  ?... 

Gri.  Non  v’  arrabbiate  ;  gli  parlerò  io. 

I  due.  Tu?...  (E  ridono):  Ah!  ah!  ah! 

Gob.  Ma  qui  si  tratta  di  una  cosa  grave,  ci  vuole  una  parola 
vibrata  !... 

Cal.  Lasciate  fare  a  me.  Nel  48  e  49  io  tenni  un  discorso.... 
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Gob.  Tu  1’  hai  sempre  co]  48  e  49  e  con  questo  tu  ci  chiudi  la 
bocca.  Ma  che  è  colpa  mia  se  nel  49  non  ero  ancora  nato  ?... 

Ori.  Silenzio,  eccolo!...  (E  si  leva  tiri’ altra  volta  il  cappello). 

Gob.  ( stizzito )  Ti  metti  il  cappello,  sì  o  no?... 

Ann.  ( uscendo  e  annunziando)'.  Il  signor  sindaco!...  (E  se  ne  va 
dal  giardino). 

Gob.  e  Cal.  ( correndo  subito  incontro  a  Corrado )  :  Cittadino  sindaco  ! 

'COR.  (impaurito):  Che  cos’  è,  un’ aggressione  ?...  Oh,  guarda;  i 
soci  del  Circolo  razionalista?... 

’Cal.  Precisamente,  e  se  noi  siamo  qui  si  è  perchè  vogliamo  do¬ 
mandarti  un  immenso  favore....  per  la  quale,  dopo  tutto,  tu  non 
ce  lo  negherai!... 

Gob.  (Bel  discorso  !) 

COR.  Voi  sapete  quali  sono  i  miei  sentimenti  e  se  io  posso  giovarvi... 

Gal.  ( intonando  ima  conclone ):  Come  tu  saprai  la  notturna  scossa 
per  cui  qualmente  tutto  il  paese  non  ebbe  a  soffrire  che  dei 
lievi  danni  ha  causato  delle  terribili  avarìe  a  due  soli  fabbri¬ 
cati,  l’uno  diametralmente  opposto  all’ altro;  sembra  fatale,  ma 
son  rimasti  danneggiati  il  seminario  e  il  nostro  circolo  !... 

COR.  Minaccia  anche  il  Circolo  razionalista?...  (Dio,  come  tu  sei 
giusto  !) 

Cal.  Ma  1’  affare  sarebbe  di  poca  entità  se,  sventuratamente,  do¬ 
mani  a  sera  non  avessimo  un  banchetto  per  solennizzare  la 
inaugurazione  della  fanfara. 

COR.  Se  avete  il  banchetto  rimandatelo. 

Cal.  Lo  avremmo  di  già  fatto,  ma  a  questa  mansione  si  op¬ 
pone  un  grave  incidente.  Noi  non  possiamo  rimandare  X agate 
% fraterna  perchè  abbiamo  di  già  fatto  tirare  il  collo  ai  polli  ne¬ 
cessari  alla  medesima!... 

CoR-  E  che  cosa  volete  che  ci  faccia  io? 

Cal.  Tu  solo  puoi  salvarci.  Nel  1849,  in  un  caso  simile.... 

Gob.  {scattando):  Ce  l’ha  volato  mettere!... 

Cor.  Venite  al  95;  lasciate  quelle  date.... 

Cal.  Allora  ti  dirò  soltanto  questo  :  tu  puoi  salvarci  benissimo 
dandoci  il  salone  che  ti  serve  per  le  piante,  là  nel  fondo  al 
giardino  ;  così  noi  potremo  riunirci,  potremo  banchettare  e  po¬ 
tremo  salvare  il  cibo  dalla  conseguente  decomposizione. 

COR.  In  una  parola  voi  vorreste  piantare  le  vostre  tende  in  uno 
dei  miei  locali?... 

Gob.  Questo  è  il  tutto  !  (E  si  riuniscono  a  confabular  nel  fondo 
fer  aspettare). 

COR.  (Metterli  vicini  alla  mia  abitazione?...  Ma  è  peggio  del 
terremoto!...  E  se  dico  di  no,  che  cosa  mi  nasce?...  Costoro  son 
capaci  di  montare  una  dimostrazione  per  spogliarmi  della  ca¬ 
rica  di  Sindaco;  e  allora  addio  avvenire  politico,  addio  sogni 
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dorati,  addio  tutto....)  { Prendendo  una  decisione).  (Basta;  sarà 
quel  che  Dio  vorrà  !) 

Tutti.  Ebbene?... 

COR.  Eh,  fate  come  volete;  vi  darò  il  locale  di  cui  abbisognate 
Tutti  ( agitando  i  cappelli ):  Evviva  il  cittadino  sindaco!... 

Goe.  Ora  è  giusto  levarsi  il  cappello  !... 

Cal.  Permetti,  cittadino,  che  come  presidente  effettivo  della  ra¬ 
zionalista  io  non  abbia  parole  ;  ma  siccome,  dopo  tutto,  debbo- 
ringraziarti,  allora  ti  dirò  una  sola  cosa  :  —  Tu  eri  degno  di 
figurare  nel  48  !... 

COR.  (  frettoloso ).  Grazie  e  levatevi....  presto,  la  mattina  !  {Grandi 

strette  di  mano). 

Tutti.  Evviva  il  cittadino  sindaco!...  Evviva  \...  [Escono gridando 

dalla  comune). 

COR.  Eppure  se  non  fossero  così  bestie  sarebbero  tanto  simpatici  !.- 

SCENA  OTTAVA. 

AUGUSTO  e  detto,  poi  tutti  i  personaggi,  a  seconda  delle  battute. 


AUG.  ( entrando  affannalo  dal  giardino):  Che  cosa  hanno  da  gri¬ 
dare  quelli  là?... 

COR.  Ho  concesso  un  po;  di  locale  nel  giardino  per  la  sede  della 
fanfara  del  Circolo. 

AuG.  Il  Circolo  razionalista  qui  ? 

COR.  Purtroppo,  amico  mio  ;  ma  il  mio  avvenire  politico  lo  esige. 

AuG.  Allora  tu  non  lo  sai  quello  che  succede?  Anche  il  semi¬ 
nario,  carico  dei  suoi  arredi  sacri,  sta  per  venire  a  stabilirsi 
in  casa  tua! 

COR.  ( slanciandosi  su  Augusto  ed  afferrandolo  per  il  petto )  :  Ora 
tu  diventi  matto  davvero! 

Aug.  Guarda  !  (E  gli  accenna  il  quadro.  Si  spalancano  le  tre  porte 
di  fondo,  le  due  del  giardino  e  la  comunei  e  irrompe  sulla  scena, 
una  fiumana  di  seminar  isti  carichi  di  arredi  sacri  ;  torcetti,  bu¬ 
sti  di  santo ,  turiboli,  quadri,  tabernacoli,  ecc.  Don  Malachia  pre¬ 
cede  i  giovani.  L’  invasione  è  simultanea,  da  tutte  le  porte). 

Cor.  ( con  le  mani  nei  capelli):  Chi  è  che  ha  fatto  questo? 

CON.  (dalla  destra  con  Clara,  Ida,  e  Emma):  Sono  stata  io!... 

Ida  (incontrandosi  con  Alberto)  :  Lui  ? 

Alb.  ( lasciando  andare  il  busto  ch’egli  porta):  Lei?... 

Mal.  (come  morso  dalla  vipera ):  S.  Calisto  in  briciole?!...  (Af¬ 
ferra  per  un  orecchio  V  alunno  e  lo  scuote). 

CRA.  ( entrando  dalla  comune  con  un  lungo  candeliere)  :  E  poi  tu 
devi  dire  che  io  non  sono  buono  a  nulla  ! 


Fine  del  primo  Atto. 


ATTO  SECONDO 


Il  giardino  del  Castello. 


Nel  mezzo,  sopra  ad  un  alto  piedistallo  praticabile,  la  riproduzione  della  statua  della 
Venere  dei  Medici.  Qualche  sedile  rustico.  A  sinistra  una  limonaia  con  la  porta  e  di 
fianco  alla  medesima,  in  vista  del  pubblico,  una  finestra  con  inferriata. 


SCENA  PRIMA. 

Primo  e  Secondo  Seminarista,  indi  ANTONINO. 


Appena  si  alza  il  sipario  Caligola ,  il  Gobbo  e  Grillo  sono  rannicchiati  dietro  la 
base  della  Venere  e  spiano  il  passaggio  dei  seminaristi.  Poi,  a  seconda  delle  indicazioni, 
gli  altri. 


Gob.  Lo  vedete  se  ho  ragione  ?  Il  cittadino  sindaco  alloggia  la 
setta  nera  !  Lui,  un  razionalista  ! 

Cal.  Silenzio,  eccone  un’altro  da  questa  parte!... 

Gri.  Nascondiamoci  !...  (. E  si  celano  dietro  la  base). 

i°  Sem.  ( entrando  dalla  sinistra  eleggendo  iena  grammatica  latina): 
«  Si  faccia  quindi  distinzione  fra  lue  discipulorum....  »  ( Sbadi¬ 
gliando  e  chiudendo  il  volume).  Ahaaa,  mio  Dio  ;  che  noia  stu¬ 
diare  il  latino!...  (E  esce  dalla  sinistra). 

Gob.  ( scattando ).  Bisogna  strozzarli!.... 

Cal.  Nel  48  a  quest’  ora  ...! 

Gri.  Silenzio!...  Eccone  un  altro!  (E  tornano  a  nascondersi). 

20  Sem.  ( entrando  con  la  grammatica  come  il  primo,  da  sinistra,  e 
leggendo):  «  Moltitudo  hominum ;  una  moltitudine  d’uomini. 
Modius  tritici  ;  un  moggio  di  frumento.  »  ( Chiude  il  libro ,  manda 
un  lungo  sospiro  ed  esclama)  :  Io  vorrei  sapere  come  c’  entra  il 
frumento  con  la  carriera  ecclesiastica!...  (E  esce  dalla  destra, 
ultima  quinta). 

Gob.  ( scattando  come  al  solito).  Il  cittadino  chierico  ha  ragione  !... 
Come  c’entra  la  carriera  col  frumento?.. 
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Cal.  C’entra  benissimo  perchè  la  teologia  dice.... 

Gri.  Eccone  un  altro!... 

Gob.  Ma  quanti  sono?  (E  tornano  a  nascondersi). 

ÀNT.  [entra  dal  lato  opposto,  vale  a  dire  dalla  destra;  aneli’ egli  con 
la  grammatica.  Si  ferma  e  legge):  «  Caesar  in  Galliam  venit....  » 
(i Chiude  con  rabbia  il  libro  ed  esclama ):  E  che  cosa  m’importa  di 
Cesare  ?...  A  me  basta  di  diventar  papa!...  ( Trae  un  ventaglio  ed 
esce  facendosi  fresco  come  uno  zerbinotto). 

•Gob.  ( uscendo  fuori  con  gli  altri).  Essi  hanno  anche  il  ventaglio!.. 

Gri.  Adesso  non  se  ne  vedono  più. 

Cal.  Io  ne  ho  contati  quindici. 

Gob.  Ma  se  vi  dico  che  si  tratta  di  una  vera  invasione  ! 

Cal.  Proprio  come  quando  tornarono  i  tedeschi. 

Gob.  Bisogna  cacciarli  ! 

Cal.  Lasciatevi  guidare  da  me;  io  sono  pratico  abbastanza  di  certe 
faccende. 

Gri.  Vi  avverto  che  se  si  tratta  di  compromettersi  vi  lascio  soli.... 

Gob.  Ma  non  hai  sangue  nelle  vene?... 

Gri.  Io  sono  per  il  pensiero  e  non  per  l’ azione  ! 

Gob.  Povera  santa  causa  !... 

Cal.  Tranquillizzatevi  ;  il  mio  progetto  non  esce  dall’orbita  delle 
vigenti  leggi  II  giorno  nel  quale  noi  creammo  presidente  ono¬ 
rario  il  cittadino  sindaco,  egli  ci  dette  il  permesso  di  cacciare 
nelle  sue  terre.  Armiamoci  e  torniamo...  a  dar  la  caccia  ! 

Gob.  Bella  idea!.., 

Cal.  Silenzio!... 

Gri.  Ecco,  a  me  queste  cose  non  mi  piacciono! 

Cal.  La  vuoi  finire  ?... 

Gob.  Che  imbecille!...  Vai  avanti!...  Cammina,  stupidone  !  ( Escono 
tutt’  e  tre  dal  fondo  a  destra). 


SCENA  SECONDA. 

IDA  e  EMMA. 


Ida.  ( entrando  dalta  sinistra  in  punta  di  piedi).  Ti  dico  che  non 
c’è  nessuno.  Osserva;  non  c’è  anima  viva. 

Emm.  Ma  se  tua  zia  viene  a  sapere  che  noi  abbiamo  trasgredito 
ai  suoi  ordini  essa  ci  sgriderà.  Non  sta  bene  che  delle  fanciulle 
si  trovino  a  contatto  con  degli  abatini. 

Ida.  (i che  senza  badare  a  lei  ha  osservato  a  destra,  lontano).  Ah, 
vedi,  vedi?...  Si  sono  di  già  alzati.  ( Suono  di  campana).  Senti  ! 

Emm.  Che  cos’è?... 
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Ida.  E’  la  campana  rimasta  legata  per  cinque  anni.  Forse  sono 
scesi  per  sentir  la  messa....  e  anche  lui.... 

Emm.  Di  chi  parli? 

Ida.  Della  campana  ! 

Emm.  Un  pronome  maschile  per  un  nome  femminile  ?  Se  non  sa¬ 
pessi....  quello  che  io  so  tu  meriteresti  zero. 

Ida.  E  che  cosa  sai,  sentiamo?... 

Emm.  Che  non  dici  la  verità;  è  fai  male  a  non  fidarti  di  me, 
perchè  anche  nei  romanzi  si  legge  sempre  che  le  vere  amiche.... 
sono  le  prime  a  saperlo. 

Ida.  Ma  che  cosa  vuoi  sapere?...  Io  non  ho  nessun  segreto.... 

Emm.  Allora  io  ne  so  più  di  te!...  Io  ti  ho  studiata  cosi  bene  che 
adesso  leggo  nel  tuo  cuore  come  nella  mia  grammatica  tedesca. 
Anzi,  di  quella  non  ne  so  una  parola,  ma  del  tuo  cuore  conosco- 
tutto. 

Ida.  Conosci  tutto  ?...  Non  lo  credo. 

Emm.  Tutto,  tutto  !  L’  ho  detto  anche  ai  nostri  babbi. 

Ida.  Che  cos’  hai  detto  ?... 

Emm.  Non  temere  ;  ho  promesso  soltanto  questo  :  che  il  giorno  nel 
quale  aneli’  io  sentirò  quello  che  senti  tu,  io  pure  dirò:  —  Fate 
il  vostro  dovere!  —  Perchè  ti  premeva  molto  il  seminario,  or 
meglio,  ti  premevano  assai  i  seminaristi  ! 

Ida  ( tentando  di  negare).  Ma  è  per  la  religione,  per  la  fede  cat¬ 
tolica.... 

Emm.  Apostolica  e  romana!...  Va’  la,  lo  seppe  ieri  a  sera  quel 
povero  San  Calisto  andando  in  briciole  che  razza  di  fede  è 
la  tua!... 

Ida  ( scoperta  e  vergognandosi,  traendo  un  fazzoletto  e  piangendo f 

Questo....  non  me  lo  devi  dire. 

Emm.  Tu  piangi  ora?  , 

Ida.  Piango....  perchè  conosco....  conosco  il  gran  peccato  che  ho 
commesso  ...  Ma  io  credevo  che  questo  segreto  potesse  chiu¬ 
dersi  con  me....  e  non  ci  sono  riuscita.  Ti  giuro  che  lo  dimen¬ 
ticherò  subito  e  fuggirò  tutte  le  occasioni  per  non  peccare  mai 
più...  Guarda,  io  scappo.  Addio!...  [E  va  per  uscire). 

Emm.  (fermandola).  Dove  vai? 

Ida.  Fuggo  le  occasioni....  Lasciami  andare! 

Emm.  Dio,  che  bambina!..  La  mamma  ci  dice  sempre  che  c’è 
una  grande  carestia  di  giovinotti  e  tu  vuoi  fuggire  una  buona 
occasione?...  Ma  se  questa  esiste  bisogna  afferrarla! 

Ida.  Con  un  ministro  di  Dio?... 

Emm.  Per  ora  egli  non  è..,,  che  giovane  di  negozio! 

Ida.  Ma  è  destinato  ad  esserlo  e  io  non  posso,  sarebbe  un  pec¬ 
cato  mortale. 
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Emm.  Ma  il  peccato  oramai  è  fatto.  Tu  l’ami,  egli  ti  contrac¬ 
cambia,  a  me  sembra  che  vi  siate  bell’  e  guadagnato  F  inferno  1 

Ida.  Sta  bene,  ma  noi  pregheremo  tanto  tanto  il  Signore  che 
egli  cancellerà  da’  nostri  cuori  fin  1’  ultima  traccia  di  questa 
passione. 

Emm.  Se  il  cuore  fosse  una  lavagna  dove  si  scrive  e  poi  si  can¬ 
cella 

Ida.  Ma  non  pensi  alla  vergogna,  ai  rimproveri  del  babbo? 

EMM.  Tuo  padre  sarà  felicissimo  di  poter  rubare  a  quel  caro 
Don  Malachia  uno  dei  suoi  migliori  allievi;  perchè  il  tuo  Al¬ 
berto  è  dei  più  bravi. 

Ida.  Ah,  dunque  tu  lo  conosci?... 

Emm.  Ti  dico  che  io  so  tutto.  Voi  vi  siete  conosciuti  appena  bam¬ 
bini,  perchè  egli  è  nato  nel  nostro  paese,  e  quando  morirono  i 
suoi  genitori  egli  fu  preso  e  cacciato  nel  seminario;  ma  per¬ 
chè?...  Per  spogliarlo  di  quel  poco  che  possiede. 

Ida.  Taci  ! 

Emm.  Però  non  ci  sono  ancora  riusciti  e  se  Alberto  vuole  egli  è 
sempre  in  tempo  a  salvarsi....  Basta  che  tu  lo  desideri. 

Ida.  Sposarlo?...  [Ridendo).  Oh!...  sposarlo?... 

Emm.  Non  lo  amerai  mica  per  fartene  un  confessore  !  Toglien¬ 
dolo  da  una  tomba  per  farlo  vivere  tu  farai  sempre  un’  opera 
meritoria....  Ah!  vorrei  anch’io  fare  come  te.  Che  bella  cosa 
rubarne  due  !...  Uno  te  e  uno  io  ! 

Ida.  Dunque  tu  non  sentiresti  nessun  rimorso?... 

Emm.  Rimorso?  Ma  non  vedi?  Nel  nostro  paese  le  ragazze  che 
aspirano  ad  un  buon  matrimonio  bisogna  che  per  forza  get¬ 
tili  l’ occhio  da  quella  parte,  dalla  parte  del  seminario.  O  se 
qui  non  c’  è  altro  di  meglio  ! 

Ida  ( guardando  a  destra).  Zitta!...  Sbaglio  o  quello  è  il  tenente 
Grappi  ?... 

Emm.  Ah,  ecco!...  Abbiamo  lui!.. 

Ida  [guardando  sempre).  Non  legge  ma  finge  di  leggere. 

Emm  E  viene  qui  per  te,  io  lo  so 

Ida  Dio  santo,  tu  sai  proprio  ogni  cosa! 

Emm.  E  so  anche  che  egli  ti  è  cordialmente  antipatico. 

Ida.  E  adesso  dove  mi  salvo?... 

Emm.  Là!..  Nella  limonaia,  presto!...  [La  trascina). 

Ida.  Benissimo!...  [Entrano  e  chiudono,  ma  restano  affacciate  alla 
finestra  di  fianco,  in  vista  del  pubblico). 
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SCENA  TERZA. 

CRAPP1  e  dette  alla  finestra  della  limonaia;  poi  CORRADO 
Primo  e  secondo  Seminarista  e  ANTONINO. 


Cka.  ( dalla  sinistra  fingendo  di  leggere  il  volumetto  della  Postuma 
di  Stecchetti ,  ma  guardando  di  sottecchi)  : 

«  Questa  notte  allungai  la  passeggiata 
«  Fino  al  balcon  della  fanciulla  mia, 

*  E  vidi  un’  ombra  bianca  ed  agitata, 

(i Guardandosi  attorno)’.  Che  a  quanto  sembra  nT  è  fug¬ 
gita  via. 

Emm.  ( dalla  finestra).  Se  n’ è  accorto!... 

Ida.  ( c .  s.).  Tanto  meglio  !... 

Cra.  Incomincio  a  credere  che  anche  questa  volta  sacrificherò 
inutilmente  i  miei  quindici  giorni  di  licenza. 

Ida.  Sia  ringraziato  Iddio....  Incomincia  a  crederci  ! 

Cra.  ( passeggiando ,  con  enfasi,  e  tenendo  il  volumetto  fra  mano): 

«  Chi  sapesse  ridir  quanto  1’  amai 
«  Questa  bianca  beltà  che  par  di  cera! 

Emm.  Di  cera  ?  Come  i  fiammiferi  ! 

Cra.  ( continuando )  : 

«  Questa  beltà  che  non  sorride  mai  !... 

(. E  siede  come  accasciato). 

Ida.  Ma  io  non  gli  sorrido  perchè  non  ne  voglio  sapere. 

Cra.  ( abbandonando  il  volume  sul  sedile  e  balzando  in  piedi): 

*  Ah  !  vile,  vile  !  il  tuo  sereno  riso, 

«  L’  onesto  detto,  il  verecondo  viso, 

«  Furon  dunque  menzogna?... 

Emm.  Ha  preso  una  furia  ! 

Cra.:  «  Nè  t’  accecò  la  disperata  fame, 

«  Nè  di  un  amante  la  lusinga  infame 
«  Ti  spinse  alla  vergogna! 

Emm.  Oh,  Diavolo!...  Ma  è  vero  che  la  fame  ti  spinse  alla  ver¬ 
gogna?... 

Ida.  Lo  dice  lui  !  Io,  grazie  al  cielo,  mi  sono  nutrita  sempre 
bene. 

Cra.  Io  lo  ricordo 

i  Quando  la  prima  volta  al  bacio  osceno 
«  Nudo  porgesti  il  giovami  tuo  seno 
«  E  la  guancia  rosata.... 

Emm.  Che  cosa  dice?...  <* 
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]DA.  E  indecente! 

CRA.  •  «  Quando  la  veste  verginal  scingesti 

•  Sulle  coltri  del  ricco,  e  ti  facesti 

«  Cortigiana  sfacciata!... 

Ida.  ( ritirandosi ).  Ah,  che  roba!... 

Emm.  (c.  s .).  Chiudi,  chiudi...  [E  spariscono  restando  nella  limonaia). 

Cra.  {con  un  urlo  strappandosi  i  capelli)'. 

«  Ma  nel  cor  vile...! 

COR.  {che  è  entrato  poco  prima)'.  Che  cos’è?...  Ti  vuoi  forse  sui¬ 
cidare  ?... 

Cra.  {cangiando  tono).  Ah,  ah,  ah;  niente,  niente....  Scherzavo 
con  me  stesso. 

Cor.  Ma  se  seguiti  così  diventerai  calvo!...  Hai  veduto  Augusto? 

Cra.  Il  matto?...  No,  non  l’ho  visto! 

Cor.  O  se  mi  hanno  detto  eh’ è  sceso  in  giardino.  ( Chiamando )■_ 
Augusto  !... 

Cra.  Non  lo  avvicinare  tanto.  Pensa  che  coi  matti  non  si 
scherza. 

COR.  ( chiamando  e  incamminandosi  a  sinistra).  Augusto!...  {E  in¬ 
ciampa,  nel  primo  Seminarista). 

i ."  Sem.  {entrando  dalla  sinistra,  leggendo  sempre  la  grammatica ). 
«  Ciceroni  populus  romanus...  » 

Cra.  Lascia  passare  ... 

1. °  Sem.  «  Immortalitatem  donavit  ...  »  .{Via  a  sinistra). 

Cor.  Bel  ragazzo,  non  ti  pare?...  (  Va  nuovamente  per  uscire 
dalla  sinistra  chiamando)'.  Augusto!...  {Ma  inciampa  nel  se¬ 
condo  Seminarista). 

Cra.  O  lascia  passare! 

2. "  Sem.  {traversando  come  V  altro).  «  Ubi  terrarum?...  In  qual 
parte  ,  del  mondo  ?...  »  {E  esce  dalla  destra): 

COR.  Probabilmente  all’inferno!...  {E  poi,  stizzito,  grida)  :  Augu¬ 
sto  !..  {Afa  incontra  Antonino). 

A  NT.  ( Entrando  dalla  sinistra  leggendo)-  «  Fiat  volontas  tua!  » 

COR.  Ma  quanti  ce  ne  sono?...  {E  f ugge  disperato  urtando  Anto¬ 
nino  e  facendolo  cader  seduto  dove  Grappi  lasciò  il  volumetto). 

Ant.  {cade  sul  sedile  dov’  è  deposto  il  volume  di  Stecchetti  e  lo  fa 
cascare  lasciando  andare  per  terra  la  grammatica  latina  eh’  egli 
ha  in  mano). 

CRA.  Lei  ha  inciampato...  Ah!  ah!... 

Ant.  {si  alza  e  si  spolvera  la  veste).  Oh,  non  è  niente. 

Cra.  {raccogliendo  la  grammatica,  ma  credendo  di  prendere  lo 
Stecchetti)  : 

•  Ma  che  le  pare  ;  un  parroco,  un  cristiano, 

«  Lisciarsi  a  mattutino  ed  a  compieta 

*  Con  la  delicatezza  di  un  poeta?... 

Ah,  ah,  ah  !...  {Scoppia  in  una  risata  e  segue  Corrado). 


Grappi 
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Ant.  {dopo  essersi  spolverato,  raccogliendo  lo  Stecchetti  eh’ egli  crede 
la  grammatica  e  guardando  dietro  al  tenente).  Ma  che  cos’ha 
quel  pompiere?...  {Apre  il  libro  e ,  stupito,  legge): 

«  Guai  se  sapesse  alcun  sino  a  che  cosa 
«  Ti  trascina  la  carne  e  che  certami 
«  Che  strane  voluttà  tenti  furiosa.... 

[Sbalordito).  Per  Di...!  Ecco  che  cosa  ci  vuole....  per  diventar 
papa!...  [E  f ugge  a  sinistra). 


SCENA  OUARTA 

/V 

IDA,  EMMA  ;  poi  ANNETTA  e  primo  e  secondo  Seminarista. 


Ida.  Ti  dico  eh’ è  Alberto!...  [E  guarda  dietro  ad  Antonino). 

Emm.  Ma  no,  è  un  altro  !...  Ah,  ecco  la  donna  !...  Presto  ;  se  ci 
trova  qui  siam  fritte  !...  [Rientrano  nella  limonaia ) 

ANN.  [dal  fondo,  a  sinistra)  E  chi  lo  sa  dove  si  sono  cacciate  ?... 
Con  tutti  questi  abatini  è  facilissimo  smarrire  delle  ragazze. 

i°  Sem.  [correndole  dietro  e  fermandosi).  (Dio,  com’  è  bella!  ..)  (,5Y 
nasconde  dietro  il  piedistallo  della  statua). 

2°  Sem.  [correndo  anche  lui  e  fermandosi) .  (La  riconosco,  è  lei,  è 
la  cameriera  !...)  [Si  cela  dietro  una  pianta). 

Ann.  {dopo  avere  osservato  a  destra  e  a  sinistra)  :  Io  non  le  vedo, 
e  se  la  signora  contessa  è  in  convulsione  ci  doveva  pensar 
prima....  Oh,  mi  si  è  sciolto  un  legacciolo.  {Prende  un  sedile 
e  va  per  rifarsi  il  fiocco  allo  stivale). 

2°  Sem.  (dal  suo  nascondiglio  mettendo  fuori  la  testa):  (Mio  Dio!...) 

i°  Sem.  [come  V altro):  (Sant’ Eustachio  !) 

Ann.  [scorgendoli).  Bravissimi  ! 

i°  Sem.  [uscendo)).  Io  veh,  non  ho  visto  che  la  punta. 

Ann.  E  le  par  poco?... 

i°  Sem.  Oh,  signorina;  quando  la  mente  è  rivolta  alle  cose  celesti 
l’occhio  può  benissimo  guardare....  i  legaccioli  della  terra. 

2°  Sem.  [uscendo):  Casimirro  dice  benissimo.  Si  possono  guardare 
i  legaccioli. 

Ann.  Un  altro?...  Ma  allora  questa  è  un’  imboscata.  Bravi,  bravi, 
bravissimi  !...  [E  esce  dalla  sinistra). 

i°  SEM.  Dio,  se  intendesse  il  mio  latino!  (Le  corre  dietro). 

2°  Sem.  Se  potessi...,  riallacciarle  lo  stivalino  !  (Segue  V  altro). 
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SCENA  QUINTA. 

CORRADO  e  AUGUSTO,  poi  ANNETTA,  i°  e  2  SEMINARISTA,. 

indi  la  CONTESSA  e  CLARA. 


Cor.  (i dalla  sinistra).  Ma  qui  bisogna  trovare  un  mezzo  per  finirla  ! 

Aug  Non  c’è  che  affrettare  i  restauri  e  rimandarli  al  loro  Se¬ 
minario  ! 

COR.  Ma  prima  che  i  restauri  sien  finiti  ci  vuol  altro!..  La  me¬ 
glio  è  dir  loro  che  anche  il  castello  minaccia  di  crollare,  per¬ 
chè  se  seguitiamo  cosi,  io  divento  idrofobo!...  Ma  non  vedi, 
non  siamo  più  padroni  di  fare  un  passo  senza  incontrarne  qual¬ 
cuno? 

Ann.  ( entrando  dalla  destra,  affannata):  (Li  ho  smarriti  !...) 

COR.  Cos’hai?... 

Ann  Niente....  Cerco  le  signorine. 

Cor.  e  Aug.  Le  signorine?... 

Ann.  Non  si  trovano  più  !...  Con  permesso  ?  (  Via  da  sinistra). 

Cor.  Sparite  anche  le  nostre  figliuole?.,. 

Aug.  Ma  no!...  Saranno  a  studiare...  il  latino!... 

i°  Sem.  [correndo  dalla  destra).  E’ passata  di  qui  !  ..  (E  corre  die¬ 
tro  ad  Annetta ,  senza  vedere  i  due). 

Cor.  Hai  visto?...  Si  corrono  dietro!.. 

AUG.  C’  era  da  prevederlo.... 

20  Sfm.  [correndo  aiìche  lui)  :  Deve  aver  preso  da  questa  parte. 
[Vedendo  i  due):  Dio!...  [Trae  la  grammatica  e):  «  Laudem, 
laudes,  laudet,  laudem,  laudentis,  laudente.  »  [Esce  a  sinistra). 

Aug.  Gli  dòle  un  dente. 

Cor.  Ma  che  dente!... 

Aug.  E  pure,  ha  detto  che  gli  dòle  un  dente!.. 

Cor.  E  per  farselo  medicare  corre  dietro  alla  cameriera!.. 

Aug.  Zitto;  ecco  tua  sorella  con  tua  moglie. 

COR.  La  vera  causa  di  tutto  lo  scandalo  !  .. 

Con.  Perdono;  avete  veduto  le  vostre  figliuole?... 

Cla  Sapete  dove  sieno? 

COR.  Io  non  ho  visto  nessuno;  perchè  qui,  adesso,  non  s’ incon¬ 
trano  che  dei  ministri  di  Dio;  e  costoro  ce  ne  fanno  vedere 
di  tutti  i  colori  !... 

Cla.  Di  tutti  i  colori?.. 

Cok.  Domandatelo  all’  assessore  ingegnere.... 

Aug.  Ma  no,  non  c’è  nulla  di  male.  Abbiamo  veduto  un  aba¬ 
tino  che  correva  dietro  alla  cameriera,  ecco  tutto. 

Con.  Che  cosa  dite?... 
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j  Cor.  Due  abatini!.. 

Cla.  Ma  le  nostre  ragazze?.  . 

COR.  E  chi  lo  sa  dove  sono  ?... 

Con.  Quello  che  voi  dite  è  assolutamente  impossibile  !...  Le  no¬ 
stre  figliuole  sono  troppo  timorate  per  permettersi  quello  che 
voi  affermate. 

COR.  La  colpa  non  è  delle  ragazze,  è  dei  nuovi  abitanti  che  le 
rincorrono  !... 

Con.  E’  la  stizza  che  vi  fa  parlare  così  !... 

COR.  E’  per  la  riputazione  di  mia  figlia  !... 

Con.  Dei  ministri  di  Dio,  ai  quali  abbiamo  dato  ospitalità  ? 

Co  <•  All’ ospitalità  ci  pensavo  da  me,  voi  non  dovevate  occu- 
parvene  !... 

Con.  Ma  dove  li  avreste  messi  ?.  . 

COR.  In  una  baracca,  all’aperto!...  Come  si  costuma  di  fare  dap¬ 
pertutto  ! 

AuG.  Calma....  Calma!... 

Con.  Andiamo,  andiamo,  mia  cara  ;  perchè  non  è  possibile  che 
io  resti  qui  a  sentire  simile  bestemmie!...  (E  esce  dal  fondo  a 
sinistra). 

C i . A .  Ma,  Corrado,  se  seguiti  cosi  tu  perdi  la  ragione!...  (Segue 
la  Contessa). 

•Cor.  Il  diavolo  che  vi  porti!... 

AUG.  Ma  calma,  altrimenti  non  otterremo  niente. 

’COR.  Ma  non  lo  senti?  Non  lo  senti?  Nè  della  mia,  nè  della  tua 
figliuola  se  ne  sa  più  nulla  ! 

AUG.  Ma  adesso  tu  esageri....  Vieni  con  me,  vieni  con  me.  Noi 
le  ritroveremo  subito!  ( E  vanno  per  uscire  dalla  prima  quinta 
a  sinistra). 


SCENA  SESTA. 

ALBERTO  e  detti;  poi  IDA  e  EMMA. 


Alb.  (dalla  sinistra,  leggendo  aneli’ egli  la  grammatica)  :  «  Eundum 
est?»  Si  deve  andare?... 

•COR.  Bravo!...  Se  lei  se  ne  va  ci  farà  un  vero  favore!...  (E  esce 
dalla  destra). 

AUG.  E  non  occorre  che  lei  ce  lo  traduca,  il  suo  latino,  per.chè 
lo  conosciamo  da  noi.  «  Eundum  est.  »  Vada  pure  e  dove  le 
pare  e  piace!...  (Via). 

Alb.  Ah,  so  io  dove  anderei.  Ma  almeno  potessi  rivederla  prima 
che  la  punizione  inflittami  mi  allontani  da  questa  casa  !  (E guarda 
verso  il  fondo). 


Emm.  ( cacciando  fiuri  Ida  che  esce  timidamente )  :  E’  lui....  Tu  noni 
hai  un  minuto  da  perdere.  Parlagli  e  ordinagli  di  rapirti  !  . 

(. Lascia  fuori  Ida  e  rientra  nella  lirno?iaia). 

Ida.  ( tentando  di  seguirla):  No,  non  voglio!...  Emma,  Emma  !... 

Ale.  [volgendosi)  :  Lei  qui?... 

Ida.  (Mio  Dio!...  Che  cosa  sto  per  fare?...  Ma  io  fuggo....)  [Èva 
per  fuggire). 

Alb.  Ah,  questo  non  me  1’  aspettavo  Capisco  che  la  mia  veste 
metta  paura,  ma  un  po’  di  carità  per  chi  non  1’  ha  mai  dime- 
ticata. 

Ida.  Senta,  senta;  pensi  a  quello  che  noi  facciamo....  Pensi  al 
grave  peccato.... 

Alb.  Lei  crede  ai  peccati?...  ( Riprendendosi ):  Cioè;  per  peccare 
bisognerebbe  che  questo  incontro  nascondesse  una  colpa. 

Ida,  Ma  non  si  sa  mai.... 

Alb.  Allora  è  lei  quella  che  non  si  sente  sicura.  Per  conto  mio- 
sono  tranquillissimo. 

Ida.  ( sorridendo )  :  Ah,  anch’  io... 

Alb.  E  dunque?...  Forse  perchè  non  vesto  più  come  una  volta ?... 
Ma  l’ abito  che  indosso  dovrebbe  rassicurarla. 

Ida  Sta  tutto  bene,  ma  quest’  incontro  mi  mette  in  un  grande 
imbarazzo.  Mi  lasci  dunque  andar  via. 

Alb.  Pochi  anni  fa  lei  non  diceva  così. 

Ida.  Ma  allora  eravamo  dei  bambini;  mentre  oggi,  con  quella 
veste  che  io  rispetto,  le  cose  sono  molto  cambiate. 

Alb.  Lei  ha  mille  ragioni....  Però  la  colpa  non  è  mia,  sa  ;  per¬ 
chè  io....  Ma  vada,  vada,  lei  ha  mille  ragioni.  ..  ( Siede  asciu¬ 
gandosi  gli  occhi). 

Ida.  Lei  piange?...  Oh,  mio  Dio.... 

Alb.  Non  è  nulla....  Egli  è  che....  cum  fortuna  reflavit,  affiigimur. 

Ida.  Dio,  come  parla  bene  !...  Peccato  che  io  non  abbia  capito 
nulla. 

Alb.  Io  dico  che  quando  la  fortuna  è  contraria  noi  ci  lasciamo 
abbattere. 

Ida.  O  non  è  forse  felice?... 

Alb.  Io?...  E  pure  lei  deve  saperlo;  ma  è  questo  l’ avvenire  che 
io  sognavo?... 

Ida.  Certo,  di  fare  il  prete  lei  non  me  ne  aveva  mai  parlato.. 
Anzi,  quando  ci  furono  le  manovre,  mi  ricordo  che  lei  andava 
pazzo  per  i  militari  e  mi  disse  che  avrebbe  scelto  le  spalline. 

Alb.  [alzandosi  con  anima)  :  Ma  per  Dio,  la  messa  non  l’ ho  an¬ 
cora  detta  !... 

Ida.  ( spaventata ):  Misericordia!... 

Alb.  No,  io  non  voglio,  non  voglio  che  sia  così  ;  finirò  col  fug¬ 
gire  e  finirò  con  l’andare,  magari,  a  lavorar  la  terra!...  Per- 
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chè  io  ho  bisogno  di  una  famiglia,  ho  bisogno  d’ aria,  di  luce, 
di  sole..  .  Se  restassi  così  morirei,  lo  sento.  —  Forse  mi  manca 
il  coraggio  per  gettare  questa  veste  che  mi  pesa  come  una  cappa 
di  piombo;  ma  se  sentissi  una  parola  consigliarmi  a  rompere 
questa  esistenza  di  ghiaccio,  creda,  io  sarei  salvo.  Però  questa 
voce  non  mi  arriva  da  nessuna  parte  e  io....  (Pausa.  Egli  resta 
sedili o  col  capo  fra  le  mani). 

Emm.  (; ascendo  dalla  limonaia  e  correndo  a  urtare  Ida  per  scuo¬ 
terla)  :  Ma  fagli  sentire  la  voce  che  egli  aspetta  !  ( Rientra ). 

Ida.  ( incoraggiata  e  inchinandosi  su  lui)  :  Non  è  un  angiolo  del 
cielo  quello  che  le  parla,  è  una  povera  ragazza  che  le  ha  sem¬ 
pre  voluto  bene.... 

Alb.  ( alzandosi  subito  e  abbracciandola)  :  Ida!... 

Emm.  ( affacciandosi ').  E  ora  che  il  fulmine  è  scoppiato,  lasciamo 
piovere  !  ..  ( Rientra  nella  limonaia  e  chiude ). 

Alb.  Ah,  lo  dicevo,  lo  dicevo  che  tu  non  mi  avevi  dimenticato  ! 
Dio,  come  adesso  sarò  forte  per  tornare  libero  !.. 

Ida.  Basta,  basta....  Mi  lasci  andar  via....  Se  ci  vedessero  sarebbe 
finita..  . 

Alb.  Aspetta!...  Ascoltami;  forse  qui,  in  casa  tua  noi  non  ci  po¬ 
tremo  più  incontrare.... 

Ida.  Sta  bene..  . 

Alb.  Stà  male,  dico  io  !  Ma  non  sai  che  io  debbo  scontare  una 
punizione  per  quel  S.  Calisto  mandato  in  briciole?  Cercheranno 
una  stanzaccia  e  mi  rinchiuderanno  a  pane  ed  acqua. 

Ida.  Mio  Dio....  A  pane  ed  acqua  ?... 

Alb.  Ma  ho  il  mezzo  per  scriverti. 

Ida.  E  anch’  io  potrò  fornirti  il  necessario  a  non  morire  di  fame  ! 
Tu  avrai  qualche  amico  fedele,  non  è  vero?...  Ebbene,  da  que¬ 
sta  sera  tu  manderai  rutti  i  giorni  in  quella  limonaia  a  pren¬ 
dere  le  provviste  che  io  ti  lascerò. 

Alb.  Ida  !...  (E  le  bacia  la  mano). 

Ida  Fuggi,  viene  qualcuno!... 

SCENA  SETTIMA. 

CRAPPi  e  detti;  poi  ANTONINO  e  tutti  i  SEMINARISTI; 

indi  EMMA. 


CRA.  ( entra  dal  fondo  a  destra,  e  vedendo  l’  abatino  baciare  la  mano 
della  radazza  retrocede  gridando)  :  Chiudete  gli  occhi! 

Alb.  Addio!...  ( Frigge  a  destra  dal  fondo). 

Ida.  A  pane  ed  acqua?...  Ah,  questo  è  troppo  brutto!...  {Esce  dalla 
destra  prima  quinta). 


4o 


—  4o  - 


C'ra.  ( tornando  in  scena ) 

«  Chiudete  gli  occhi;  tornano  ai  capelli 
«  Delle  fanciulle  i  fior  ;  tornano  al  prato 
«  Fino  1’  agne  di  Cristo  a  far  gli  agnelli  ; 

«  Chiudete  il  libro  mio  scomunicato 
«  Che  vi  potrebbe  dir  come  son  belli. 

Maggio,  ( accennando  da  dove  e  fuggita  Ida )  le  peccatrici,  (dove 
è  fuggito  Alberto )  ed  il  peccato!...  —  Ma  quella  era  la  signorina 
Ida?  Corpo  di  Giuda,  bisogna  che  io  me  ne  assicuri  perchè,  se 
mi  facessi  supplantare  da  un  abatino  ci  farei  una  bella  figura!... 

(E  fugge  dalla  destra  nel  fondo). 

Ant.  ( entra  dalla  sinistra  col  volume  dello  Stecchetti  aperto,  trasci¬ 
nandosi  dietro  tutti  i  seminaristi.  Essi  camminano  sulla  punta  dei 
piedi,  come  per  compiere  una  grande  scoperta.  Antonino  fa  loro 
cenno  di  stare  zitti)  :  Ecco;  ho  trovato  il  volume  qui. 
i°  Sem.  Ma  è  splendido!,. 

2°  Sem.  E’  qualcosa  di  meraviglioso!... 

Tutte.  Silenzio  e  sentiamo!...  (Si  affollano  intorno  ad  Antonino), 
Ant.  (leggendo)  :  Udite  questa: 

«  S’ io  fossi  ricco  d’oro  e  di  gioielli, 

«  Ti  vorrei  ricoprir  da  capo  a  piedi; 

«  Se  fossi  Papa.... 

Tutti.  Papa? 

Ant.  ( mostrando  il  libro)  :  Papa,  papa;  ecco  qui:  Pa-pa!... 
Tutt).  Avanti,  avanti  !... 

Ant.  Dunque: 

*  Sa  fossi  papa  per  quest’ occhi  belli 
»  In  Vatican  rinnegherei  la  fede  '... 

i.°  Sem.  Anch’io!... 

Ant.  (continuando)  : 

«  S'  io  fossi  imperator  del  mondo  intero 
«  Sol  per  un  bacio  tuo  darei  1’  impero, 

«  Se  fossi  Dio,  con  me  ti  condurrei 

(abbracciando  un  compagno  con  enfasi)  : 

«  Ed  in  ginocchio,  in  ciel,  ti  adorerei  !... 

Tutti.  Bravooo  ! 

1. °  Sem.  Splendida!... 

2. °  Sem.  Superbamente  divina!... 

Tutti.  Un’altra!...  Un’altra!... 

Ant.  (guardandoli).  Ragazzi,  ma  noi  facciamo  peccato. 

Tutti.  No!...  No!...  Avanti!...  Avanti!... 

Ant.  Allora,  un’  altra  sola  e  poi  basta,  (Legge)  : 

«  Ebbi  il  coraggio  di  guardarla  in  faccia 
«  Di  guardarla  negli  occhi,  e  non  tremai  ; 

«  I.a  sua  carne  frernea  tra  le  mie  braccio, 

«  Kravam  sulla  riva  e  mi  fermai. 
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2°  Sem.  Ma  tu  vai  avanti  !... 

i.°  SEM.  Un  po’  di  tempo  ci  vuole.  «  E  mi  fermai.  » 

A  NT.  ( Leggendo )  : 

«  E  la  mal  chiusa  veste  apria  la  traccia 
«  Di  candidi  misteri,  e  li  guardai, 

«  Finche  mi  vinse  amor....  Caddi  a  ginocchi, 

*  La  baciai  sulla  bocca  e  chiusi  gli  occhi!  .. 

Tutti.  Ahaaa!... 

1. °  Sem.  A  leggerlo  tutto  c’  è  da  impazzare. 

2. °  Sem.  «  E  la  mal  chiusa  veste  apria  la  traccia  di  candidi  mi¬ 
steri.  »  Dunque  doveva  essere....  come  quella  signora  !  (Si  volge 
e  accenna  la  Venere ). 

Tutti  ( volgendosi  e  osservando ):  Ahaaa!... 

Ant.  Per  Di....!  Che  splendore  ! 

1. °  Sem.  E’  Giunone  ! 

2. °  Sem.  Ma  che  Giunone!...  Quella  è  Marte!... 

i.°  Sem.  Somiglia  la  cameriera  della  signora  Contessa!... 

Ant.  Guardatela  da  questa  parte,  così,  di  profilo!...  C’è  tutta  la 
geometria  !  (E  restano  a  guardarla). 

Emm.  (uscendo  dalla  limonaia)-.  Brava!  Lei  se  ne  va  e  mi  lascia 
qui  sola!  (Vedendo  il  gruppo  degli  abatini ):  Ah!... 

Ant.  ( mentre  gli  altri  seguitano  a  guardare  la  Venere,  accortosi 
di  Emma,  viene  a  ronzarle  d’ intorno). 

Emm.  O  che  cosa  guardano?... 

Ant.  (salutandola).  Signorina.... 

Emm.  Padre.... 

Ant.  No  padre,  signorina.  Sono  appena  figlio. 

Emm.  (ridendo).  Mi  dica  un  po’  ;  o  che  cosa  fanno  a  naso  ritto  i 
suoi  compagni  ? 

Ant.  Studiano....  il  greco. 

Emm.  Infatti  quella  statua  è  di  stile  greco  !...  E’  una  copia  di  quella 
esistente  nella  galleria  degli  Uffizi,  acquistata  da  Clemente  VII 
Ant,  Oh,  se  ne  intendevano  i  santi  Padri  ! 

Emm.  Il  bello  piace  a  tutti. 

Ant.  Piace  anche  a  me  ... 

1. °  Sem.  (agli  altri).  Vi  dico  che  quello  è  marmo!... 

2. "  Sem.  Ma  che  marmo.  Quella  è  pietra!.. 

Tutti.  E’  marmo  !..  E’  pietra!..  (Continuano  a  discutere  ad  alta  voce). 

SCENA  OTTAVA. 

Don  MALACHIA,  la  CONTESSA,  CLARA  e  detti. 

D.  Mal.  (dalla  destra,  cacciando  un  urlo  e  coprendosi  il  volto). 

Oh!...  turpe!...  Turpe  est!... 

Sem.  Il  rettore!...  (Fuggono  chi  a  destra  e  chi  a  sinistra ). 

Con.  (a  Emma).  Voi  qui,  signorina?..  Ah, ma  io  proibirò  a  vo- 
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stro  padre  di  portarvi  al  castello!...  Calma,  calma,  reverendo. 
Noi  faremo  subito  coprire  la  Venere  di  Clemente  VII. 

D.  Mal.  Ma  che  Clemente  !.  .  Non  bestemmiate  !  [Furioso,  passeg¬ 
giando).  Bisogna  demolirla  !...  Bisogna  distruggerla  !...  Perchè 
tutto  ciò  è  fatto  per  insidias.  Insidiosamente! 

Con.  E’  vero,  è  vero  !... 

Eam.  O  se  dicono  che  quello  è  un  capolavoro  di  Fidia. 

D.  Mal  E  chi  è  questo  Fidia,  lo  sapete  voi?...  Costui  era  uno- 
scalpellino  che  frequentava  le  bettole  ed  al  quale  fu  data  per¬ 
fino  la  vigilanza  speciale  !... 

Cla.  Ma  non  occorrerà  distruggerla,  basterà  nasconderla. 

D.  Mal.  Dopo  quello  che  accadde  è  assolutamente  necessario  che 
io  abbia  un  luogo  di  punizione.  Delle  camere  che  abbiamo 
nessuna  è  adatta  al  gastigo.  Mi  occorre  un  luogo  tetro,  iso- 
iato,  per  ridurlo  in  una  delle  più  severe  segrete! 

EMM.  Allora,  più  brutto  della  limonaia  non  saprei  trovarne. 

CON  Ah,  è  vero....  Osservate!...  ( E  corre  con  don  Malachia  alla 
limonaia). 

Cla.  La  prigione  al  castello  ? 

Ehm.  Zitta  !...  Noi  1’  apriremo  e  faremo  fuggire  tutti  i  prigionieri  ! 

D.  Mal.  [guardando  di  sulla  porta  l’interno).  Stanza  umida,  con 
porta  e  finestra  ferrate.  E’  quella  che  mi  ci  vuole  !... 

Con.  Allora  lascio  la  chiave  nella  serratura. 

D.  Mal.  Io  incomincerò  col  cacciarvi  subito  lo  sventato  che  mandò 
in  briciole  il  nostro  San  Calisto,  e  dopo  penserò  agli  altri. 

Emm.  (Alberto  in  carcere?) 

D.  Mal.  Intanto  è  a  voi  o  signore,  è  alla  vostra  fede  e  al  vostro 
pudore,  che  io  raccomando  la  sparizione  di  quelle  vergogne!... 
(A  esce  dalla  sinistra  nel  fondo) 

Con.  Provvederò  subito.  Venite.  Clara  ;  ed  anche  voi,  cattiva  fan¬ 
ciulla!...  [Esce  dalia  sinistra  prima  quinta). 

Cla.  Oh,  demolirla,  poi,  no  !...  [La  segue). 

Emm.  Alberto  chiuso  là  dentro  ?...  Corro  subito  ad  avvertire  l’Ida  !... 

[La  segue). 

SCENA  NONA. 

CALIGOLA,  il  GOBBO  e  GRILLO. 

Cal.  [entra  con  gli  altri  dal  fondo  a  destra.  Ciascuno  ha  un  fiùcile 
da  caccia  ed  un  cane  a  catena).  Bisogna  che  il  colpo  riesca  ! 

(tOB.  E’  l’ora  di  finirla  con  le  chiacchiere!... 

Gri.  Ma  perchè  abbiamo  portato  anche  i  cani? 

Cal.  Perchè  per  la  caccia  sono  indispensabili.  Cerchiamo  la  siepe 
adatta  e  silenzio  !... 

(xRL  Sentite  ;  io  dirò  male,  ma  a  me  certe  cose  non  mi  piacciono 
punto!...  [Escono  tutti  a  sinistra  nel  fondo). 
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SCENA  DECIMA. 

IDA,  poi  CRAPPI,  indi  CORRADO,  dopo  MALACHIA 

e  ALBERTO, 

Il)A  ( entra  dal  fondo  a  destra,  portando  un  paniere  di  provviste ^ 
con  bottiglia ,  pane,  ecc.)  Ho  dovuto  fare  un  lungo  giro,  ma 
eccomi  in  salvo.  Egli  manderà  a  prenderlo  come  abbiamo  con¬ 
venuto.  Tenerlo  chiuso  a  pane  ed  acqua  ?...  Com’  è  triste  la 
loro  disciplina  !  ( Apre  ed  entra  nella  limonaia ). 

Cra.  [da  destra  correndo  affannato).  Era  lei!...  L’ho  riconosciuta!... 
Quella  con  l’abatino  era  lei!...  Con  un  abate!...  Ma  dove  s’ è 
cacciata  ? 

COR.  [dalla  sinistra ).  E  così,  questi  lavori  del  seminario  sono  o 
non  sono  terminati  ?... 

C  ra.  Ho  altro  per  il  capo,  adesso  !... 

COR.  Ma  allora  che  cosa  sei  venuto  a  fare  quassù?... 

Cra.  Io  son  venuto  per  dar  la  caccia  e  invece  trovo  chi  mi  porta 
via  la  selvaggina  !... 

Cor  Ma  non  capisci  che  non  siamo  padroni  di  fare  due  passi  senza 
incontrare..,.  (  Vedendo  entrare  don  Malachia  e  Alberto).  Guarda!... 
scappano  fuori  da  tutte  le  parti  !... 

Ida  [affacciandosi  alla  finestra  della  limonaia ).  Il  babbo  qui?... 
[Si  ritira). 

Mal.  [dal  fondo  di  sinistra,  conducendo  Alberto).  Così  imparerete 
a  non  avere  nikil  prudentiae  ;  nessuna  prudenza. 

Alb.  (Sta  tutto  bene,  ma  io  spero  che  questa  sarà  l’ utima  lezione  !). 

Cra.  11  mio  rivale?... 

Cor.  Come  dici? 

Cra.  Conosci  quell’abatino?  Sa  battersi?... 

Cor.  Battersi?... 

Mal.  [che  ha  già  condotto  Alberto  sino  alla  limonaia ,  apre  la  porta 
e  gli  dice).  Ecco  la  vostra  cella  di  punizione! 

Alb.  (Pazienza  !  Nella  solitudine  penserò  a  lei  !)  [Entra.  Ma  ap¬ 
pena  nell’  interno  lo  si  vede  traverso  la  grata  incontrare  V  Ida. 
Esclamazione  soffocata  di  tutti  e  due.  Quindi  egli  chiude  la  impo¬ 
sta  e  spariscono). 

Mal.  ( levando  la  chiave  e  conservandola  in  mano).  Ecco  tatto  ! 

COR.  [scoppiando).  La  galera  in  casa  mia?!. 

Gra.  Va  benissimo  !...  Va  benissimo  !...  Così  rinchiuso  sarò  ga¬ 
rantito  anch’  io  !... 

Mal.  Questa  è  una  disciplina  necessaria  !  .. 

Cor.  A  me  quella  chiave,  perchè  la  casa  che  vi  ha  ospitato  non 
é  uno  stabilimento  penale  !... 

Mai  .  Satis  eloquentiae  sapientae  parum.  Sufficiente  eloquenza,, 
ma  poca  sapienza  ! 
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Cra.  Satisse  eloquenza  ...  1’ abatino  sta  bene  in  penitenza  !...  Co¬ 
nosco  il  greco. 

Cor.  ( chiamando ):  Giardiniere!...  Guarda  caccia!...  Una  zappa, 
una  vanga,  per  buttar  giù  quella  porta  ! 

SCENA  UNDECIMA. 

EMMA,  CLARA,  CONTESSA,  AUGUSTO  e  detti.  Poi  tutti  i  Semi¬ 
naristi,  IDA  ed  ALBERTO  ;  infine  ANNETTA  ed  ANTONINO. 


Cla.  [dalla  destra ).  Che  cos’è?...  Che  cos’  è?... 

Gon.  [portando  una  camicia  da  donna).  Che  cosa  avete?... 

Cor.  Un’ascia,  un  martello,  qualcosa! 

Aug.  [entrando  con  ima  scala).  Ma  non  lo  vedi,  anch’  io  sono  stato 
trasformato  in  un  accenditore  di  lampioni  !... 

Cor.  Questo  signore  vuol  fare  della  nostra  casa  un  luogo  di  re¬ 
clusione  penale!... 

Con.  Egli  ha  il  mio  consenso  e  prima  del  mio  ha  quello  delle 
principali  autorità  della  chiesa!..  [Apre  l’involto  e  mostra  la 
camicia).  Ecco  per  coprire  le  vergogne  di  quella  statua.  Signor 
assessore,  avvicinate  la  scala.  [Augusto  appoggia  la  scala  alla  base- 
delia  Venere ). 

Cor.  [con  un  urlo,  strappandosi  i  capelli).  Venere  in  camicia!?... 

Mal.  [prende  dalle  mani  della  contessa  la  camicia  e  monta  sulla 
scala  dicendo)  :  Non  è  la  prima  volta  !... 

Con.  E’  necessario  che  quel  nudo  sia  nascosto  !... 

Mal.  [nel  montare  sul  piedistallo  della  Venere  gli  cade  la  chiave 
della  limonaia). 

COR.  [raccogliendola).  Ah,  tengo  la  chiave!  [E  corre  ad  apsire). 

AUG.  [togliendo  subito  la  scala  e  lasciando  sul  piedistallo  Don  Ma¬ 
lachia).  Apri!  Apri!...  Gli  ho  levato  la  scala!... 

Mal.  [dall’ alto)  La  mia  chiave!..  Non  aprite  !...  [Corrado  apre  la  li¬ 
monaia  e  odorisi  i primi  colpi  di  fucile  seguiti  dall’ abbaiar  dei  cani). 

COR.  Uscite  !...  [Dalla  limonaia  escono  Alberto  c  Ida.  Urlo  generale. 
Passano  correndo,  spaventati,  gli  abatini). 

Cra.  Chiusa  con  l’abatino?!... 

COR.  Ed  è  quel  signore  lassù  che  1’  ha  cacciato  là  dentro  ! 

Mal.  [aggrappato  alla  Venere).  Ma  no!...  No!...  Questo  è  il  fini¬ 
mondo  !  [Altri  colpi-  e  abbaiar  di  cani). 

Ann.  [entrando  spaventata).  I  cani  hanno  addentato  un  abatino  ! 

Ant.  [entra  barcollante ,  con  la  veste  a  brandelli,  e  cade  ai  piedi  delta 
Venere  gridando  a  Don  Malachia).  Salvatemi!...  [Cala  la  tela). 


FINE  DEL  SECONDO  ATTO. 


ATTO  TERZO 


Lo  stesso  scenario  dell’  atto  primo.  È  notte  e  traverso  la  vetrata  del  giardino 
vedesi  albeggiare. 


SCENA  PRIMA. 

ALBERTO,  quindi  EVARISTO  e  Don  MALACHIA. 


Alb.  ( mettendo  fuori  la  testa  dal  giardino)'.  Non  sento  anima  viva. 
(  Avanzandosi  tentoni).  L’ora  che  ie  ho  indicata  è  vicina.  Voglia 
Iddio  eh'  essa  abbia  il  coraggio  di  prendere  questa  risoluzione. 
Quando  sapranno  che  l’ho  rapita  si  vedrà  se  essi  avranno  il 
coraggio  di  rifiutarsi  alla  nostra  unione.  Mi  fa  un  freddo  da 
cani,  perchè  stando  nascosto  tutta  la  notte  nel  parco  il  gelo 
mi  ha  preso  in  tutta  la  persona.  Ogni  tanto  ho  visto  passare 
1’  ombra  nera  del  rettore  illuminata  da  una  specie  di  lampanino 
funebre....  Zitto!...  {Va  a  vedere  e  retrocede).  E’  lui..!  Sono  in 
trappola!...  ( Aprendo  la  porta  a  destra).  Un  andito?...  In  qual¬ 
che  angolo  mi  condurrà  !...  {Entra  e  chiude) 

Èva  {appare  dal  giardino  precedendo  Don  Malachia.  Egli  tiene  un 
lampanino  acceso  legato  ad  una  corda  ;  è  stanco  e  assonnato  dimo¬ 
doché  ogni  poco  chiude  gli  occhi  e  sbadiglici).  Ormai  credo  inutile 
di  continuare  qualunque  ricerca.  Ahaaa,  Dio,  Dio....  {Sbadiglia). 

Mal.  {seguendolo,  tetro  ed  accigliato).  Scomparso  !...  Introvabile  !... 
E  siamo  già  al  far  del  giorno  ;  sub  lucem  !.  . 

Èva.  Proprio  ...  come  dice  lei  ;  siamo  al  far  del  giorno  ed  ec¬ 
coci  sempre  a  zonzo 

Mal.  Ma  com’  è  possibile  chiuder  gli  occhi  dopo  la  sparizione 
di  un  alunno?  E  quale  alunno!  Quello  optimus  omnium....  Il  mi¬ 
gliore  fra  tutti  !... 

Èva.  E  allora  se  il  migliore  è  fuggito  che  cosa  faranno  gli  altri?... 

Mal.  Oh,  ma  tornerà.  {Dando  un  pugno  sul  tavolino).  Egli  deve 
tornare  !  .. 
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Èva.  {scuotendosi).  Piano  !...  Dormono  tutti.... 

Mal.  Dormire  dopo  lo  scandalo  di  ieri  a  sera  !... 

Èva.  Se  il  proverbio  dice  che  morto  un  papa  se  ne  fa  un  altro, 
s’immagini,  smarrito  un  abatino  quanti  se  ne  possono  rifab¬ 
bricare  ... 

Mal.  Basta!.  Proprio  vero;  servi  jusdem,  moribus  esse  solent 
quibus  dominus  ! 

Èva.  (E  chi  lo  capisce?...) 

Mal.  Ma  siete  veramente  sicuro  ch’egli  non  si  sia  nascosto  nella 
camera  di  quella  sguaiatella  ?... 

Èva.  Oh,  padrino!..  La  signorina  si  ritirò  con  la  figlia  dell’  as¬ 
sessore  e  nessuno  le  ha  viste  uscir  più. 

Mal.  Andate  pure  ;  so  io  quello  che  debbo  fare. 

Èva  (Ah,  finalmente  son  libero.)  Buon  riposo. 

Mal.  Continuerò  le  ricerche  alla  luce  del  giorno. 

Èva.  Buona  fortuna.  (Costui  non  è  un  uomo,  è  un  cammello!). 
(E  esce  dalla  comune.  La.  scena  resta  al  buio). 

Mai..  Dormono  tutti....  {Odesi  in  lontananza  la  campana  suonare 
il  mattutino).  Il  mattutino.  ..  {Togliendosi  il  nicchio).  Facciamo 
la  nostra  preghiera.  Dio  vede  anche  nelle  tenebre  !  {E  si  muove 
per  inginocchiarsi  da  una  parte  ;  ma  trovandosi  presso  la  sedia 
eh’  e  appoggiata  al  busto  di  Garibaldi,  s’  inginocchia  lì,  sotto 
V  effìgie  del  generale  e  prega  alzando  a  lui  lo  sguardo  e  le  mani 
giunte).  Padre  che^sei  nei  cieli,  sia  santificato  il  nome  tuo  ;  av¬ 
venga  il  regno  tuo....  {Egli  continua  la  sua  preghiera  a  bassa  voce). 


SCENA  SECONDA. 

CRAPPI  e  detto. 


Cra.  ( comparisce  dal  giardino,  in  mutande  e  scamiciato,  armato  di 
un  revolver).  Sbaglierò,  ma  per  me  nel  giardino  c’  erano  dei 
ladri....  Com’ è  egli  possibile  che  a  quest’ora  ci  sia  della  gente 
che  gira  con  un  lampanino  ?  Naturalmente  sono  balzato  dal 
letto,  mi  sono  armato  e.  ..  {Sentendo  sussurrare  Don  Malachia). 
Son  qui  !... 

Mai.,  {pregando)  Rimetti  a  noi  i  nostri  debiti.... 

Cra.  Ci  sono!...  Vogliono  svaligiare  la  casa  per  pagare  i  debiti  !.  . 

Mal.  Liberaci  dal  male  e  così  sia  !...  {Nasconde  II  capo  fra  le  mani 
e  si  lascia  andar  con  la  testa  sul  guanciale  della  sedia,  in  atto 
di  profonda  meditazione.  In  tal  modo,  con  la  faccia  nascosta ,  egli 
non  vede  più  quello  che  accade). 

Cra.  Diavolo!...  C’è  uno  che  prega,  non  sono  i  ladri....  O  chi 
mai  a  quest’ora  può  avere  dei  peccati  da  scontare?...  Ah,  sarà 
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uno  dei  tanti  abatini.  Se  è  il  mio  lo  strangolo!...  ( Correndo  a 
cercare).  Q uà  sul  fumoir  ci  debbono  esser  dei  fiammiferi.  [Ac¬ 
cende  una  candela  e  si  volta).  Non  è  il  mio  !...  quello  è  troppo 
grasso.  Inginocchiato  davanti  al  busto  ai  Garibaldi  ?  E  allora, 
perchè  la  festa  sia  completa,  ci  vogliono  anche  i  ceri.  {Accende 
un'  altra  candela  e  le  depone  tufi'  e  due  sulla  base  del  busto  ; 
una  a  destra  e  l’  altra  a  sin  sira). 

Mal.  {alzando  li  testa  e  continuando  l’ orazione,  con  enfasi,  rivolto 
a  Garibaldi).  E  sia  benedetto  il  nome  tuo  !...  {Ma  aprendo  gli 
occhi  a  quella  luce  egli  vede  il  generale,  getta  un  grido,  balza 
in  piedi  e  ricade  nelle  braccia  di  Crafpi  esclamando).  Vado 
retro  Satana!... 

Cra.  Cos’è?...  Cos’è?.  . 

Mai.  Togliete  quei  ceri!...  Demolite  quel  busto!...  Demolite 
tutto  !...  • 

Cra.  {levando  di  là  le  candele ).  Ma  io  non  sono  mica  Carlo  il 
guastatore  !.. 

M  \  L  ( gettando  gli  occhi  su  lui  e  vedendolo  in  -mutande).  In  ca¬ 
micia  ?... 

Cra  No!...  Sono....  in  tenuta  di  campagna! 

Mal.  Ma  questa  è  proprio  una  bolgia  infernale!...  Libera  nos 
Domine!...  ( E  fugge  dal  giardino). 

Cra.  Padre  !...  Mi  ascolti,  senta....  Eh,  si;  egli  fugge  come  una 
lepre.  E  io  che  credevo  fossero  i  ladri  !...  (  Va  per  andarsene 
dalla  porta  dalla  quale  è  uscito  Albeito  ma  la  trova  chiusa). 
Corpo  di  Giuda!...  O  chi  è  che  ha  chiuso  la  mia  camera?... 
Io  non  posso  mica  dare  il  buon  giorno  alle  signorine  con 
questa  tenuta.  Mi  ci  vuole  un  grimaldello,  mi  ci  vuole  qual¬ 
cosa  per  aprire.  (Prende  il  lume  e  lascia  la  scena  al  buio).  Ehi, 
giovinoti  !...  Son  rimasto  chiuso  fuori  del  mio  letto!  ..  {Esce 
dalla  comune  del  fondo  a  destra  ;  intanto  comincia  a  far  giorno). 


SCENA  TERZA. 

ALBERTO  e  poi  EMMA. 


Ale.  {esce  dalla  camera  di  Grappi  indossando  il  completo  uni¬ 
forme  di  tenente).  Quale  insperata  fortuna....  Entro  e  trovo  un 
corridoio,  poi  una  camera  e  nella  camera  questa  uniforme! 
Dio,  come  adesso  mi  sento  ne’  miei  panni!...  Così  trasformato 
la  fuga  non  mi  sarà  tanto  difficile  perchè  nessuno  azzar¬ 
derà  di  toccare  un  ufficiale  dell’ esercito.  Quando  poi  l'avrò 
rapita  avvenga  quello  che  vuole...  ( Andando  allo  specchio). 
Sembra  fatta  per  me.... 
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Emm.  ( entra,  dalla  porta  a  sinistra).  Il  tenente  Crappi?...  E  adesso 
come  faccio  ad  andare  dall’abatino?... 

Alb.  [guardandosi).  Sono  assolutamente  bello!... 

Emm.  Qui  ci  vuol  del  coraggio.  {Forte).  Buon  giorno,  signor 
tenente. 

Alb.  ( volgendosi impaurito ).  Chi  è?...  Oh....  Buon  giorno  signo¬ 
rina.  {E  saluta  militarmente). 

Emm.  Alberto?... 

Alb.  Ero  qui  che  v’  aspettavo.... 

Emm.  Con  quell’uniforme?...  E  chi  è  che  ve  l’ha  data?...  . 

Alb.  Non  mi  sta  male,  non  è  vero?... 

Emm.  Tutt’ altro.  Ma  chi  è  che  ve  l’ha  procurata?... 

Alb.  E  stato  un  amico,  per  favorirmi.  A  voi  posso  dir  tutto 
poiché  sapete  tutto.  Un’amico  che  conoscevo  fin  dall’infanzia 
e  che  incontrai  qui  per  caso..  .  • 

Emm.  Il  tenente  Crappi? 

Alb.  Proprio  il  tenente....  come  avete  detto  voi  ! 

Emm.  Possibile?..., 

Alb.  Fra  amici  non  c’è  nulla  di  straordinario.  —  Tu  vuoi 
rapire  la  signorina  Ida?  —  mi  disse.  —  Con  i  tuoi  abiti  non 
è  possibile.  Eccoti  i  miei. 

Emm.  Io  rimango  di  stucco....  Vi  disse  proprio  così? 

Alb.  Tale  e  quale  !. . 

Emm.  Ma  allora  egli  non  è  innamorato?... 

Alb.  Di  chi  ?. . 

Emm.  Della  mia  amica  !... 

Alb.  (Oh,  diavolo!)  Ma  no;  tutt’ altro!...  Le  faceva  la  corte, 
come  la  si  può  fare  ad  una  bella  fanciulla;  ma  non  c’era 
nulla  di  serio  !  .. 

Emm.  Infatti,  se  fosse  il  contrario  egli  non  vi  avrebbe  favorito. 
Ma  sapete  che  voi  siete  assolutamente  superbo? 

Alb.  Ditemi  piuttosto  se  la  vostra  amica  acconsente. 

Emm.  Un  momento,  perchè  come  tutti  gli  ufficiali  voi  correte 
troppo.  Ida  vi  seguirà....  ma  da  lontano.  Uditemi;  è  lei  che 
mi  manda.  Voi  dovete  subito  rientrare  nella  vostra  prigione. 

Alb.  Ah,  questo  poi  no  ! 

Emm.  Per  rapirla  non  c’è  che  questo  mezzo.  Chiudetevi  nella 
limonaia  e  aspettate  che  io  venga  a  prendervi. 

Alb.  Ma  l’ Ida  ?... 

Emm  Verrà  dopo..  .  Andate,  andate,  e  procurate  di  non  essere 
scoperto  perchè  vi  si  cerca  da  tutte  le  parti. 

*  Alb.  Ah,  adesso  non  ho  più  paura  ;  oramai  sono  un  soldato  ed 
ho  una  buona  sciabola!...  Vi  aspetto.  {E  esce). 

Emm.  (guardandolo).  Che  gambe!...  Con  quella  veste  non  si  ve- 


Antonino:  Ma,  aspetti....  Permette?... 

(Atto  III.  Scena  V). 
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deva  niente.  E  dire  che  chi  lo  ha  favorito  è  il  tenente  Crappi.... 
Oh,  gli  uomini!...  ( Esce  dalla  sinistra.  E  giorno  fatto). 

SCENA  QUARTA. 

CRAPPI  e  ANNETTA,  poi  EMMA  e  IDA. 

Ann.  ( entra  dalla  comune  nel  fondo,  in  sottana ,  le  braccia  nude 
e  con  mio  scialletto  che  le  copre  il  petto).  Ma  sa  che  questa  è 
è  una  bella  imprudenza?  Entrare  nella  camera  di  una  fanciulla 
onesta....  e  venire  a  scuoterla  !... 

Cra.  Non  me  ne  parlare....  Non  me  ne  parlare....  Ma  come  debbo 
fare  se  m’hanno  chiuso  la  porta?...  Osserva.  (■ Trovandola  aperta). 
Per  Dio!...  S’è  riaperta!  .. 

Ann.  Ma  io  glie  lo  dicevo  che  lei  aveva  sognato!...  Lei,  vede, 
lo  ha  fatto  apposta  per  venire  a  scuotermi!... 

Emm.  e  Ida.  (< escono  dalla  destra  in  punta  di  piedi,  ma  scorgendo 
i  due  cacciano  subito  un  grido  e  si  ritirano ).  Ah  !... 

Ce  A.  Chi  è?...  ( E  spaventato  si  nasconde  sotto  un  tavolino). 

Ann.  Dio!..  ( fugge  aneli  essa  a  celarsi  dietro  una  portiera ). 

Emm.  ( tornando  f  uori).  Non  c’  è  più  nessuno,  non  aver  paura. 
Andiamo  ;  mio  padre  è  là  fuori  che  ci  aspetta  ! 

Ida.  Ma  chi  erano  quei  due  ?... 

Emm.  E, chi  lo  sa?...  Forse  si  tratta  di  un  altro  ratto!... 

Ida.  In  quell’  arnese  ? 

Emm.  Non  mica  tutti  hanno  delle  uniformi  !...  (. Escono  dalla  porta 
di  mezzo  del  giardino). 

Ann.  ( tornando  fuori  per  la  prima).  (  Le  signorine  che  escono  a 
quest’  ora?) 

Cra.  ( mettendo  fuori  il  capo  di  sotto  il  tavolino).  Dimmi....  (E  re¬ 
stando  chino  tira  per  la  sottana  Annetta). 

Ann.  {spaventata).  Dio  !... 

Cra.  {alzandosi).  Che  c’è?... 

Ann.  Ma  lei  è  un  accidente!... 

Cra.  Mi  dici  chi  erano  ? 

Ann.  Nessuno  !... 

Cra.  Come  nessuno  ?... 

Ann.  Era....  la  lavandaia!... 

Cra.  Allora  la  biancheria  non  la  spaventa.  Però,  erano  in  due. 

Ann.  Ma  che  due  !...  Era  una  sola.... 

Cra.  Eran  due  ! 

Ann.  Una  !... 

Cra.  Due  ! .. 

ANN.  Già,  lei  casca  dal  sonno  è  naturale  che  veda  doppio. 

Cra.  Hai  ragione,  hai  ragione....  E  allora....  se  vuoi  venire.... 
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Ann.  Come  dice  ?... 

Cra.  Dico,  se  vuoi  andare,  va’  pure.  Buona  notte,  io  torno  a 
dormire.  (Però  quel  grido  lo  conosco.  Quella  lavandaia  mi  deve 
avere  imbiancato  qualche  cosa).  (E  entra  in  camera). 

Ann.  Mi  dà  la  buona  notte  quando  è  di  già  giorno....  Vengono 
a  destarci  prima  del  tempo.  (. Andando  verso  il  giardino).  Però 
si  prepara  una  bella  mattinata....  ma  fa  sempre  un  gran  caldo. 
(Si  toglie  lo  scialletto  e  lo  getta  sopra  una  sedia.  Poi  torna  sulla 
porta  del  giardino).  Ecco  1’  ultima  stella  che  sparisce. 

SCENA  QUINTA. 

ANTONINO  e  detta,  poi  CORRADO. 

Ant.  ( entra  dall’  altra  porta  del  giardino  portando  il  paniere  delle 
provviste  del  secondo  atto).  Che  peccato  restituire  tutta  questa 
grazia  di  Dio....  La  trovò  ieri  a  sera  nella  limonaia  il  rettore 
ed  egli  subito  :  —  Domani  mattina  la  riporterete  !  —  Eccomi 
quà  per  eseguire  l’ordine.  Ma  a  chi  la  consegno  ?  (Si  volge  e  vede 
Annetta  ferma  sulla  porta  di  mezzo).  Dio,  che  spalle!... 

Ann.  ( vedendo  Anto?iino).  Ancora  un  abate?...  ( Corre  per  ripren¬ 
dere  lo  scialletto  deposto  sopra  una  sedia). 

Ant.  (più  svelto  di  lei,  sedendovi  sopra)  :  V engo  a  restituire  questo 
paniere.  (E  alzato  il  tovagliolo).  Ah,  che  peccato  dover  resti¬ 
tuire  questo  splendore  di  pomi  ! 

Ann.  Oh,  se  è  per  ciò....  (Ne  prende  uno  e  glie  V  offre). 

Ant.  (prendendolo).  Io  lo  terrò  : 

«  Come  il  ricordo  vago  e  mal  distinto 
«  D’  una  speranza  giovanil  caduta  !... 

Ann.  Lei  è  anche  poeta  ?... 

Ant.  Non  l’ho  scritta  io;  è  di  un  certo  signore  Stecchetti  che 
ho  incontrato  ieri  in  giardino. 

Ann.  (andandosene  col  paniere ).  E  allora  buon  giorno.... 

Ant.  Buon  giorno....  (Prendendo  lo  scialletto).  Ma,  aspetti....  Per¬ 
mette  ?... 

Ann.  Grazie. 

Ant.  ( gettando  lo  scialletto  sulle  di  lei  spalle)  : 

«  E  pur  mi  sento  nel  cervello  anch’  io, 

«  Qualche  cosa  che  vive  e  che  lavora  !... 

COR.  (che  è  entrato  dal  fondo  qualche  istante  prima  ed  e  rimasto 
a  vedere)-.  Benone!...  Bravo  signor  abatino!... 

Ant.  Accidenti  !... 

Ann.  Il  signor  padrone?... 

Cor.  Lei  sente. ..  qualche  cosa  che  vive  e  che  lavora,  non  è  vero?.. 

Ant.  Ma  no  ;  io  sono  qui....  per  riportare  quelle  provviste.... 
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CoR.  Vada  via  !...  Vada  a  spogliarsi  !... 

Ant.  {stizzito).  Oh,  se  è  per  questa  mela,  la  ringrazio  tanto!... 
{Depone  it  frutto  e  esce  dal  fondo). 

Ann.  (Adesso  tocca  a  me). 

Cor.  E  tu  te  ne  vai  in  giro  così,  mezzo  vestita  ?... 

Ann.  Non  sono  stata  io,  la  colpa  non  è  mia.  .. 

Cor.  {con  lo  stesso  grido).  Va’  via!...  Va’  a  spogliarti!...  Cioè,  va’  a 
vestirti  !... 

Ann.  {lasciando  il  paniere).  (E  tutto  per  colpa  di  quel  tenente). 
{E  esce  dalla  comune). 

Cor.  E  pensare  che  li  ho  ancora  qui!...  E  questo  paniere?...  {Lo 
scopre  e  guarda).  Bottiglie  della  mia  cantina  ?...  Un  pollo  ar¬ 
rosto?  {Alza  un  piatto  e  leva  un  biglietto).  Un  biglietto  ?...  Ma 
questo  è  il  carattere  di  mia  figlia....  {Legge).  «  Mio  adorato  ... 
Ecco  quanto  ti  abbisogna.  Mangia  di  buon  appetito  e  amami. 
La  tua  Ida  !  »  Me  l’ hanno  fatta....  Ah,  canaglia  !...  Innamo¬ 
rarsi  dell’abatino  che  faceva  la  corte  anche  alla  cameriera?... 
Ah,  brigante  !...  {E  rilegge  la  Ietterei). 

SCENA  SESTA. 

Don  MALACHIA,  ANTONINO  e  detto;  poi  la  CONTESSA. 

Mal.  {entra  in  silenzio  dal  giardino  seguito  da  Antonino  il  quale 
porta  in  braccio  il  busto  di  ini  santo.  Egli  va  al  busto  di  Gari¬ 
baldi,  lo  toglie  dal  piedistallo  e  accenna  ad-  Antonino  di  deporre 
a  quel  posto  il  busto  del  santo). 

COR.  {si  volge  e  riconoscendo  Antonino  grida )  :  Eccolo  là  il  cicisbeo  ! 

Ant.  {spaventato  lascia  andare  il  sa?ito  che  va  in  briciole).  - 

Mal.  {disperato).  E  due!...  E  due!...  Due  santi  in  briciole!  San 
Calisto  e  S.  Crisostomo!... 

COR.  {afferrando  Antonino  e  mostrandogli  la  tetterei).  Riconosce 
lei  questo  biglietto?... 

Ant.  Aiuto  ! 

Mal.  Voi  non  meritate  nessun  aiuto  ! 

Cor.  Riconosce  questo  biglietto,  vii  seduttore  di  fanciulle?... 

Ant.  Io  ?... 

Mal.  Seduttore  ?...  Ma  voi  siete  pazzo  ! 

COR.  No,  non  sono  pazzo  !... 

Con.  {dalla  sinistra).  Chè  cos’  è  stato?... 

COR.  L’ Ida  s’ è  innamorata  di  questo  pezzo.,.,  di  carbon  cok!.. 

Ant.  (Oh  !  me  felice  !..,) 

Tutti.  Innamorata?... 

CoR.  Ecco  qua  la  prova!...  Si  scrivevano!... 

Mal.  E’  impossibile!...  Io  nego!...  {Ad  Antonino):  Negate  an¬ 
che  voi  !... 
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COR.  Ma  come  si  può  negare  quando  ci  sono  le  provviste  che- 
essa  gli  mandava  ?Un  pollo,  le  migliori  bottiglie,  un  pasticcio.... 

Ant.  Ah,  questo  poi  no!...  La  signorina  non  mi  ha  offerto  che 
una  mela  cotogna  !... 

Cor.  Ma  quella  era  la  cameriera  !...  perchè  questo  signorino,  non 
contento  della  padroncina  cercava  di  conquistare  anche  la  donna 
di  faccende....  Li  ho  sorpresi  qui!...  Ecco  come  questa  gente- 
ricompensa  la  vostra  ospitalità!... 

Mal.  Antonino,  io  spero  che  voi  saprete  distruggere  con  una  sola 
parola  queste  terribili  accuse  ! 

Ant.  ( come  destandosi  da  un  sogno).  Io  casco  dalle  nubi....  Venni 
e  mi  fu  offerto  un  frutto  delle  provviste  che  ieri  a  sera  furono 
trovate  in  giardino. 

Mal.  (sorridendo).  Ecco,  ecco  la  verità  che  viene  a  galla....  Quel 
paniere  fu  trovato  da  uno  dei  nostri  servi  e  io  ordinai  di  ri¬ 
portarlo.  Di  qui  1’  equivoco. 

Con.  (a  Corrado).  E  voi  avete  potuto  dubitare  ? 

CoR.  Ma  allora  questo  biglietto  a  chi  é  diretto?...  Udite.  (E  va  per 
leggerlo). 

SCENA  SETTIMA, 

AUGUSTO  e  detti. 


AuG.  (affannato  dal  fondo).  Un  biglietto?  Ne  ho  qui  un  altro!... 

Tutti.  Un  altro? 

COR.  Allora  tu  sai  qualcosa?... 

Aug.  Purtroppo!...  Io  so  tutto! 

Tutti.  Ma  parlate  ! 

AUG.  (E  pure  mia  figlia  mi  fa  fare  una  bella  parte). 

Tutti.  Insomma  ? 

Aug.  Ecco  qua.  Come  voi  sapete,  ieri  a  sera  mia  figlia  rimase 
a  dormire  qui,  con  Y  Ida,  come  tante  altre  volte.... 

Con.  Va  bene,  avanti!... 

Aug.  Stamattina,  la  mia  Emma,  si  è  destata  per  tempo,  ha  al¬ 
zato  il  capo  ed  ha  guardato  nel  vicino  letto  della  sua  amica. 
L’ Ida  non  c’  era  più  ! 

Con.  Mio  Dio  !... 

Cok.  Vai  avanti. 

Aug.  (  Vedendo  che  ella  fosse  uscita  è  balzata  giù  ed  ha  inco¬ 
minciato  a  cercarla.  Essa  ha  guardato  pei  salotti,  nelle  anti¬ 
camere,  ha  fatto  il  giro  di  tutto  il  giardino,  dei  granai,  della, 
tinaia,  dell’ uccelliera.v..  (Come  sostengo  bene  la  mia  parte!) 

Tutti.  E  poi?... 

Aug..  E  poi,  non  trovando  nessuno,'  è  rientrata,,  e  stava  per  bus- 


—  55 


—  53  — 


sare  alla  tua  camera  quando,  gettando  lo  sguardo  sul  suo  co¬ 
modino,  ha  scoperto  questo  biglietto....  ( Lo  dà  a  Corrado). 
Ant.  Ma  io  non  c’  entro!... 

Cor.  [logge):  «  Mia  cara  Emma.  Fuggo  con  V  uomo  che  amo....  » 
Tutti.  Fuggita?...  * 

Ant.  Io  sono  qui,  dunque  non  c’  entro  ! 

Con.  {legge):  «  I  miei  genitori  mi  perdoneranno.  Se  volete  saper 
«  di  più  interrogate  il  tenente  Crappi  perchè  fu  lui  che  favorì 
«  in  un  modo  meraviglioso  la  nostra  fuga  !  —  Ida.  » 

Tutti.  Il  tenente?... 

Cor.  Ma  con  chi  è  fuggita?... 

Ant.  [andandogli  davanti):  Con  me,  no!... 

Cor.  Vai  all’inferno!... 

Mal.  I  miei  alunni  sono  troppo  timorati  di  Dio  per  commettere 
simili  azioni  ! 

Aug.  Allora  le  dirò  che  la  signorina  Ida  è  fuggita  proprio  con 
un  abatino  ;  e  naturalmente  col  più  bello  di  tutti. 

Ant.  E’  impossibile!... 

Aug.  Col  più  bello!...  Vale  a  dire  col  giovinotto  col  quale  voi 
la  chiudeste  nella  limonaia.  Prima  di  coricarsi  confessò  a  mia 
figlia  di  amarlo  pazzamente. 

Mal.  No!...  Nemo  discipolorum....  Nessuno  fra  gli  scolari.... 
Aug.  Ci  vuol  altro  che  latino  !... 

Cor.  (furioso):  Questa  è  roba  da  turchi!.. 

SCENA  OTTAVA. 

CLARA  e  detti,  poi  EVARISTO,  indi  CRAPPI. 

Cla.  ( dalla  sinistra):  Che  cos’ è  stato? 

Cor^  L’ Ida  è  fuggita!... 

Cla.  Con  chi?... 

CoR.  Con  un  turco!...  Cioè;  con  un  cristiano!... 

Mal.  Non  gli  credete!...  Se  esiste  un  colpevole  questi  è  il  vo¬ 
stro  tenente  !... 

Con.  [suo7iando)  :  Evaristo  !... 

Cor.  Non  voglio  saper  più  nulla.  Fuori  tutti  !... 

Aug.  [ad  Antonino,  forte,  in  un  orecchio):  Fuori!... 

Ant.  Non  sono  mica  sordo,  sa? 

Mal.  Prima  di  uscire  è  necessario  che  io  mi  difenda  !... 

Èva.  ( dalla  comune):  Comandano?... 

Con.  Dite  al  tenente  Crappi  che  venga  subito  qui  !... 

Èva.  Subito.  [Entra  in  camera  di  Crappi). 

Mal.  Adesso  sentirete  se  le  vostre  accuse  sono  giuste. 

COR.  Vi  ho  detto  che  non  voglio  sentir  più  nulla.  ..  Fuori  tutti  !... 
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Aug.  Fuori  !... 

Ant.  E  dai  !... 

Cla.  L’  Ida  fuggita  ?... 

CON.  Ma  non  può  essere  che  un  equivoco.... 

CoR.  Equivoco  portar  via  una?  fanciulla!... 

Aug.  Equivoco  sarebbe  stato  ... 

Cor.  Se  avessero  rapito  lei  !... 

Èva.  (rientra). 

Con.  e  Cla.  Ebbene  ? 

Èva.  Il  signor  tenente  dice  che  non  può  contentare  la  signora 
Contessa  perchè  egli  non  trova  più  la  sua  uniforme. 

Tutti.  Possibile? 

Mal.  Il  reo  non  sa  come  difendersi  ed  eccolo  a  creare  questa 
ridicola  scusa.  (A  Evaristo ):  Che  egli  venga  come  può!...  La 
causa  è  troppo  grave. 

Aug.  Adesso  ci  penso  io  !  (Entra  hi  camera  di  Crappi). 

Cór.  (a  Evaristo).  Avverti  subito  il  presidente  del  Circolo  razio¬ 
nalista  che  l’ ingresso  del  giardino  è  libero.  E  quando  arrivano 
con  la  loro  fanfara  spalanca  tutti  i  cancelli  !... 

Èva.  Sarà  fatto  !...  (  Via  dal  fondo). 

Con.  Voi  osate  di  raccoglier  qui  quella  gente  ?... 

Mal.  Coloro  che  ci  hanno  dato  la  caccia  ?... 

Cor.  A  chi  non  piace  quella  è  la  porta!... 

Aug.  (trascinando  fuori  Crappi).  Ma  non  ti  vergognare.  Ecco  qua 
il  reo!... 

Cra.  (comparisce  col  costume  di  seminarista  di  Alberto,  ma  essen¬ 
dogli  stretto  egli  lo  tiene  sbottonato.  Appena  appare  scoppia  un 
urlo  generale). 

Mal.  (disperatissimo).  Profanazione  !... 

Cor.  (afferrando  Grappi ).  Dimmi,  disgraziato....  Io  spero  che  ci 
dirai  tutto,  tu  non  negherai  !...  •< 

Cra.  Sì,  hai  ragione,  hai  ragione,  il  furto  deve  essere  stato  in¬ 
gente,  perchè  si  sono  attaccati  perfino  alla  mia  uniforme.  Ma 
io  1’  avevo  detto  che  c’  erano  i  ladri.... 

Tutti.  Quali  ladri?... 

Cra.  I  ladri  che  ho  veduto  col  lampanino  e  che  dopo  sono  en¬ 
trati  anche  in  camera  mia. 

Mal.  Egli  recita  la  commedia  !... 

Cor.  Leggi  e  nega  se  hai  coraggio!...  (Gli  dà  la  lettera). 

Cra.  (legge).  «  Fuggo  con  l’uomo  che  amo....  Se  volete  saper  di 
«  più  interrogate  il  tenente  Crappi,  perchè  fu  lui  che  favorì 
«  in  modo  meraviglioso  la  nostra  fuga  !...  Ida.»  Fuggita?...  Ed 
essa  accusa  me  di  averla  aiutata?...  (Ad  Augusto)  :  Reggimi..  . 
Ah,  Dio  !...  (E  gli  cade  nelle  braccia). 
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Mal.  La  verità  trionfa!  Se  non  era  quel  soldato  degli  usurpa¬ 
tori  la  signorina  sarebbe  ancora  qui!... 

Cra.  Io  sono  innocente!...  Ma  non  ve  lo  dicono  queste  vesti? 
Aug.  Che  tu  hai  cambiate  con  quelle  del  seminarista  per  favo¬ 
rirne  la  fuga  !...  Me  F  ha  detto  mia  figlia  la  quale  sa  tutto. 
Cra  Allora  è  con  quel  solito  abatino?... 

Cor.  Sei  stato  tu  ! 

Cra.  Ma  com’  è  possibile  se  io  F  amavo  ?... 

Cor.  Tu  amavi  Fida?... 

«  Io  piangeva  ai  suoi  piedi  e  le  chiedea 
«  pietà,  curvato  e  vinto; 

«  Annodandosi  un  nastro,  ella  dicea.... 

Ant.  ( continuando )  : 

«  Mi  sta  come  dipinto  !... 

Aug.  Lo  sa  anche  lui!...  Senti! 

Cor.  O  quanti  ne  aveva  mia  figlia?... 

Aug.  (Adesso  non  capisco  più  come  stia  questo  imbroglio). 

SCENA  NONA. 

EMMA  e  detti,  poi  EVARISTO. 

Emm.  ( dalla  comune  correndo).  Calmatevi!...  Calmatevi!...  I  fug¬ 
gitivi  sono  stati  arrestati!... 

Tutti.  Arrestati?... 

COR.  Chi  è  che  ha  avvisato  le  autorità  ?... 

Emm.  E  stato....  il  babbo. 

Aug.  Io?...  (Ma  che  cosa  mi  fa  fare  questa  figliuola?...) 

COR.  Imbecille  !...  Non  capisci  che  un  buon  matrimonio  avrebbe 
accomodato  tutto  ?... 

t 

Mal.  Questo  non  è  più  possibile  !...  E  necessario  che  si  faccia 
un  processo  e  che  da  questo  resulti  tutta  la  innocenza  del  mio 
alunno. 

COR.  Innocente!...  Lo  chiama  innocente!... 

Emm.  Signor  sindaco,  lei  ha  detto  che  se  la  coppia  non  fosse 
stata  arrestata  un  buon  matrimonio  avrebbe  accomodato  tutto.... 
Cor.  Ma  sicuro  !... 

Emm.  E  allora,  nessuno  fu  avvertito  e  nessun  abatino  ha  rapito 
F  Ida.  La  ragazza  è  chiusa  in  camera  di  papà,  a  casa  nostra.... 
Aug.  Ed  ecco  la  chiave....  ( La  mostra). 

Emm.  E  il  giovinotto  è  tornato  a  nascondersi  nella  limonaia  ; 

F  uno  è  distante  duegento  metri  dall’  altra. 

Mal.  Siamo  truffati!... 

Cor.  Andate  a  prenderli. 

AUG.  Subito  !  (  Via  dalla  comune). 

Emm.  Mi  dispiace,  signor  Don  Malachia,  ma  lei  può  ringraziare 
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di  tutto  questo  il  signor  tenente,  perchè  è  stato  lui  che  li  ha 
fatti  fuggire.  (  Via  dal  giardino). 

ORA.  A  me  mi  vien  male!... 

Mal.  Signora  contessa,  gli  oltraggi  ricevuti  in  questa  casa  dif¬ 
ficilmente  saranno  purgati.  Io  non  so  quello  che  adesso  si  farà. 

COR.  Si  farà  ciò  che  fareste  anche  voi  se  vi  fosse  dato  di  pro¬ 
vare  i  sentimenti  della  famiglia.  ( Entra  Evaristo  e  gli  porge 
un  biglietto). 

Mal.  Io  abbandono  subito  questa  casa  !... 

Cor.  Lo  potete  fare  tranquillamente  poiché  mi  si  annunzia  che 
il  seminario  è  già  reso  sicuro. 

Mal.  Ma  voi  vi  pentirete  dell'oltraggio  fatto  al  mio  collegio!... 

( Battendo  sulla  spalla  di  Crappi,  credendolo  Antonino )  :  Disce¬ 
polo,  seguitemi!...  (E  esce  dal  giardino). 

Cra.  Ma  la  mia  uniforme?... 

Ant.  ( a  Crappi ).  Addio,  cattivo  fratello!...  [Segue  il  rettore). 

SCENA  ULTIMA. 

AUGUSTO,  IDA  e  detti.  Poi  EMMA,  ed  ALBERTO  ;  indi  ANNETTA 
infine  MALACHIA,  e  tutti  i  Seminaristi 

Aug.  Ecco  quà  la  birichina.... 

Ida.  [correndo  ad  inginocchiarsi  davanti  a  Corrado).  Perdono, 
babbo;  ma  io  l’amavo  troppo!... 

Cra.  Dov’è  la  mia  uniforme?  Io  non  voglio  farmi  vedere  così!... 

Cor.  porrebbe  dirle  molto ,  ma  poi,  rialzandola,  con  un  abbraccio)  : 
Va’  là,  hai  fatto  benone!... 

COR.  Speriamo  almeno  che  in  questa  casa  entri  adesso  un  uomo 
religioso  !... 

Cra.  Andavo  aneli’  io  alla  messa  ! 

EMM.  Signori,  ecco  qua  il  reo  !...  [E  mtroduce  dal  giardino  Alberto). 

Cra.  [andandogli  subito  incontro)  :  Prima  spogliatevi,  e  poi  mi 
renderete  strettissimo  conto!... 

Alb.  Come  e  quando  vorrete!...  [Squadrandolo).  Gli  abatini  non  mi 
hanno  mai  fatto  paura  !... 

Cra.  Abate  a  me?...  [Si  guarda  e  caccia  un  zirlo).  Ha  mille  ra¬ 
gioni!...  (Suono  interno  di  fanfara). 

Aug.  Ecco  i  razionalisti!... 

Mal.  [entra  dal  fondo  seguito  da  tutti  i  Seminaristi  i  quali  por¬ 
tano  gli  arredi  sacri  come  al  finale  del  primo  atto).  Signora, 
contessa,  io  esco  indignato!...  Ricordatevelo !... 

Cor.  I  corvi  abbandonano  il  nido  delle  colombe.... 

Aug.  Ed  ecco  che  arrivano  i  capi  rossi!...  Attento  a  questi  !... 

Fine  della  Commedia. 


La  macchina  Casimir 


COMMEDIA  ALLEGRA  IX  TRE  ATTI 


Rappresentata  per  la  prima  volta 

dalla  Drammatica  Compagnia  Nazionale  diretta  dal  cav.  Piefriboni 
il  18  Aprile  1898 ,  al  R.  Teatro  Alfieri  di  Firenze. 
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Diritti  di  rappresentazione  e  riproduzione  riservati,  avendo  l'  Autore  adempi'itoa 
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Firenze.  Tipografìa  Cooperativa.  Via  Palazzuolo,  21. 


IN  30  ORE 


Il  dì  6  Aprile  del  (898  i  giornali  Nazione  e  Fieramosca  di  Fi¬ 
renze  pubblicavano  questa  notizia  : 

UNA  COMMEDIA  IN  .  .  30  ORE 

«  Fra  il  sig.  Augusto  Novelli  autore  drammatico  da  una  parte,  ed 
i  signori  Carlo  Berti  impresario  del  R.  Teatro  Alfieri  ed  A.  Rossi  rap¬ 
presentante  della  Compagnia  Nazionale  dall’  altra,  ha  luogo  la  seguente 
scommesa  : 

1.  Il  signor  Augusto  Novelli  si  obbliga  di  scrivere  in  sole  3o  ore 
una  commedia  brillante  in  3  atti  a  soggetto  obbligato  da  recitarsi  al 
R.  Teatro  Alfieri,  di  questa  città. 

2.  Detta  commedia  dovrà  essere  consegnata  non  piu  tardi  del  dì 
12  corrente. 

3.  Il  signor  Augusto  Novelli  dovrà  scrivere  questo  suo  lavoro  chiu¬ 
dendosi  per  non  meno  di  3  ore  alla  volta  in  una  sala  dell'Associazione 
della  Stampa  e  sottoponendosi  a  non  aver  seco,  nè  portare,  nè  asportare 
Tibri,  appunti  o  carte  di  veruna  sorte. 

4.  Una  commissione  composta  dei  signori  Gabardo  conte  Gabardi, 
Enrico  Corradini,  Giovan  Battista  Baccioni,  ed  Ettore  della  Porta  dovrà 
vigilare  all’osservanza  delle  sopra  descritte  condizioni. 

5.  Riuscendo  a  compiere  questo  lavoro,  qualunque  ne  sia  l’esito,  i 
•signori  Berti  e  Rossi  pagheranno  al  sig.  Augusto  Novelli  L.  1000,  più 
gli  verseranno  ad  ogni  rappresentazione  del  medesimo  la  consueta  per¬ 
centuale. 

6.  Il  nuovo  lavoro  rimarrà  di  proprietà  del  sig.  Augusto  Novelli. 

7.  Non  eseguendo  in  3o  ore  precise  la  commedia  per  la  quale  si 
è  impegnato,  il  sig.  Augusto  Novelli  non  potrà  esigere  per  tutto  que¬ 
st’ anno  comico  ogni  e  qualunque  percentuale  di  tutte  le  commedie  da 
lui  scritte  fino  ad  oggi  ogni  qualvolta  esse  verranno  rappresentate  dal- 
P  impresario  signor  Berti  e  dalla  Compagnia  Nazionale  in  qualunque 
città  d’Italia.  » 

-W~ 

Due  giorni  dopo  la  strana  scommessa  faceva  il  giro  di  tutti  i  gior¬ 
nali  d’Italia,  nessuno  eccettuato;  quindi  varcava  anche  la  frontiera  e 
dal  Figaro  al  Times  tutti  riportavano  questo  fatto  assolutamente  nuovo. 

Fu  allora  che  io  mi  sentii  impegnato  sul  serio  e  che  mi  accorsi 
come  una  scommessa  nata  quasi  per  ischerzo,  assumesse  un  carattere 
che  non  prendono  molti  affari  a  cui  ci  si  accinge  con  tutta  la  serietà. 
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In  poche  ore  io  vidi  il  mio  nome  correre  da  un  capo  all'altro  del 
mondo;  fui  pupai^ettato,  schifato  e  trattato  sotto  tutti  i  punti....  di 
matita;  da  quella  di  Gandolin  a  quella  di  Vamba. 

C’  era  dunque  da  scherzar  poco  ;  oramai,  o  bene  o  male,  biso¬ 
gnava  fare. 

Lascio  ai  giornali  la  narrazione  del  resto  e  del  come  ne  uscii. 

Dal  Fieramosca  : 

«  Ieri  a  sera  il  commediografo  Augusto  Novelli  cominciava  in  una1 
nuda  sala  dell’Associazione  della  Stampa  Toscana  il  lavoro  che  egli 
deve  compiere  in  3o  ore,  a  soggetto  obbligato,  scelto  dalla  commissione 
di  vigilanza,  la  quale  è  composta  dei  signori  Corradini,  Gabardi,  Rossi,. 
Baccioni  e  Dalla  Porta,  redattori  dei  vari  periodici  fiorentini. 

«  Novelli  rimase  chiuso  per  le  prime  b  ore  e  il  soggetto  a  lui  dato 
fu  questo:  La  commedia  deve  trattare  il  ciclismo.  » 

Sempre  dal  Fieramosca  : 

«  Ieri  a  mezzanotte  in  punto  scadeva  il  termine  fissato  per  la 
scommessa  contratta  da  Augusto  Novelli  colla  Compagnia  Pietriboni,  e 
della  quale  i  lettori  sono  già  pienamente  informati. 

«  Quattro  minuti  prima  dell’ora  fatale,  il  recluso  commediografo 
batteva  dei  rumorosi  colpi  all’uscio  della  sua  cella  d’isolamento. 

*  La  Commissione  di  sorveglianza,  con  un  giro  di  chiave  liberò 
il  prigioniero  e  questi  le  consegnò  il  suo  lavoro,  al  quale  —  un  mo¬ 
mento  prima  —  aveva  apposta  la  parola  fine. 

«  Tutte  le  cartelle  della  commedia  vennero  bollate  col  timbro  del- 
P  Associazione  della  Stampa,  e  quindi  rinchiuse  in  una  busta  che  fu 
poi  suggellata  dalla  Commissione  suddetta  e  tenuta  a  disposizione  della 
parte  avversaria. 

«  11  lavoro  dovrà  esser  recitato  così;  senza  portarvi  la  minima 
modificazione. 

«  Sul  tavolino  dove  Novelli  aveva  scritto,  si  vedevano  gli  avanzi  di 
un  caffè  e  di  una  bottiglia  di  liquori,  mezzi  coi  quali  egli  aveva  tenuto 
desto  l’estro  improvvisatore...  e  combattuto  un  forte  mal  di  testa. 

«  Si  vedevano  pure  altri  avanzi....  cartacei;  vale  a  dire  le  cartelle 
d'  un  primo  atto  distrutto  e  rifatto  da  capo  a  fondo. 

«  Questa  operazione  negativa  inutilizzò  tutto  il  lavoro  della  prima 
seduta;  talché  può  dirsi  che  Novelli  abbia  condotto  a  termine  il  suo 
tour  de  force  in  sole  24  ore  anziché  in  3o. 

«  Nessun’  altra  indiscrizione  siamo  in  grado  di  commettere  e  — 
potendolo  —  non  la  commetteremmo. 

«  Solo  possiamo  aggiungere  che  sulla  busta  contenente  la  proda- 
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zione....  ciclistica,  si  leggono  queste  parole  :  La  Macchina  Casimir, 
commedia  allegra  in  3  atti  di  Augusto  Novelli.  » 

Dopo  sei  giorni,  dalla  Nazione  : 

«  La  commedia  di  Augusto  Novelli  La  Macchina  Casimir ,  ebbe 
ieri  sera  pieno,  incontrastato  successo.  11  teatro  era  affollatissimo. 

«  Com’è  noto,  la  briosa  commedia  fu  scritta  in  trent’ ore,  in  una 
sala  dell’Associazione  della  Stampa,  per  una  soommessa  fatta  tra  l’au¬ 
tore  e  l’impresario  Berti. 

«  Il  Novelli  è  uscito,  con  ingegno,  vittorioso  da  questo  suo  record. 

«  L’antefatto  della  commedia  è  semplice.  Un  pedagogo,  il  signor  Ca- 
simirro  Duval....  » 

E  qui  Jarro  narrava  per  una  lunga  colonna  tutta  la  trama  della 
commedia;  trama  che  credo  inutile  riportare  poiché  ...  il  lettore  1’  ha 
nelle  pagine  che  seguono.  Dirò  solo  che  il  lavoro  si  dette  sino  alla  fine 
di  stagione. 

Ed  ora  io  dovrei  dichiarare  se  questo  fu  proprio  uno  scherzo;  o  se 
pure,  accettando  la  scommessa,  fui  animato  da  una  ragione  che  non 
è  commerciale. 

La  ragione  c’  era  ;  e  siccome  la  stampai  anche  allora,  così  credo 
utile  di  metterla  anche  qui  e  di  lasciarvela  per  sempre 

PERCHÈ  UNA  COMMEDIA  IN  30  ORE? 

«  I  giornali  fiorentini  hanno  pubblicato....  il  cartello  di  sfida  che  è 
passato  tra  me  ed  i  signori  Berti  e  Rossi  del  Teatro  Alfieri.  Adesso 
credo  opportuno  e  necessario  di  spiegare  la  ragione  di  questo  fatto,  che 
nel  pubblico,  a  quel  che  mi  sembra,  ha  destato  subito  ima  certa  curio¬ 
sità  ed  un  tal  quale  interesse. 

All’  apparire  di  questa  partita....  diciamo  di  cervello  e  di  penna,  io 
sono  certo  che  molti  puritani  dell’Arte,  di  questa  Dea  compresa  in  così 
tante  e  diverse  maniere,  saranno  rimasti  come  nauseati. 

Mi  par  di  sentirli  : 

—  Ah,  che  vergogna!...  Ah,  che  roba!...  Ecco  a  che  cosa  siamo 
ridotti!...  A  trascinare  l’ingegno...  in  una  pista  da  corse!...  A  mettere 
l’Arte  a  disposizione  dell’ Alberti,  rappsesentante  la  Raleighl... 

Questo  diranno  o  avranno  detto;  e  forse  anche  peggio. 

A  me  mi  preme  di  calmare  subito  queste  brave  persone. 

Se  io  ho  accettato  la  sfida  non  L’ho  fatto  per  il  desiderio  di  farmi 
un  po’  di  reclame....  Di  questa  credo  proprio  di  non  averne  di  bisogno, 
perchè  amo  di  vivere  in  pace. 

Una  sola  cosa  mi  ha  stuzzicato  a  non  dir  di  no  ;  una  mia  antica 
idea,  e  l’esempio  di  altre  corse  a  cui  l’Arte  vien  condannata  tutti  gli 
anni  per  decreto  del  Ministro  della  Pubblica  Istruzione. 
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Si!...  è  proprio  il  Ministro  che  sottopone  i  giovani  ingegni  a  quello 
a  cui  mi  sottopongo  io.  E  non  lo  accuso,  anzi,  gli  dò  ragione,  perchè, 
come  ripeto,  quella  di  queste  corse  è  stata  sempre  una  mia  passione; 
•cosicché,  vedendole  applicate  ad  un  genere  d’arte,  nobile  quanto  quello 
della  Drammatica,  ho  sempre  sentito  il  desiderio  di  vederle  applicare 
anche  a  questa. 

Mi  spiego:  tutti  gli  anni  il  governo  stanzia  una  somma  per  un  pre¬ 
mio  drammatico 

La  commedia  che  può  concorrere  deve  essere  rappresentata  in  tre 
città  principali.  Ora,  che  cosa  accade?...  Quando  il  lavoro  ha  percorso 
tutta  questa  strada,  novantanove  volte  su  cento  non  è  più  quello  che 
apparve  la  prima  sera.  L’  autore,  seguendo  i  consigli  degli  artisti,  degli 
amici  e  della  critica,  lo  rifà  da  cima  a  fondo,  dimodoché,  quando  il 
medesimo  arriva  nelle  mani  del  signor  Governo,  questo  crede  di  giu¬ 
dicare  1’  opera  di  un  solo,  ma  non  s’accorge  d’  avere  a  che  fare  sa  Dio 
con  quante  mani  !  .. 

Scene  riscritte;  tagli;  atti  completamente  discussi  e  vagliati  ;  lingua 
riveduta  e  corretta;  dialogo  anatomizzato.... 

E’  giusto  premiare  tutto  ciò?... 

Che  differenza,  invece,  per  le  altre  Arti  tra  le  quali  la  pittura  e  la 
scultura  ! 

Quando  alle  Accademie  si  fa  un  concorso  l’alunno  è  preso  e  rin¬ 
chiuso  in  una  stanza  con  una  busta  e  un  lapis.  Egli  apre  il  piego  e 
trova  il  soggetto  che  deve  trattare  e  che  gli  viene  imposto.  Prima  di 
uscire  bisogna  che  egli  consegni  l’ estempore ,  dal  quale  non  potrà 
più  staccarsi  ! 

Ecco  come  per  me  si  giudica  il  vero  ingegno,  ed  ecco  come  do¬ 
vrebbero  esser  fatti  anche  :  concorsi  drammatici.  Si  dovrebbero  rin¬ 
chiudere  i  concorrenti  e  si  dovrebbe  dar  loro  un  tema. 

Cosi  è  spiegato  perchè  accettai  la  sfida.  Mi  hanno  dato  il  sog¬ 
getto;  ho  promesso  di  uscirne  in  trenta  ore,  e  se  anche  il  mio  sarà  un 
mostruoso  aborto  sarò  sodisfatto  lo  stesso,  poiché  mi  parrà  di  avere 
accennato  all’Arte  una  via  un  po’  più  sicura  per  premiare  e  inco¬ 
raggiare,  non  coloro  che  per  caso  o  per  un  motivo  qualunque  scri¬ 
vono  una  commedia,  ma  chi  veramente  ha  il  bernoccolo  della  scena, 
essendo,  il  premio  governativo,  stato  fondato  a  Firenze  per  questa  sola 
ragione  :  per  premiare  chi  dà  affidamento  di  riuscire  utile  al  Teatro 
Italiano.  E  per  esser  riconosciuto  tale  non  basta,  a  parer  mio,  indovi¬ 
narne  una  a  modo  proprio. 


PERSONAGGI 


CASIMIRRO,  professore  in  belle  lettere. 
DINA,  nipote  della 
Contessa  SUSANNA,  madre  di 
CESARE. 

RUBINETTI,  delegato  di  P.  S. 

ILARIO  DE  RISO,  padre  di 
LUIGINO. 

MARINELLI,  esattore  della  Casa  Dayton. 
DUNLOCK,  rappresentante  inglese. 

BESSY,  altro  rappresentante. 

ANNETTA,  contadina,  al  servizio  della  Contessa. 
IL  BRIGADIERE  dei  carabinieri. 

La  Signora  CLARA. 

ANNA,  sua  figlia. 

ANTONIETTA. 

Primo  ciclista 
Secondo  » 

Primo  corridore 
Secondo  » 

Uno  Spettatore. 

Spettatori,  Carabinieri ,  Ciclisti,  Pubblico,  ecc. 
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La  scena  accade  nei  primi  due  atti  alla  villa  Durandi,  nel  terzo  in  città. 

Epoca  nostra. 


N.B.  .  'i it tu  ic  indicazioni  sono  date  dalla  platea,  cioè,  guardando  la  Siena _ 


Casi»!  ir  ro  ;  ( dorme  sopra  ad  un  tavolino,  e  sognando  mormora).  Dina....  piano.... 

(  Atto  /.  Scena  /). 


Ì  Cairo  titillano  di  A  Novelli 
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ATTO  PRIMO 


Salone  d’  ingresso  nella  villa  della  contessa  Duranti.  Nel  fondo  una  larga  porta 
a  cristalli  che  lascia  vedere  il  giardino  ed  il  cuicello  del  muro  di  cinta.  Quattro  porte 
laterali  alle  quinte,  due  a  destra  e  due  a  sinistra.  Due  tavolini.  Quello  a  destra  con 
dei  libri,  delle  carte  ed  occorrente  per  scrivere.  Nel  fondo  a  sinistra,  un  mobile  con 
vari  registri  di  contabilità.  Poltrone,  sedie,  ecc. 


SCENA  PRIMA. 

CASIMIRRO,  poi  MARINELLI. 


Cas.  {dorme  col  capo  chino  sopra  ad  un  tavolino,  e  sognando  mor¬ 
morai).  Dina....  piano!...  Bene;  così  va  bene....  Attenta  a  quella 
voltata....  Ah,  come  siete  divina! ... 

Mar.  ( appare  sulla  strada  e  guarda  qua  e  là.  È  un  tipo  esile,  che 
tossisce  continuamente.  Egli  si  accosta  al  cancello,  lo  trova  aperto, 
lo  apre,  ed  entra,  Traversato  il  giardino  s’  introduce  nel  salone 
col  cappello  in  mano,  dando  dei  colpetti  di  tosse).  E’  permesso?... 
Si  può?... 

CAS.  {c.  s.)  Dina,  no!...  Badate,  lì  c’è  un  pericolo!...  ( Cacciando 
un  grido).  Ah,  è  andato!...  {E  si  desta  spaventato). 

Mar.  Mi  spiace  d’interrompere  il  sogno. 

CAS.  Chi  è  ?... 

MaR.  Perdonate,  o  signore,  se  io  entro  cosi  per  tempo  nella 
villa  della  contessa  Duranti  ;  ma  ho  trovato  il  cancello  aperto 
e  ho  azzardato.... 

CAS.  Il  cancello  non  era  aperto  per  voi  !...  (Dio,  che  brutto 
sogno  !  ) 

Mar.  Lo  capisco;  però,  sono  sei  mesi  che  faccio  inutilmente 
dei  viaggi. 

CAS.  (Mi  sembrava  che  Dina  corresse;  poi  ho  veduto  come  un 
fagotto  andar  giù....j 

MaR.  Se  non  sbaglio  il  signore  sogna  sempre  ?... 

CAS.  Sogno  il  fagotto....  Cioè;  no!...  Io  mi  domandavo  qual’ è  la 
ragione  che  può  spingere  uno  sconosciuto  a  varcare  la  soglia 
di  questa  villa  alle  sei  del  mattino. 

Mar.  Oh,  la  ragione  è  presto  detta....  (Tosse).  Perdono  ;  son  due 
anni  e  non  mi  va  ancora  via.  Ecco  il  motivo  che  mi  ha  con- 
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dotto  fin  qua.  Da  cinque  mesi  io  vengo  qui  inutilmente  per  ve¬ 
dere  di  riscuotere  la  seconda  rata. 

Cas.  Quale  rata?... 

Mak.  Quella  della  Dayton. 

Cas.  La  rata  di  una  bicicletta?... 

Mar.  Di  una  bicicletta  acquistata  dal  figlio  della  signora  con¬ 
tessa  e  della  quale  non  abbiamo  riscosso  che  le  prime  venti¬ 
cinque  lire. 

Cas.  Lo  sognavo  adesso.... 

MAR.  Il  signore  sognava  il  pagamento?... 

Cas.  No;  i  pagamenti  non  li  sogno.  Vedevo  una  bicicletta,  e 
poi  un  volume  eh’ è  andato  giù.  Che  cosa  sarà  stato?... 

MaR.  Sarà  stato....  una  rata. 

Cas.  Non  posso  dirvi  niente  poiché  in  questa  casa  io  .non  sono 
che  il  professore  della  signorina  Dina,  di  colei  che  è  la  cugina 
del  signor  Cesare. 

Mar.  [tossendo).  Però  spero  che  la  signora  contessa  non  sdegnerà 
di  ricevermi,  perchè  è  necessario  che  io  sappia  se  intende  di 
liquidare  il  debito  di  suo  figlio. 

CAS.  Vi  ripeto  che  sono  appena  le  sei  del  mattino  e  questa  non 
mi  sembra  niente  affatto  un’  ora  per  venire  a  parlare  di  una 
simile  faccenda. 

Mar.  E’  giusto,  ma  se  il  signor  professore  conoscesse  la  neces¬ 
sità  a  cui  siamo  costretti  noi  poveri  esattori  di  biciclette,  egli 
non  direbbe  così.  Sono  i  ciclisti  che  ci  forzano  d’  andare  a 
scovarli.... 

Cas.  Ma  il  signor  Cesare  non  è  alla  villa  ! 

Mar.  E  allora,  se  il  signor  professore  mi  promette  d’  annunziare 
alla  signora  contessa  il  mio  arrivo,  tornerò  più  tardi. 

CAS.  Va  bene,  vi  annunzierò.  La  sentirò  gridare,  ma  poi  pagherà, 
non  dubitate. 

Mar.  Tornerò  verso  le  dieci,  e  non  mi  metterò  nemmeno  di 
sentinella  perchè  per  riscuoter  le  rate  io  mi  pianto  sull’uscio 
appena  fa  giorno  e  me  ne  vado  a  notte  alta.  (Tosse). 

Cas  Ecco  perchè  avete  preso  cotesto  attacco  ai  bronchi  !... 

Mar.  Ah,  no;  questa  tosserella  ha  un’ altra  origine,  mio  egregio 
signore.  (Sospirando).  Eh!... 

Cas.  Che  cosa  avete  fatto?... 

Mar.  (sottovoce).  Ho  abusato  un  po’  troppo  !... 

Cas  (scandalizzato).  Oh!...  E  vi  siete  ridotto  così? 

Mar.  Mi  reggo  appena. 

Cas.  Ma  voi  avevate  perso  il  giudizio  !... 

Mar.  Fu  una  passione  terribile!  Avevo  il  coraggio  di  montare 
alle  quattro  del  mattino  per  scendere  alle  due  del  dopo 
pranzo....  Ci  stavo  sopra  dieci  ore  di  seguito  ! 
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Cas.  Per  Diana  !... 

MaR.  Allora,  a  più  tardi.  Mi  raccomando,  parlate  per  me  alla 
signora  contessa,  altrimenti  sarò  costretto  a  piantarmi  sulla  vo¬ 
stra  porta  e  a  non  uscirne  mai  più!...  (Via  dal  fondo). 

Cas.  Quel  sogno  mi  ha  sconvolto  il  cervello.  Ma  perchè  ho  so¬ 
gnato  così  male?  Se  fosse  un  caso  di  telepatia?...  Dina  non 
torna....  Se  proprio  ella  avesse  buttato  giù  qualcuno  ?...  Ho  ve¬ 
duto  soltanto  un  fagotto,  ma  non  ricordo  altro.  ( Guardando 
verso  il  cancello ).  E  non  la  vedo.  Voi  forse  crederete  che  que¬ 
sta  tortura  duri  da  poche  ore?...  Sono  venti  mattine  che  io  mi 
addormento  su  quel  tavolo  per  aspettare  che  ella  rientri  E  la 
ragione  è  breve.  Questi  due  ragazzi  sono  riusciti  a  fare  di  un 
professore  uno  dei  più  grandi  inventori.  —  Le  matematiche  non 
vi  arricchiranno  mai!  Che  cosa  avete  guadagnato  con  i  vostri 
libri  e  con  le  vostre  lezioni?...  La  miseria;  quasi  la  dispera¬ 
zione!...  Voi  conoscete  la  meccanica;  dedicatevi  a  quello  che 
noi  vi  diciamo  !  —  Mi  presero  per  il  collo  e  dopo  tre  mesi  il  pro¬ 
blema  era  risolto.  Costui  è  venuto  a  parlarmi  di  una  Dayton  ; 
ma  bisogna  vedere  la  mia!  Non  è  più  il  vecchio  e  antiquato 
strumento  a  cui  necessita  la  moltiplica.  La  mia  è  il  fulmine 
che  passa  e  abbaglia  ! 


SCENA  SECONDA. 

DINA  e  detto. 


Din.  {in  abito  da  ciclista ,  dal  cancello,  trafelata,  senza  berretto). 

Professore  ! 

Cas.  Ah,  finalmente  ! 

Din.  Professore  mio,  c’  è  una  grava  disgrazia  !... 

Cas.  Avete  rovesciato  qualcuno?..  Ecco  il  sogno! 

Din.  C’era  un  signore  seduto  sul  margine  della  (fora,  io  1’  ho 
urtato  ed  egli..., 

Cas.  E’  andato  giù?... 

Din.  Non  ho  sentito  che  un  grido  acutissimo;  ho  fatto  forza  al 
pedale  e  sono  sparita  ! 

Cas.  Allora  siamo  salvi.  Nessuno  sa  che  voi  andate  in  bicicletta  ; 

tutti  ignoreranno  la  vostra  colpa. 

Cin.  E  il  berretto?... 

Cas.  Quale  berretto?... 

Din.  Quello  di  Cesare.  Stamattina,  uscendo,  non  trovavo  più  il 
miorSono  entrata  nel  guardaroba  ed  ho  p^eso  uno  dei  ber¬ 
retti  che  Cesare  costuma  di  portare  quando  monta  la  sua  mac¬ 
china.  Quel  cappello  è  rimasto  sul  luogo  del  delitto,  perchè 
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nell’  urto  mi  è  volato  via  e  non  ho  pensato  a  trattenermi  per 
raccoglierlo. 

Cas.  E  chi  è  che  può  dire  a  chi  appartiene  quel  cappello?... 

Din.  C’  è  sopra  1’  emblema  del  Touring  Club,  e  ci  sono  incise 
le  iniziali  di  Cesare  !  Basta  che  la  polizia  lo  raccolga  per  ve¬ 
nir  qua  e  arrestarvi. 

Cas.  Arrestar  me?... 

Din.  Le  iniziali  del  berretto  di  Cesare  sono  perfettamente  uguali 
alle  vostre  :  Cesare  Duranti  e  Casimirro  Duvalli.  Lo  stesso  C 
e  lo  stesso  D. 

Cas.  ( spaventato ).  Ma  io  proverò  che  non  ho  mai  montato  una 
bicicletta  ! 

Din.  Ma  l’avete  inventata...! 

Cas.  Ma  il  collo  lo  lascio  rompere  agli  altri  ! 

Din.  E  sarete  così  poco  cavaliere  da  lasciare  accusare  una  donna?... 
Da  lasciare  accusare  colei  alla  quale  fra  pochi  giorni  dovrete 
la  vostra  ricchezza  ? 

Cas.  Ma  voi  mi  fate  finire  all’Assise! 

Din.  E  che  cosa  vuol  dire?.  .  Non  siete  voi  che  mi  ha  inse¬ 
gnato  a  conoscere  la  lunga  sequela  di  torture  che  dovettero 
attraversare  i  grandi  inventori?...  Ma  pensate,  pensate.  Cesare 
ha  già  scritto  d’ esser  riuscito  a  trattare  la  vendita  della  pri¬ 
vativa  della  vostra  macchina  Casimir  con  una  delle  prime  case 
inglesi.  Se  voi  avrete  un  processo  vi  farà  una  immensa  re - 
clamo  ;  e  la  casa  inglese  vi  raddoppierà  il  prezzo  ! 

Cas.  Me  ne  infischio! 

Din.  Ma  Galileo  non  fu  messo  forse  alla  tortura  ? 

Cas.  Io  mi  chiamo  Casimirro  ! 

Din.  Oh,  insomma,  la  colpa  è  tutta  vostra,  perchè  se  voi  non 
scoprivate  la  maniera  di  correre  a  quel  modo  la  disgrazia  non 
sarebbe  successa. 

Cas.  Foste  voialtri  che  mi  spingeste!  Voi  e  vostro  cugino!... 

Din.  Cercavate  il  mezzo  di  far  fortuna  e  siccome  la  letteratura 
non  vi  ha  reso  che  miseria  e  dolori.... 

Cas.  La  meccanica  mi  dà  delle  belle  consolazioni!,.. 

CiN.  Colpa  di  tutto  il  mondo  che  se  ne  sta  inginocchiato  dinanzi 
alla  bicicletta  !  Insomma  voi  avete  accettato  ed  in  poco  tempo 
siete  riuscito  a  risolvere  il  più  importante  problema  ciclistico  ; 
1’  abolizione  della  catena  per  raggiungere  con  uno  sforzo  mille 
volte  minore  una  velocita  diecimila  volte  superiore.  Appena 
la  scoperta  è  stata  nota,  avete  veduto  ?...  L’ Inghilterra  non  se 
la  lascia  sfuggire! 

Cas.  A  condizione  che  la  macchina  vinca  il  premio  internazio¬ 
nale. 

Din.  E  vincerà!  Chi  è  che  può  superarla?..  Fra  pochi  giorni 
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non  solo  sarete  onorato,  ma  ricco  e  felice  ;  voi  potrete  get¬ 
tare  la  grammatica  latina  e  quella  greca.... 

Cas.  Dio  lo  volesse!... 

Din.  E  di  fronte  a  tutto  questo  vi  lasciate  spaventare?...  An¬ 
diamo,  io  vi  credevo  un  uomo  più  forte. 

Cas.  {stizzito).  Andate  a  spogliarvi!...  Perchè  altrimenti  trascendo! 

Din.  Volete  che  io  assuma  la  colpa  di  quanto  è  accaduto?... 
Vado  a  dir  tutto  a  mia  zia. 

CaS.  Disgraziata;  ma  se  la  signora  contessa  sa  che  voi  andate  in 
bicicletta  è  finita  ! 

Din.  Dunque  la  colpa  è  vostra!... 

Cas.  Io  non  volevo!...  Foste  voi  ad  offrirvi! 

Din.  Sono  minorenne  e  io  non  lo  posso  mica  sapere  quali  sono 
le  conseguenze  di  una  macchina  di  quel  genere....  Voi  mi 
insegnaste,  e  siccome  io  ho  provato  una  voluttà  che  non  co¬ 
noscevo,  se  ho  commesso  un  fallo  la  colpa  è  tutta  vostra.  Se 
vengono  ad  arrestarvi  chiamatemi.  Verrò  a  vedere....  {Va  per 
partire). 

Cas.  E  la  macchina  ?.  . 

Din.  Dal  contadino,  dall’  uomo  più  segreto  di  questo  mondo.  Se 
vengono,  chiamatemi!...  Ah,  ah,  ah!..  {Via  ridendo  a  sinistra). 

Cas.  {la  guarda  uscire  e  poi,  mettendosi  a  ridere  anche  lui).  Ah, 
ah,  ah!...  Però  non  mi  riesce  mica  di  ridere.  Due  iniziali  iden¬ 
tiche  :  C  D  e  C  D  !... 


SCENA  TERZA. 

ANNETTA  e  detto;  poi  MARINELLI. 

Ann.  {dal  cancello,  con  un  paniere  di  provviste).  Ah,  mio  Dio, 

mio  Dio!... 

Cas.  {abbottonandosi  per  uscire).  (E’  necessario  che  io  sappia 
quanta  profondità  misura  la  Gora). 

ANN.  Che  caso,  che  caso,  signor  Casimirro  ! 

CAS.  Un  caso?... 

Ann.  Tornavo  dal  mercato  e  passando  di  sul  ponticello  che  tra¬ 
versa  la  Gora.... 

Cas.  C’  è  una  Gora  nel  paese  ? 

Ann.  E’  cieco  lei  ?... 

Cas.  No;  sì....  Vai  avanti  ;  che  cos’  hai  veduto  ?... 

Ann.  Mentre  passavo  ho  sentito  un  grido  e  poi  ho  visto  un  si¬ 
gnore.... 

Cas.  Che  rotolava  nell’ acqua!... 

Ann.  Chi  glie  l’ ha  detto  ?.. 
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CaS.  L’  ho  sognato. 

Ann.  E'  strano  ! 

CAS.  Non  te  n’occupare  e  vai  avanti;  il  signore  dunque...? 

ANN.  E’  andato  giù..  . 

Cas.  Proprio?  E’  andato  proprio  giù,  nel  fondo?... 

Ann.  Nel  fondo  che  c’  e,  perchè  la  Gora  mi  arriva  qui....  ( Ac¬ 
cenna  il  polpaccio ). 

Cas.  Fai  vedere!... 

Ann.  ( con  un  torlo).  Che  cosa  si  mette  a  fare  ?... 

Mar.  ( che  stava  per  entrare).  Allora  torno  più  tardi.  ( E  sparisce ). 

Cas.  (Vai  all’inferno!)  {Ad  Annetta).  Scusa....  Io  volevo  misu¬ 
rare.... 

Ann.  Non  si  azzardi  più,  sa?  Perchè  se  Tonino  ci  vede.... 

Cas.  Ti  dico  che  voglio  soltanto  misurare  la  profondità. 

Ann.  E  allora  basta  che  io  le  dica  che  quando  vado  a  lavare 
1’  acqua  mi  arriva.... 

Cas.  Ho  capito;  basta.  Se  ci  vai  a  lavare....  Vai  avanti:  il  si¬ 
gnore  è  andato  giù...? 

Ann.  E’  andato  giù  di  schianto  e  si  è  messo  a  gridare  come 
un  ossesso;  e  aveva  ragione  perchè  la  sua  non  è  stata  niente 
affatto  una  disgrazia. 

Cas.  Come  lo  sai?... 

Ann.  Eo  so  perchè  ho  veduto. 

Cas.  Che  cosa?.,. 

Ann.  Il  reo  che  fuggiva  come  un  fulmine. 

Cas.  Lo  hai  veduto?.. 

Ann.  Come  vedo  lei. 

Cas.  Cosicché  incontrandolo  tu  lo  riconosceresti  ?... 

Ann.  Lo  additerei  fra  mille! 

Cas.  Brava  !  (Son  salvo). 

Ann.  E  non  sentirei  nessuna  pietà,  perchè  1’  ho  a  morte  coi  ve- 
lociferisti  ! 

CaS.  Ah!...  si  tratta  di  uno  in  bicicletta?...  Oh,  me  lo  immagi¬ 
no.  Sarà  stato  una  figurina  elegante....  Che  statura  aveva,  te 
lo  ricordi  ?... 

Ann.  {guardandolo).  Somigliava  tutto  a  lei  ! 

CAS.  Ma  tu  sei  pazza  !...  Com’  è  possibile  che  quel  ciclista  avesse 
la  mia  figura  se  non  mi  sono  mosso  di  qui?... 

Ann.  E  pure  egli  era  della  sua  altezza. 

Cas.  (Ecco  come  si  condannano  gl’  innocenti.  Ecco  qui  un  testi¬ 
mone  il  quale  assicura  che  il  colpevole  aveva  la  mia  statura). 
Quando  è  così  ti  consiglio  a  non  parlare  di  questo  fatto. 

Ann.  Ah!  lei  è  matto.  L’ho  a  morte  con  quei  signori,  perchè 
che  bisogno  c’  è  di  andare  a  quel  modo?  O  che  forse  non  ab¬ 
biamo  le  gambe  per  camminare?...  Le  dirò  di  più.  Sono  stata 
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io  che  ho  raccolto  il  berretto  che  il  velociferista  ha  lasciato 
cadere. 

CAS.  To’,  angiolo!  (La  bacia).  A  me  quella  prova! 

Ann.  L’  ho  già  consegnata. 

Cas.  A  chi?... 

Ann.  A  quel  poveretto  eh’  è  andato  giù,  perchè  almeno  possa 
scoprire  il  reo  !... 

Cas.  (fuorioso).  Vai  via  !...  Vai  via  !...  (Se  resta  qui  la  strangolo  !) 

Ann.  Quel  signore  mi  ha  tanto  ringraziata  e  lei...?  Perchè  egli  vuol 
dar  querela;  egli  vuole  accusare  il  velociferista  e  ha  ragione. 

CaS.  Vai  via  !... 

Ann.  Oh,  lo  dirò  alla  signora  contessa.  Lei  difende  i  velociferi?... 
Lo  dirò;  lo  dirò.  (. Prende  le  provviste  e  esce  dalla  seconda  a 
destra). 

Cas.  Io  perdo  la  testa  !  Dov’  è  il  Codice  Penale  ?...  (Prendendolo). 
Dev’  esser  questo  :  «  Della  lesione  personale  ;  articolo  222.  » 
«  La  pena  è  della  reclusione  da  cinque  a  dieci  anni,  se  il  fatto 
produce  una  malattia  di  mente  o  di  corpo  dichiarata  insana¬ 
bile  ;  o  la  perdita  di  un  senso,  o  della  capacità  di  generare,  o 
dell’  uso  di  un  organo.  »  Chi  è  che  mi  dice  se  costui  conserva 
la  capacità  di  tutti  gli  organi  ?...  E’  necessario  saperlo  subito  ! 
Da  cinque  a  dieci  anni  !  Oh  !...  com’  è  barbara  la  legge!...  (  Via 
dalla  prima  a  destra ). 

SCENA  QUARTA. 

SUSANNA  e  DINA. 

• 

Sus.  (precedendo  Dina ,  dalla  prima  a  destra).  Ti  dico  che  è  im¬ 
possibile  ! 

Din.  (seguendola  in  abito  comune).  Senti,  zia;  io  non  ci  vengo! 

Sus.  Vorresti  che  io  rifiutassi  un  invito  fatto  in  termini  cosi  cor¬ 
tesi  ?...  Ci  faremmo  davvero  una  bella  figura.  Pensa  che  cosa 
si  direbbe  se  noi  mancassimo  ad  una  festa  dove  ci  saranno  tutti. 

Din.  Ma  chi  ci  sarà,  poi  ?...  Te  li  conto  sulle  dita,  guarda.  I  si¬ 
gnori  del  villino  Rosa,  che  fra  tutti  formano  come  una  fami¬ 
glia  di  prefiche.  Non  fanno  che  piangere,  e  la  loro  conversa¬ 
zione  ( imitando )  è  tutta  a-sin-ghioz-zi  !...  Avremo  anche  i  si¬ 
gnori  Rapucci...  Ah,  quelli  son  cari!...  Il  padre  non  fa  che  par¬ 
lare  del  suo  progetto  per  l’ impianto  della  luce  elettrica. 'e  la 
figlia  è  una  bella  ragazza,  ma  (imitando)  ha  il  difetto  di  ragio¬ 
nare  col  naso.  —  Oh,  cara  Dina,  come  stai?...  Perchè- non  sei 
venuta  a  trovarmi?...  Avevo  da  mostrarti  un  ricamo.... 

Sus.  Ma  Dina,  Dina  !... 

Din.  Ah,  aspetta;  ci  sarà  anche  il  gruppo  dei  signori  De  Riso, 
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che  si  dicono  marchesi  ma  il  cui  marchesato  sta  tutto  in  quel 
figlio  che  fa  il  galante  mangiandosi  sempre  le  unghie. 

Sus.  Ebbene,  quella  che  tu  hai  descritto  è  appunto  la  società  che 
piace  a  me.  Gente  onesta,  gente  che  parla  di  cose  lecite  ed  il 
cui  linguaggio  non  è  infiorato  di  vocaboli  pescati  nei  volumi 
di  gente  che  ha  smarrito  il  cervello;  come  mio  figlio,  che  con 
tutta  la  sua  eleganza  non  è  ancora  riuscito  a  farsi  una  posi¬ 
zione. 

Din.  Cesare  la  posizione  ce  V  ha. 

Sus.  Quale? 

Din.  E’  ricco.  Fossi  io  ricca  come  lui....  Invece  non  sono  che 
un’  orfana  raccolta  in  questa  casa.  Cesare,  invece,  ha  tanti  di 
quei  denari. 

Sus.  E  1’  avere  dei  denari  lo  chiami  una  posizione?...  Oggi,  per 
esser  saggi,  bisogna  lavorare.  Se  fosse  vissuto  la  buon’  anima 
di  mio  marito  a  quest’  ora  quel  cattivo  ragazzo  sarebbe  di  già 
un  uomo  !... 

Din.  E  pure,  quando  Cesare  viene  alla  villa,  mi  dà  sempre  dei 
buoni  consigli.  Guarda  i  miei  libri,  s’  informa  dal  professore 
come  sono  avanti  nello  studio,  e  m’  indica  la  maniera  d’  impa¬ 
rare  presto  e  bene. 

Sus.  Lo  so  io  quali  lezioni  sarebbe  capace  di  darti.  La  bicicletta, 
ecco  !...  Non  sogna  altro.  Pista,  corse,  corridori,  il  suo  talento 
sta  tutto  qui.  Domandategli  che  cosa  fa  il  signor  Momo  o  quanto 
ha  vinto  il  signor  Pasini  vi  risponderà  senza  sbagliare  una  cifra. 
Invano  gli  ho  scritto  di  tornare  per  fare  i  conti  col  fattore  ; 
egli  se  ne  sta  laggiù,  al  Club,  in  città,  e  quello  che  spende  lo 
sa  soltanto  Iddio!  ( Prendendo  conto).  Ieri  sera  mi  arrivò  que¬ 

st’  altra  fattura.  Sono  600  franchi  per  una  nuova  Raleigh.  Ogni 
due  mesi  una  macchina  di  nuovo  modello,  e  poi  il  conto  alla 
mamma.  Sono  stufa  di  questa  passione  che  gli  ruba  tempo  e 
denaro  ! 


SCENA  QUINTA. 

MARINELLI  e  dette. 

Mar.  ( affacciandosi  col  cappello  in  mano).  E’  permesso?... 

Sus.  Avanti. 

Mar.  Perdono  se  azzardo  di  avanzarmi  così,  ma  avendo  scorto 
la  signora  Contessa  mi  son  detto  che  ella  non  avrebbe  rifiutato 
di  ricevermi.  (  Tosse). 

Sus  Dina;  prendi  la  scatola  delle  mie  pastiglie. 

Mor.  Oh,  signora  contessa  ;  è  inutile  perchè  questa  tosserella 
non  dipende  che  dall’  abuso  della  bicicletta. 


Sus.  Un  ciclista?  {Subito).  Riponi  le  pastiglie!..  {Rimonta). 

Din.  (Prendete).  {Glie  le  caccia  in  lasca  non  veduta). 

Sus.  Spero  che  voi  mi  direte  chi  siete  e  che  cosa  volete. 

Mar.  Credevo  di  trovare  un  terreno  più  adatto.  Non  per  questo 
io  vi  ritengo  capace  di  sacrificare  la  mia  persona.  Voi  vedete 
in  me  un  uomo  che  è  già  una  vittima  ;  è  inutile  che  al  mar¬ 
tirio  fisico  voi  aggiungiate  quello  economico. 

Sus.  Ma  si  può  sapere  che  cosa  volete?.  . 

Mar.  Il  contino  Cesare,  otto  mesi  fa,  acquistò  una  Dayton. 

Sus.  Un’altra  marca?...  Ma  quante  ce  ne  sono?.... 

Mar.  Quante  se  ne  desiderano.  Acquistata  la  macchina  egli 
a  tutt’  oggi  non  ha  pagato  che  venticinque  lire. 

Sus.  E  voi  siete  qui  per  chiedere  a  me  il  saldo?...  Io  non  pago 
più  niente!...  Vi  mando  tutti  all’ inferno  !... 

Din  Zia,  sarà  per  1’  ultima  volta. 

Sus.  Non  lo  scusare  !...  Perchè  se  egli  mi  appare  col  suo  cavallo 
metallico  io  glielo  mando  in  mille  briciole  !... 


SCENA  SESIA. 

CESARE  e  detti;  poi  CASIMIRRO. 


Ces.  (dal  fondo,  in  costume  da  ciclista,  Ritto  polvere  e  avanzan¬ 
dosi  con  a  mano  la  macchina) .  Cara  mamma  e  cara  Dina,  buon 
giorno  ! 

Sus.  (gridando.).  Fuori!...  Fuori  subito  con  quell’affare!...  Non 
ne  voglio  più  vedere  !... 

Cas.  (dalla  destra,  impaurito,  col  codice).  La  polizia?... 

Sus.  Professore  !...  Prendete  subito  un  martello  e  mandate  in  fran¬ 
tumi  quel  diabolico  istrumento  !...  E  guai  se  non  eseguite  !  (A 
esce  da  destra). 

Cas.  Chi  è  che  mi  dà  un  martello 

Mar.  Un  momento!..  Egli  non  l’ha  ancora  pagata!... 

Ces.  E’  dunque  per  colpa  vostra  che  io  sono  ricevuto  così  ?... 

Din.  Cesare  ha  ragione;  siete  troppo  importuno. 

Mar.  E  allora,  tornerò  più  tardi  perchè  io  non  perdo  mai  la 
pazienza.  Il  signor  Cesare  può  dire  se  1’  ho  mai  annoiato. 

Ces.  Fin  quassù  siete  venuto  ! 

Mar  E’  la  casa  che  mi  manda. 

Cfs  Dite  alla  vostra  casa  che  sarà  pagata  ! 

Ma.r.  Davvero?...  Quando?.,. 


CES.  Professore,  diteglielo  voi  ;  e  tu,  Dina,  vieni  con  me,  ho  da 
parlarti. 

Din.  Professore,  diteglielo  voi.  (. Escono  dalla  seconda  a  sinistra 
portando  via  la  bicicletta). 

Mar.  ( rimasto  conCasimirro  aspetta  qualche  istante  e  poi gli  chiede)  : 
Scusi,  vorrei  sapere  se  debbo  aspettare  ancora,  e  per  quanto 
tempo. 

Cas.  (pensando  e  dando  uri  occhiata  al  codice).  Dai  cinque  ai  dieci 
anni  !... 

Mar.  Eh?... 

CaS.  Eh!...  ma  andate  all’ inferno  !...  E’  forse  questo  il  momento 
di  pensare  alle  rate?../ 

Mar.  Ma  quando  posso  tomaie? 

Cas.  Vi  avvertiremo  con  una  cartolina-vaglia!... 

Mar.  Ho  capito;  ci  ripasserò  più  tardi.  Riverisco.  (  Via). 

Cas.  Costui  quando  si  attacca  è  peggio  di  un  francobollo.  E 
pensare  che  per  quegli  esseri  il  codice  non  dice  nulla  ! 


SCENA  SETTIMA 

CESARE,  DINA  e  detto. 


Ces.  ( entrando  con  Dina).  Se  n'è  andato  ?...  Allora  sappiate  che 
io  sono  qui  per  la  vostra  macchina  ! 

Cas.  Con  la  mia  macchina  finiremo  tutti  in  galera  !... 

Ces.  Che  cos’ è  stato?...  Forse  la  mamma  ha  scoperto  che  tu 
pedaleggi  ?... 

Din.  La  zia  non  sa  ancora  niente. 

Cas.  Se  lo  sapesse,  addio  stipendio  !... 

Ces.  Che  cosa  c’  è  allora?... 

Din.  C’  è  che  noi  crediamo  di  aver  commesso  un  grave  delitto. 

Cas.  Quindici  anni  di  lavori  forzati.  Uno,  due  e  tre;  cinque  a 
testa.  Ed  è  il  minimo,  perchè  la  pena  è  da  cinque  a  dieci  anni. 

Ces.  Ma  voi  siete  pazzi  ! 

Cas.  Leggete  qua;  articolo  372,  comma  secondo. 

Ces.  Ma  come  c’entra  l’articolo  372?... 

Din.  La  colpa  è  tutta  della  macchina  del  signor  Casimirro. 

Cas.  Abbiamo  trovato  quella  velocità  in  tre,  io  ritiro  il  mio 
brevetto  d’  invenzione. 

Ces.  Ho  capito  ;  voi  avete  rubato  l’ idea  a  qualcuno  che  1’  ebbe 
prima  di  voi... 

Cas.  Dio  lo  volesse!...  Almeno  piglierebbero  lui. 
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Din.  Ma  no;  stamattina,  uscendo  per  provare  la  macchinarono 
passata  di  sulla  riva  della  Gora,  ho  urtato  un  tale  che  pescava 
e  T  ho  buttato  giù  ! 

Ces.  Ma  allora  si  tratta  di  un  bagno  ? 

Cas.  Si  tratta  dell’  articolo  372  !...  Lesione  personale,  impedimento 
di  un  organo. 

Ces.  Voi  esagerate.  Quel  tale  si  sarà  rialzato  e  se  ne  sarà  andato 
tutt’  al  più  fradicio  da  cima  a  fondo. 

Din.  Non  lo  so,  perchè  io  ho  fatto  forza  al  pedale  e  sono  fug¬ 
gita  senza  neppure  voltarmi. 

Cas.  Ma  avete  lasciato  cadere  il  berretto!...  Ecco  dov’ è  il  peri¬ 
colo.  Il  vostro,  quello  con  le  vostre  cifre 

Din.  Che  per  fortuna  sono  uguali  a  quelle  del  signor  professore. 

Cas.  Questa  è  tutt’  altro  che  una  fortuna  ! 

Ces.  Scusate  ;  voi  prenderete  la  colpa  e  Dina  sarà  salva. 

Din.  E’  quello  che  ho  detto  anch’  io. 

Cas.  E  io  andrò  in  galera!... 

Ces.  Ma  che  galera!  ..  Voi  date  troppa  importanza  ad  un  fatto 
che  passerà  come  tanti  altri. 

Cas.  Se  non  ci  fossero  dei  testimoni. 

Din.  Dei  testimoni  ?... 

Cas.  In  quel  momento  Annetta  attraversava  il  ponticello  ed  ha 
veduto  tutto  ! 

Ces.  Ha  riconosciuto  Dina?... 

Cas.  No,  pur  troppo. 

Din.  Ah  !  meno  male. 

Ces.  E  allora  ?... 

Cas.  Allora  essa  dice....  che  l’assassino  somiglia  me!... 

Din.  Ah,  che  bella  cosa  !... 

Ces.  Che  brava  ragazza  ! 

Cas.  Ma  sapete  che  c’è  da  diventar  matti!... 

Ces.  {ridendo).  Ah,  ah,  ah!...  Ma  lasciate  andare,  tutto  si  acco¬ 
moderà.  Adesso  ascoltatemi.  Se  io  sono  quassù  è  per  il  vostro 
avvenire. 

CaS.  Dio  lo  volesse!...  Piglio  il  battello  e  fuggo  in  America!... 
Parlate,  parlate  ;  che  notizie  ? 

Ces.  Domani  io  corro  con  la  vostra  macchina  nella  gara  inter- 
zionale  ! 

Cas.  Voi?... 

Ces.  Io,  perchè  voglio  cooperare  personalmente  al  vostro  trionfo! 
Mi  sono  già  trenato  e  posso  dirvi  che  mi  trovo  in  grado  di 
non  temere  nessun  rivale. 

Din.  Pensa  a  quello  che  fai.  Una  corsa  di  questo  genere  è  pe¬ 
ricolosa. 
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Cas.  Ma  lasciate  che  egli  si  rompa...  Che  egli  prenda  il  primo  pre¬ 
mio.  Quant’ è  il  premio?...  Bastano  per  fuggire  in  America  ?... 

Ces.  Ah,  caro  professore;  quanto  al  premio....  ho  dovuto  cederlo. 

Cas.  Cederlo?...  A  chi?... 

Ces  Agli  altri,  perchè  altrimenti  non  si  vince.  Voi  non  le  co¬ 
noscete  le  corse?...  Sono  fatte  così.  Il  vostro  guadagno  verrà 
da  un’  altra  parte.  Ho  già  scritto  al  rappresentante  della  casa 
inglese  ed  egli  domani  sarà  alle  corse.  Se  io  vincerò  vi  pagherà 
subito  una  prima  rata  a  titolo  di  compromesso. 

Cas.  Ripiglio  il  battello. 

Ces.  La  vostra  macchina  è  già  alla  pista,  nel  mio  camerino,  chiusa, 
e  segregata  a  tutti.  Domani  andrò,  la  inforcherò,  e  domani 
T  altro  tornerò  a  contarvi  il  denaro. 

Din.  (colta  da  un’idea).  Cesare!...  Se  domani  potessimo  assistere 
anche  noi  due,  io  e  il  professore?... 

Cas.  Voi  siete  matta!  Se  andiamo  a  dire  alla  Contessa  di  se¬ 
guire  vostro  cugino  per  vederlo  correre  c’  è  da  esser  lapidati  !... 

Din.  Ci  vuole  un  motivo!...  Un  dispaccio!...  Un  dispaccio  di  un 
amico  !...  Ada  mi  manda  a  dire  che  sua  madre  Clara  si  è  ag¬ 
gravata  e  che  se  io  voglio  rivederla  fugga  subito  ! 

CaS.  Uccidere  una  signora  per  andare  alle  corse  ? 

Ces.  Scrivi  il  dispaccio.  Penso  io  a  mandarlo  ad  un  amico  per¬ 
chè  domani  mattina  lo  rispedisca  quassù. 

Din.  (siede  e  scrive). 

CAS.  (Oh,  povera  signora  Clara!) 

Din.  Voi,  professore,  non  c’  entrate.  Voi  mi  accompagnerete  e  così 
godremo  tutti  del  vostro  trionfo  ! 

Ces.  Vado  ad  impostarlo!...  Professore;  dite  alla  mamma  che 
adesso  torno  per  mettere  in  pari  i  conti!  (Esce). 

Cas.  In  ultimo  la  signora  contessa  li  regolerà  con  me  i  conti 

Din.  Salva!...  Salva  !...  Salva  da  tutte  le  parti  ! 

Cas.  Da  che  cosa?... 

Din.  Voi  non  lo  sapete,  come  del  resto  non  lo  sa  nessuno.  La  zia, 
domani  a  sera,  mi  voleva  condurre  ad  una  festa  dove  ci  sono  i 
De  Riso  ;  sapete  per  quale  ragione?...  Per  avvicinarmi  a  quello 
stupido  che  si  mangia  sempre  le  unghie  e  per  cercare  di....  Mi 
capite  ?... 

Cas.  Un  matrimonio?... 

Din.  E’  possibile  che  io  ami  quel  ridicolo?... 

Cas.  Oh!  Voi  ?...  Ma  .voi  andate  in  tandem  col  cugino! 

Din.  La  zia  !  (  Prende  dei  libri  e  corre  al  tavolino  per  studiare). 
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SCENA  OTTAVA. 

SUSANNA  e  detti. 


Sus.  Professore?... 

Cas.  Comanda  ?... 

Sus.  Distruggeste  ? 

Cas.  Si....  Cioè;  stavo  per  ripassarle  il  greco.... 

Sus.  Vi  domando  se  avete  distrutto? 

Cas.  No....  io  non  ho  distratto  nulla. 

Sus.  Allora  è  cosi  che  voi  date  ascolto  ai  miei  ordini  ?... 

CaS.  Ho  pensato  che  sarebbe  stata  troppa  fortuna  per  quella  fab¬ 
brica. 

Sus.  Come  ? 

Cas.  Glie  ne  avrebbero  subito  fornita  un’  altra. 

Sus.  Avete  ragione. 

Cas.  L’avverto  a  nome  di  suo  figlio  che  egli  a  momenti  sarà 
qui  per  mettere  in  pari  i  conti. 

Sus.  Dov’ è  andato  adesso?... 

Cas.  A  nascondere  quel  triste  veicolo,  ed  ha  giurato  di  non  mon¬ 
tarvi  mai  più. 

Sus.  Giuramenti  da  marinaio  ! 

CaS.  ( andando  al  tavolino  con  Dina):  Allora,  signorina,  eravamo 
rimasti  al  verbo...? 

Din.  Al  verbo....  arrestare  ! 

Cas.  Quello  no  !...  [Studiano). 

Sus.  Prepariamo  i  libri.  (  Tira  giù  dal  mobile  dei  registri). 


SCENA  NONA. 

BRIGADIERE  e  detti;  poi  ANNETTA;  in  ultimo  MARINELLI 

e  CESARE. 


Bri.  E’  permesso  ?.  . 

Sus.  Il  signor  Brigadiere?... 

Cas.  (Ci  siamo  !)  ( E  incomincio  a  tremare). 

Din.  (Per  1’ amor  del  cielo!  Giù,  giù;  la  faccia  sui  libri,  altri¬ 
menti  egli  vi  vede!...) 

Bri.  Perdono,  signora  Contessa,  ma  ho  trovato  il  cancello  aperto.... 
Sus.  Dina,  professore!...  Non  vedete?..  C’è  qui  il  signor  Briga¬ 
diere. 

Din.  Oh,  guarda  ! 
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Cas.  Oh,  vedi  ! 

Din.  Permette?...  Ho  qui  un  verbo  che  m’interessa  assai. 

Bri.  Prego,  signorina.  Del  resto  non  si  tratta  che  di  un  sem¬ 
plice  invito.  Il  signor  Delegato  mi  manda  per  sentire  se  pos- 
son  mandargli  per  pochi  minuti  la  loro  donna,  Annetta.  Deve 
attingere  da  lei  alcune  informazioni  riguardo  ad  una  scenetta 
accaduta  stamani  e  della  quale,  l’ Annetta,  fu  testimone. 

Cas.  (E’  finita  !  Quella  accusa  me  !) 

Sus.  Ma  volentieri.  ( Chiamando ).  Annetta? 

Din.  Coniughiamo,  coniughiamo,  professore. 

Bri.  Coniugate,  coniugate  ! 

Din.  e  Cas.  {Insieme).  Io  arresto.  Tu  arresti.  Egli  arresta! 

Ann.  {entrando).  Comanda? 

Sus.  Favorite  cinque  minuti  col  signor  Brigadiere. 

Ann.  Ah,  ho  capito.  E’  per  l’affare  di  stamattina?...  Vengo  su¬ 
bito.  {Si  toglie  il  grembiule). 

Cas.  (Son  morto!) 

Ann.  (prendendo  sotto  braccio  il  Brigadiere).  Venga!...  Oh,  io  so 
tutto  ;  sentirà,  sentirà  come  lo  condisco  ! 

Bri.  Benissimo;  perchè  si  tratta  di  un  affare  piuttosto  grave. 

{Escono). 

Din.  Poveretto!.... 

Sus.  Chi?... 

Din.  {leggendo).  Egli  sarà  arrestato  ;  voi  sarete  arrestato.... 

Cas.  Ma  no  !...  {Caccia  un  grido  e  sviene  rotolando  giù  dalla  sedia 
e  trascinando  seco  il  tappeto  al  quale  si  aggrappa.  Lo  rialzano 
mentre  entra  Marinelli). 

Mar.  E’  permesso?... 

Ces.  {entra  dietro  a  lui,  lo  afferra  per  il  colletto  e  lo  getta  fuori 
del  cancello  assestandogli  un  calcio). 


Fine  dei.  primo  Atto. 


Annetta:  Sbatto  gli  abiti  del  signorino.  {E  dicendo  ciò  fruga  nelle  tasche). 

( Atto  II.  Scena  di). 


I  eatro  italiano  di  A.  Novelli 


Oisp  a  30 


ATTO  SECONDO 


Sotto  una  pergola. 

Nel  fondo  i  muretti,  col  cancello  che  si  vedevano  dall’interno  del  primo  atto.  In 
alto  e  tutta  una  pergola  carica  di  grappoli  d’uva.  A  destra,  sempre  nel  fondo,  fra 
1  ultima  quinta  e  il  muietto,  un  lavatoio  alto  da  terra  non  più  di  60  centimetri,  in 
modo  da  potersi  sedere  sul  suo  margine.  A  sinistra,  alla  prima  quinta,  la  villa  a  cui 
si  accede  per  una  scaletta  con  la  ringhiera.  Vasi,  fiori,  annaffiatoio,  tavolino  e  sedie 
rustiche. 


SCENA  PRIMA. 

ANNETTA,  poi  RUBINETTI. 


Ann.  (sta  appendendo  una  corda  con  dei  chiodi  per  attaccare  i 
panni  e  canterella  ;  poi  mette  in  tasca  V  involto  delle  bullette , 
tende  alarne  vesti  e  sciorina  sopra  a  una  sedia  l’ abito  da  ciclista 
che  Cesare  indossava  all'  atto  precedente  ;  quindi,  con  un  batti¬ 
panni ,  gli  toglie  la  polvere ).  Ahuf  !  Ce  n’  è  un  sacco  e  poi  del- 
T  altra.  Ecco  perchè  V  ho  a  morte  coi  velociferi.  Ogni  volta  che 
il  signor  Cesare,  quel  mentitore,  arriva  alla  villa,  mi  tocca  a 
compiere  questa  bella  funzione.  ( Battendo )  Batti,  batti  !...  Ma 
che  tu  possa  affogare  come  affogo  io!...  (Tossendo).  Oh,  me  la 
prenderò  una  bella  vendetta  con  qualcuno  di  questi  signori  ! 
Intanto,  ho  fatto  al  signor  delegato  una  di  quelle  deposizioni 
proprio  coi  fiocchi  !  E  se  riesco  a  scoprirlo,  come  voglio  di¬ 
vertirmi  ! 

Rub.  (affacciandosi  dalla  strada ,  sottovoce ).  Annetta?... 

Ann.  L’avevo  proprio  in  bocca!  (Abbandona  l’abito  e  lo  getta 
da  una  parte). 

Rub.  Niente  di  nuovo?... 

Ann.  Ma,  per  adesso  no;  prima  di  tutto  perchè  il  delitto  ri¬ 
monta  a  poche  ore,  e  poi  perchè  non  sono  ancora  uscita  fuori. 
Ma  mi  lasci  uscire  e  vedrà!...  Appena  lo  incontrerò  lo  ricono¬ 
scerò  subito  ! 
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Rub.  ( entrando  sospettoso).  E  pure,  ragazzola  mia,  io  ho  fitta  una 
idea  !... 

Ann.  Quale?... 

Rub.  Prima  di  tutto,  dimmi.  E  stato  mai  in  questa  casa  il  signor 
Luigino  De  Riso,  che  andò  giù  nella  Gora? 

Ann.  Ah!...  Ho  capito  dove  lei  vuole  andare  a  cadere. 

Rub.  Cerca  di  dire  tutta  la  verità  perchè  io  sono  la  legge  ! 

Ann.  Signor  delegato,  o  per  chi  mi  piglia?,..  In  vita  mia  non  ho 
detto  mai  una  bugia,  tranne  una  volta 

Rub.  Quando?.. 

Ann.  Quando  mio  marito  Tonino  mi  chiese  per  qual  ragione  una 
certa  sera  non  gli  volevo  aprire. 

Rub.  Ah!  Dunque  tu  glie  l’hai  fatta,  eh?... 

Ann.  Per  l’amor  del  cielo,  l’ho  confessato  a  lei  come  al  pie¬ 
vano  ;  ma  le  giuro  che  la  colpa  fu  del  signorino. 

Rub.  Del  signor  Cesare  ?... 

Ann.  Proprio  così. 

Rtjb.  Ma  quel  ragazzo  è  il  gallo  della  Checca! 

Ann.  Dica  piuttosto  eh’ è  il  serpente  dell’albero  del  bene  e  del 
male.  Nel  paese  non  ce  n’ è  una  che  non  parli  di  lui.  Dal 
giorno  che  con  la  sua  maglia  mise  a  nudo  la  gamba  fin  quassù, 
tutte  le  ragazze  non  dormon  più.  S’immagini  poi  le  mari¬ 
tate  !... 

Rub.  Il  ciclismo!...  Ecco  il  pericolo!  Ma  che  cosa  sono  i  socialisti 
e  gli  anarchici?  Quella  che  mina  le  istituzioni  è  la  bicicletta!.. 
Dunque,  dimmi  ;  Luigino  che  ieri  a  sera  fu  lì  lì  per  annegare 
è  mai  venuto  in  questa  casa?... 

Ann.  [con  mistero).  Cotesto  giovinotto  è  appunto  colui  che  aspira 
alla  mano  della  signorina  Dina. 

Rub.  Ah,  ma  io  lo  prevedevo  !  Appena  ricevuta  la  denunzia  del 
fatto  :  —  Per  quale  ragione  il  signor  Luigino  De  Riso  può 
esser  minacciato  della  vita  ?  —  mi  son  chiesto.  —  Aveva  egli  dei 
nemici?...  Fra  i  suoi  contadini,  no;  e  fra  i  paesani,  nemmeno. 
Allora  seguiamo  un  antico  consiglio:  cerchiamo  la  donna!... 

Ann,  Infatti,  egli  l’ aveva  trovata.... 

Rub.  Nella  persona  della  tua  padroncina.  Ora,  dimmi  ;  credi  tu 
che  la  signorina  nutra  nel  suo  seno  qualche  altra  passioncella ?... 

Ann.  Se  lo  credo?...  Ma  io  ne  sono  più  che  certa!... 

Rub.  Ecco  le  fila  del  misfatto;  ed  ecco  la  strada  per  giungere 
ad  afferrare  il  colpevole.  Rispondi  ancora  alle  mie  domande. 
Qual’ è  la  passione  che  la  tua  padroncina  nasconde  nel  suo 
petto  ?... 

Ann.  Si  domanda?...  Anche  lei  ama  il  signorino! 

Rub.  Chi?... 

Ann.  Suo  cugino  Cesare! 
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Rub.  Ouello  che  ami  anche  tu?,.. 

✓w 

Ann.  Quello  che  amano  tutte  ! 

Rub.  (pensando).  (L’ affare  comincia  ad  ingarbugliarsi.  Andiamo 
cauti  Io  vedo  uno  di  quei  processi  a  sensazione  che  formano 
la  riputazione  di  un  funzionario.  Il  delitto  del  ciclista!  Ma  bi¬ 
sogna  esser  sicuri,  perchè  il  signor  Cesare  è  ricco.  Allora  io 
avrei  un  secondo  trasloco  e  forse  questa  volta  mi  mandereb¬ 
bero  in  Sardegna  sul  serio....  Eh,  eh,  è  bene  esser  sicuri  !) 
(A  Annetta).  Dunque  il  cugino  ama  la  cugina  ?  E  colui  che  fu 
gettato  di  schianto  nella  Gora  è  appunto  il  pretendente  della 
ragazza.  Adesso  bisogna  sapere  dove  il  signor  Cesare  si  trovava 
quando  avvenne  il  fatto. 

Ann.  Era  partito. 

Rub.  Per  dove? 

Ann.  Per  arrivare  quassù. 

Rub.  Ah!...  egli  è  qui?.. 

Ann.  E  arrivato  ieri  mattina. 

Rub.  Noi  lo  abbiamo!  Viva  Dio  questa  è  la  volta  che  mi  fanno 
reggente  di  qualche  soitoprefettura  ! 

Ann.  Lei  ha  già  scoperto  il  rro? 

Rub.  Lo  saprai  a  momenti.  Intanto  è  necessario  un  confronto. 
Penserò  io  a  far  venire  qui  la  vittima.  Annetta,  ti  saluto. 

Ann.  Se  ne  va?... 

Rub.  Mi  raccomando,  silenzio  con  tutti.  Pensa  che  la  giustizia 
ti  osserva;  guai  a  te  se  dici  una  sola  parola!...  {Esce  dal  fondo). 

Ann.  Non  c’è  più  dubbio;  il  signor  Delegato  lo  ha  già  scoperto! 

SCENA  SECONDA 

DINA  e  detta. 


Din.  {scendendo  la  scaletta  e  guardando  il  cielo).  Ah,  che  cielo 
splendido  !  (Il  tempo  si  prepara  per  domani,  ma  tutto  sta  che  il 
telegramma  arrivi).  Buon  giorno,  Annetta. 

Ann.  Buon  giorno,  signorina. 

Din.  Che  cosa  fai  ?... 

Ann.  Sbatto  gli  abiti  del  signorino.  {E  dicendo  ciò  fruga  nelle 
tasche). 

Din.  La  zia  è  andata  alla  messa,  non  è  vero?... 

Ann.  Sì,  signorina. 

Din.  Allora,  annaffierò  i  miei  vasi.  {Prende  P  annaffiatoio  e  va  al 
lavatoio  per  riempirlo).  Che  cos’ è  quest’acqua  così  verde?... 

Ann.  Oh,  signorina,  non  la  tocchi!  I  contadini  hanno  preparato 
il  ramato  da  darsi  alle  viti. 
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Din.  E  sono  andati  a  farlo  lì? 

Ann.  Non  è  la  prima  volta.  ( Leggendo  una  noticina  che  ella  ha 
tolto  dalle  tasche ).  «  Ristoratore  della  Terrazza,  con  giardinetto  » . 

Din.  Che  cosa  leggi?... 

ANN.  Un  foglietto  uscito  dalle  tasche  del  signorino. 

Din.  Fai  vedere!  «  Ristoratore  della  Terrazza  ».  E’  il  conto  di 
un  pranzo. 

Ann.  Venticinque  franchi!.,.  Si  nutrisce  bene  il  signorino. 

Din.  [leggendo).  «  Frutta  per  due.  Formaggio  per  due.  Caffè  per 
due  » .  Perchè  per  due  ?... 

Ann.  Si  vede  che  il  signorino  si  trovava  in  compagnia. 

Din.  Sarà  stato  con  qualche  amico. 

Ann.  Oh,  certo!...  (Se  lo  conoscesse  come  me....) 

Din.  (Domani,  quando  sarò  in  città,  cercherò  la  trattoria  della 
Terrazza  e  domanderò  a  chi  fu  servito  questo  pranzetto). 


SCENA  TERZA. 

CASIMIRRO  e  dette. 


Cas.  [entra  con  l’ ombrellino  da  sole,  accaldato ).  (Non  se  n’esce; 
mi  sono  informato  e  son  proprio  dai  cinque  ai  dieci). 

Din.  Eravate  uscito?,.. 

Cas.  Sono  uscito  per  andare  alla  posta. 

Ann.  [che  avrà  teso  il  costume  da  una  parte,  in  un  angolo).  Ecco 
fatto.  Quest’oggi  fa  molto  caldo,  non  è  vero  signor  profes¬ 
sore?...  [Sale  la  scaletta  ed  entra  in  casa). 

Cas.  Scoppia!... 

Din  Ebbene,  professore,  vi  siete  informato?... 

Cas.  Torno  adesso  dal  raccogliere  le  voci  che  circolano.  Prima 
di  tutto,  tutti  vanno  d’accordo  nel  dire  che  l’assassino  era  un 
uomo  della  mia  statura  !... 

Din.  Questo  mi  fa  piacere. 

Cas.  A  me  invece  non  m’importa  niente!  Ma  c’è  un’altra  circo¬ 
stanza  che  milita  a  nostro  carico. 

Din.  Quale?.  . 

Cas.  Io  ho  potuto  sapere  chi  è  colui  che  voi  gettaste  giù. 

Din.  Si  chiama?... 

Cas.  Se  ve  lo  dico  andate  giù  anche  voi. 

Din.  Lo  conosco?... 

CaS.  Se  la  conoscete?...  Ma  è  per  questo  che  la  giustizia  può 
benissimo  credere  che  il  reato  sia  premeditato,  e  che  io,  o  voi, 
o  vostro  cugino,  lo  si  sia  commesso  per  sbarazzarci  di  questa 
persona. 
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Din.  Ma  io  non  ho  bisogno  di  sopprimer  nessuno. 

CAS.  Colui  che  poteva  annegare  è  il  vostro  pretendente,  è  Lui¬ 
gino,  quel  cretino  che  si  mangia  le  unghia!... 

Din.  Ah,  Dio,  ora  comprendo  tutta  la  gravità  della  nostra  situa¬ 
zione  !...  Luigino?...  Colui  che  pretende  di  farmi  sua  moglie  e 
che  io  ho  tante  volte  messo  in  ridicolo?...  Ma  adesso  egli  si 
vendicherà;  mi  accuserà,  ci  accuserà  tutti!  Professore;  bisogna 
che  voi  troviate  una  via  di  scampo! 

Cas.  Dove?...  Dove  la  trovo?...  Ditemi  dove!... 


SCENA  QUARTA. 

CESARE  e  detti. 


Ces.  (dal  cancello,  in  abito  di  campagna).  Ecco  contentata  anche 
la  mamma.  I  conti  col  fattore  son  fatti. 

Din.  Non  basta,  amico  mio;  noi  dovremo  renderne  dei  più  seri 
alla  giustizia  perchè  colui  che  io  investii,  sai  chi  è  ? 

Ces.  Chi? 

Din.  E  Luigino,  il  mio  pretendente  !  .. 

Ces  Oh,  per  Bacco,  allora  F  affare  si  mette  male  ! 

Cas.  Si  mette  orribilmente!...  Quello  là  non  ce  la  perdona.  Uno 
due  e  tre,  tutti  e  tre  in  galera  ;  associazione  a  delinquere  ! 

Din.  È  finita!...  È  finita!... 

Ces.  (rianimandosi).  Ma  chè  finita,  corpo  di  Giuda  !...  Il  mezzo  di 
uscirne  Fho  io.  Vado  subito  da  questo  signorino  e  me  la  in¬ 
tendo  a  quattr’  occhi. 

Din.  No,  Cesare!...  Per  carità,  trattenetelo!... 

Cas.  Per  mio  conto,  purché  scriva  che  lo  ha  ammazzato  lui.... 

Ces.  Lasciami  fare  ;  lo  sfiderò  e  gli  darò  una  buona  lezione  ! 

Din.  No,  non  voglio  !... 


SCENA  QUINTA. 

ANNETTA  e  detti. 


Ann.  E’  arrivato  un  dispaccio  per  lei,  signorina.  (E  le  cosegna 
un  telegramma). 

Din.  Ah  !...  C’  è  il  dispaccio  !... 

CES.  (Per  Bacco  !...  Non  ci  pensavo  più  !) 

Ann.  (andandosene).  (Cose  pressanti,  non  è  vero,  signor  profes¬ 
sore?)  (E  esce). 
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Din.  (leggendo).  «  Parti  subito,  mamma  aggravatissima  ;  desidera 
rivederti.  Ada.  » 

Cas.  E  adesso,  se  quella  povera  signora  muore  sul  serio  dovete 
dire  che  anche  lei  è  stata  uccisa  da  me!... 

Ces.  Questo  telegramma  servirà  a  farci  uscire  dall’  imbroglio. 
Noi  partiremo  e  così  cesserà  ogni  inquisizione  delle  autorità. 

Cas.  Ma  poi  bisognerà  tornare. 

CES.  Torneremo  noi  soli,  poiché  appena  avrò  vinto  il  premio  vi 
pagherò  la  somma  che  mi  sborserà  il  rappresentante  inglese,  e 
con  quella  voi  potrete  prendere  subito  il  largo. 

Din.  Cesare  ha  ragione,  è  così  chiara  !  Cosi  è  accomodato  tutto. 

Cas.  Sicuro,  è  accomodato  tutto.  Voi  tornerete,  racconterete  che 
io  sono  fuggito  per  non  cadere  nelle  mani  della  giustizia,  mi 
s’  imbastirà  un  bel  processo  e  sarò  condannato  in  contumacia 
ad  lina  dozzina  d’  anni  ! 

\ 

Ces.  Ma  per  voi,  abitar  qui  o  in  America  fa  lo  stesso  !... 

Cas.  E  la  patria?  E  il  bel  paese  dove  il  si  suona?  Io,  che  ap¬ 
pena  fuori  dell’uscio  sento  la  nostalgia!... 

Din.  Scusate  ;  ma  se  ieri  volevate  fuggir  subito. 

Cas.  La  notte  mi  ha  dato  consiglio.  Laggiù  lontano  io  non  potrei 
vivere.  Che  cosa  farei  in  un  paese  sconosciuto?... 

Ces.  Inventerete  un’  altra  macchina  ! 

Cas.  Nemmeno  se  m’impiccassero! 

Ces.  Allora  fate  come  volete.  Adesso  è  necessario  uscir  di  qui, 
per  cui,  appena  arriva  la  mamma,  tu,  Dina,  ti  farai  vedere  ab¬ 
battuta,  e  voi,  professore,  1’  aiuterete  ! 

Cas.  E  sempre  in  ballo  io  per  imbrogliare  il  prossimo!... 

Ces.  (ascoltando).  E’  lei.  La  sento  parlare.  .. 

Cas.  Grida  con  quello  della  rata  ! 

Sus.  (di  dentro).  Non  pago!...  Non  pago!... 

Cas.  Ma  se  accusassero  lui  di  questo  delitto,  quanto  ci  guada¬ 
gnerebbe  la  società  ?... 

Ces.  Io  vi  lascio.  Dina,  siedi  là  e  mostrati  abbattuta  ;  e  voi,  pro¬ 
fessore,  secondatela.  (Esce  dalla  scaletta). 

Din.  Professore,  mi  raccomando.  Ricordatevi  che  è  necessario 
partire  ad  ogni  costo.  (Siede  e  prende  il  dispaccio). 

Cas.  (Come  finirà  lo  sa  Iddio  !) 


SCENA  SESTA. 

SUSANNA  e  detti. 

Sus.  (dal  cancello,  coll’  ombrellino  che  richiude)  Ho  detto  che  non 
pago  e  non  mi  rimuovo  !... 
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Din.  (a  Casimirró).  Ah,  professore....  credetelo,  se  mi  fosse  pos¬ 
sibile  d’arrivare  in  tempo  per  baciarla  ancora  una  volta,  non 
so  quello  che  darei.  Povera  signora  Clara  ! 

Cas.  (Che  commediante  !) 

Sus.  (sorpresa).  Che  cos’è?... 

Din.  Ah,  zia  mia.  ..  Leggi,  leggi  questo  telegramma. 

Sus.  Un  telegramma?...  (Lo  prende  e  legge).  La  signora  Clara  mo¬ 
ribonda  ?...  Professore,  com’  è  possibile  ? 

Cas.  Ah,  se  muore  io  non  c’entro!... 

Sus.  Vi  domando  com’ è  possibile  perchè  proprio  adesso  ho  incon¬ 
trato  il  postino  il  quale  mi  ha  dato  (levandola)  questa  cartolina. 
A  voi,  leggete.  (La  dà  al  professore). 

Din.  Una  cartolina  ?... 

Cas.  (leggendo).  «  Mia  cara  Susanna.  Eccomi  finalmente  rimes¬ 
sa....  La  malattia,  grazie  alle  cure  di  mia  figlia,  è  passata  e 
mi  sento  in  grado  di  accettare  il  cortese  invito  che  tu  mi  fai, 
quello  cioè  di  venire  alla  tua  villa.  » 

Sus.  Com’  è  che  spiegate  quel  telegramma  con  questa  car¬ 
tolina  ?... 

Cas.  Ah,  io  non  c’  entro. 

Din.  Ma  è  facile.  Appena  scritte  quelle  righe,  la  signora  Clara 
è  ricaduta  giù..  . 

Cas.  Nella  Gora!...  Cioè;  nella  malattia. 

Sus.  Una  ricaduta?... 

Din.  Ma  sì,  non  ti  ricordi?  Anche  alla  marchesa  accadde  così. 

Cas.  Perfettamente;  essa  morì  e  poi  scrisse  una  cartolina.  Cioè, 
scrisse  e  poi  morì.  Oh,  me  ne  ricordo! 

Sus.  (guardando  il  telegramma).  Colei  che  firma  è  sua  figlia.  Dun¬ 
que  il  telegramma  è  suo?... 

Cas.  Si  vede  anche  dal  carattere;  cioè,  dal  timbro! 

Sus.  Dunque  è  vero  ?... 

Din.  Sì,  zia  !  E’  vero,  purtroppo,  io  lo  sento. 

Sus.  Professore,  qual’  è  il  vostro  giudizio  ?... 

Cas.  Oh,  io....  1’  ho  perso  !... 

Sus.  Ma  che  cosa  avete  ?...  Voi  mi  sembrate  come  rimbecillito, 

Cas.  Un  po’  d’emicrania.  E’  il  tempo  che  vuol  cambiarsi,  e  quando 
cambia  il  tempo  io  perdo  subito  il  giudizio. 

Din.  Poco  fa  anche  il  signor  professore  ha  detto  che  sarebbe 
molto  umano  appagare  il  desiderio  di  Anna.  In  quella  famiglia 
mi  hanno  tenuta  bambina.... 

Cas.  (Ed  ecco  la  riconoscenza!...  Uccide  i  suoi  benefattori  come 
si  ammazza  un  ragno  !) 

Sus.  E  allora,  quando  è  così  tu  partirai. 

Din.  Ah  !  grazie  zia  ! 
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Sus.  Voi,  professore,  mi  farete  il  piacere  di  accompagnarla,  e  mi 
telegraferete  subito  le  notizie  della  povera  ammalata. 

Cas.  (Che  cosa  gli  si  telegrafa?...) 

Din.  Sì,  cara  zia.  Ti  manderemo  un  bel  dispaccio,  con  tutti  i  det¬ 
tagli. 

Sus.  E  allora  non  c’  è  tempo  da  perdere.  Fai  la  tua  valigia  e 
manda  Annetta  a  fermare  due  posti  nella  diligenza. 


SCENA  SETTIMA. 

CESARE  e  detti. 

Ces.  ( scendendo ).  Chi  è  che  parte?... 

Cas.  (Ecco  1’  indiano  !) 

Sus.  La  povera  signora  Clara  è  in  fin  di  vita  !...  Leggi. 

Ces  Possibile?,.. 

Cas.  Possibilissimo  !... 

Din.  Io  vado  a  trovarla.  Ah,  che  viaggio  triste  !... 

*  Cas  (E’  capace  di  ballare  per  tutta  la  strada  !) 

CES.  Oh,  per  Bacco  ;  ma  voglio  rivederla  anch’  io.  Spero,  mam¬ 
ma,  che  tu  mi  darai  il  permesso,  non  è  vero?... 

Cas.  (Trovatemi  una  gioventù  più  imbrogliona!) 

Sus.  Non  posso  dirti  di  no.  L’ affezione  per  quella  mia  vecchia 
amica  è  troppo  profonda  perchè  io  la  privi  del  piacere  di  riab¬ 
bracciare  i  miei  figli.  Va’,  va’  pure  anche  tu,  ragazzo  mio. 

CAS.  (Ingannare  cosi  la  buona  fede  di  una  signora  come  questa). 

Sus.  (ad  un  tratto).  Mi  viene  un’  idea.  Parto  anch’  io  con  voi¬ 
altri  !... 

Cas.  (Patatrac  !...  Adesso  bisognerà  restituire  la  salute  all’  amma¬ 
lata). 

Ces.  Mamma!  E  tu  vuoi  intraprendere  questo  viaggio?... 

Din.  Zia,  pensa  a  quello  che  fai. 

Sus.  No,  no,  parto  anch’  io  ! 

Ces.  Così  all’  improvviso?... 

Din.  Ti  farebbe  male. 

Ces.  Aspetta  a  domani  ! 

Din.  Professore,  ditelo  anche  voi  ! 

Cas.  Ah,  io  non  c’entro!... 

Ces.  Con  questo  sole?... 

Din.  Il  medico  te  1’  ha  proibito  ! 

Sus.  Avete  ragione,  avete  ragione.  Basta,  vado  a  preparare  le 
vostre  valigie.  Affrettatevi  perchè  desidero  di  aver  subito  delle 
buone  notizie.  ( Monta  la  scaletta  ma  si  ferma  lassù  e  guardando 
il  cielo):  Eppure....  figliuoli.  .. 
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Tutti,  (impauriti).  Che  c’è?... 

Sus,  Laggiù  nel  fondo  vedo  del  nuvolo.  Non  sarà  mica  troppo 
caldo.  Vengo  anch’  io  !... 

Tutti.  Ma  no!...  O  se  pioverà  fra  un  mese!...  Non  vedi? 

Sus.  ( dopo  avere  osservato  di  nuovo).  Allora,  pazienza.  (Via). 

Ces.  Siamo  salvi! 

Din.  Sì,  salvi,  salvi  ;  noi  partiremo  e  potremo  assistere  ad  una 
splendida  giornata  di  corse  !  Ma  non  pensate  al  vostro  trionfo?... 

CES.  Fra  poche  ore  sarete  ricco  !... 

Din.  Felice! 

Ces.  Beato  ! 

Din.  Contento  !... 

Cas.  Troppa  roba;  non  ci  credo!... 

Din.  Voi  non  avete  un  filo  di  coraggio  !  Ed  ora,  andiamo  a 
prepararci.  Cesare,  tu  partirai  con  noi  non  è  vero?.  . 

Ces.  Vi  seguirò  con  la  mia  bicicletta. 

Din.  Ah,  se  potessimo  viaggiare  anche  noi  così.  Professore  ;  se 
fosse  possibile  trovare  un  tandem?...  Io  andrei  avanti,  e  voi.... 

Cas.  Eccone  un’altra!,..  Io  parto  con  la  diligenza!...  Il  collo  lo 
lascio  rompere  agli  altri  !... 

Dtn.  Che  uomo!...  Non  siete  buono  a  nulla!...  Vado  a  ve¬ 
stirmi.  (  Via  dalia  scaletta ). 

Ces.  Pensate  che  a  momenti  dobbiamo  partire. 

Cas.  Io  son  pronto.  Questo  è  1’  abito  più  ricco  del  mio  guarda¬ 
roba. 


SCENA  OTTAVA. 

ILARIO,  LUIGINO  e  detti. 


Ila.  (entrando).  Coraggio,  e  sangue  freddo.  Se  il  signor  delegato 
ci  fa  venir  qui  segno  che  egli  ha  dei  dubbi  che  tu  devi  chiarire. 

Luì.  (entra  con  la  testa  fasciata,  mangiandosi  le  unghia  ogni  qual 
volta  comincia  a  parlare).  Sì,  papà. 

Ces.  (Lui?) 

Cas.  (Chi?...) 

Ces.  (Quello  che  si  mangia  le  unghia!...) 

Cas.  (E’  finita  !) 

Ila.  Signori,  buon  giorno. 

Ces.  Oh,  caro  signor  Uario....  Egregio  signor  Luigino....  Che  mi¬ 
racolo  è  questo  ?...  Professore,  avvicinate  due  sedie. 

Ila.  Grazie,  grazie  ;  non  facciamo  troppi  complimenti.  Fra  gente 
alla  buona  non  occorre. 
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Ces.  Il  signor  Luigino  con  la  testa  fasciata?... 

Ila.  Eh,  pur  troppo....  Lo  vede  com’  è  stato  ridotto  questo  po¬ 
vero  figliuolo?... 

Lui.  ( indignato ).  Eh,  purtroppo....  Ma  se  lo  incontro!...  Se  lo  in¬ 
contro  !... 

CaS.  Oh,  Diavolo,  Diavolo...,  Se  lo  incontrate?... 

Lui-  Io  lo  stritolo  !  .. 

CAS.  Lo  riconoscereste? 

Lui.  Se  lo  riconoscerei?... 

Ces.  E  coni’ è  andata?..  Narrate,  narrate!... 

Ila.  Ieri  mattina  Luigino  si  era  alzato  per  tempissimo  ed  era 
andato,  come  al  solito,  a  pescare  sul  margine  della  Gora. 

Ces.  Lei  pesca?...  Oh,  ma  bravo!... 

Lui.  Pesco  anche  nel  torbido,  io  !.. 

Ces.  Questo  è  male. 

Cas.  Continuate,  continuate. 

Ila.  Egli  s’  era  dato  a  pescare  e  pescava,  pescava  ...  Quando  ad 
un  tratto  ecco  che  passa  un  fulmine. 

Lut.  Vestito  da  bicicletta. 

Ila.  Lo  coglie.... 

Lui.  E  mi  rovescia  di  sotto! 

Ces.  Professore;  avete  sentito? 

Cas.  Se  T  ho  sentito  ! 

Ila.  Tutto  il  paese  ne  parla  e  adesso  la  polizia  ha  slanciato  i 
suoi  agenti  per  cercare  1’  assassino  ! 

Lui.  Se  lo  pigliano!...  Se  lo  pigliano!...  L’avrà  da  fare  con  me!... 
Ces.  Ma  siete  voi  certi  di  trovare  il  reo?... 

Ila.  Certissimi  ! 

Lui.  Annetta  mi  fornì  una  prova!.,. 

Cas.  (Ci  siamo  !) 

Ces.  Annetta?... 

Ila.  Sì,  proprio  la  vostra  donna  di  servizio. 

Ces.  E  voi  credere  di  poter  riconoscere  il  colpevole  ?... 

Lui.  Se  lo  riconoscerò?...  Me  io  lo  additerei  fra  mille! 

Ila.  Volete  saperla?...  Glie  la  dobbiamo  dire,  Luigino?... 

Lui,  Ma  anzi!...  Così  questi  signori  potranno  aiutarci. 

Ces.  Dite,  dite. 

Ila.  Noi  siamo  venuti  alla  vostra  villa  perchè  il  signor  Delegato 
è  sicuro  che  il  reo  si  nasconde  in  questa  casa  !... 

Cas.  {subito).  A  che  ora  parte  la  diligenza?,.. 

Ces.  Ma  voi  siete  pazzi!... 

Cas.  (Articolo  372;  dai  cinque  ai  dieci!) 

Ila.  Intendiamoci,  intendiamoci,  signor  Cesare.  Io  non  dubito  nè 
di  voi,  che  andate  in  bicicletta,  nè  di  nessun’  altro  ;  ma  ritengo 
che  qualcuno  dei  vostri  contadini  servendosi  di  una  delle  vo- 


stre  macchine,  sia  uscito  all’  alba,  ed  abbia  attentato  alla  vita 
preziosa  di  mio  figlio.  E  dico  preziosa  non  soltanto  per  me, 
ma  anche  per  la  vostra  famiglia,  poiché  voi  sapete  quali  pro¬ 
getti  si  fanno  per  1’  avvenire  di  vostra  cugina. 

Lui.  E’  questo!...  E’  questo  che  non  si  vuole!... 

Ces.  ( piano  a  Casimirro).  (Professore  bisogna  fuggir  subito!...) 

Cas.  Ah,  ecco  quà  Annetta.  (  Andandole  incontro).  Vai  a  dire  al 
vetturino  che  attacchi  subito  i  cavalli  ! 

✓  >  •  ' 

« 

SCENA  NONA. 

ANNETTA  e  detto. 


Ann.  [entrando).  Mi  lasci  far  <  prima  la  valigia  del  signorino;  sic¬ 
come  egli  parte.  (E  stacca  l’  abito). 

Ila.  ( osservando  la  stoffa  dell’  abito  e  afferrandolo).  Luigino, 
guarda  !... 

Tutti.  Che  cos’  è?,.. 

Ila.  Metti  fuori  la  prova  !... 

Lui.  ( trae  un  berretto  da  ciclista  e  lo  confronta).  La  stoffa  è  iden¬ 
tica.  Allora  questo  è  l’abito  del  mio  assassino!... 

Ila.  Qual’  è  la  persona  che  ieri  indossava  questo  costume  ?... 

Ann.  L’aveva  il  padroncino!... 

Cas.  (Buona  notte!...) 

CES.  Questa  ragazza  sogna  !  Essa  parla  così  perchè  in  una  certa 
notte  ... 

Ann.  Badi  a  quello  che  dice,  perchè  se  lei  mi  offende  c’  è  il  mio 
Tonino! 

Ces.  Io  cerco  di  distruggere  delle  ridicole  supposizioni  perchè  se 
indossavo  quel  costume  sfido  chiunque  a  provare  che  quel 
berretto  è  il  mio  1 

Ila.  E  queste  iniziali?... 

Lui.  Sono  le  vostre  !... 

Ces.  Sta  bene.  E  che  per  questo?.  .  Sono  anche  quelle....  del  pro¬ 
fessore  ! 

Cas.  (Eccomi  servito  !) 

Ila.  Àh/  qui  c’è  del  mistero!  Noi  siamo  di  fronte  a  due  C  D. 
Io  non  so  quale  sia  il  vero  colpevole,  ma  le  autorità  riusci¬ 
ranno  a  scoprirlo  !  Intanto,  siccome  sono  consigliere  comunale 
e  siccome  sono  investito  di  una  tal  quale  autorità,  in  nome 
della  legge  vi  dichiaro  ambedue  in  arresto  !... 

Ces.  Arrestati?... 
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Cas.  (c.  5'.)  Articolo  372;  dai  cinque  ai  dieci! 

Ann.  Oh,  mio  Dio  !... 

Ila.  Luigino!  Mentre  vado  ad  avvertire  le  autorità  tu  fai  la 
guardia  ai  due  prevenuti.  A  te  il  mio  bastone.  ( Consegnandoglielo 
e  portandolo  nel  fondo).  La  consegna  è  di  non  lasciare  uscir 
nessuno  ! 

Lur.  Ci  penso  io!...  ( E  resta  laggiù  a  far  la  guardia). 

Ila.  Così  va  bene!...  Il  Delegato  aveva  ragione;  il  reo  è  qui!... 
(A  esce). 

Ces.  {rimasto  estatico  :)  Professore?... 

Cas.  Articolo  372! 

CES.  Eh,  ma  finitela  ! 

Ann.  (Ah,  mio  Dio,  che  cosa  ho  fatto!...). 

SCENA  DECIMA 

DINA  da  viaggio  e  con  una  valigia  e  detti. 

Dina.  Son  pronta;  la  zia  è  andata  a  fermare  i  posti.  Che  cosa 
c’è?...  ( Vedendo  Luigino).  Ah!...  l’uomo  che  si  mangia  le  un¬ 
ghie!  .. 

Cas.  Dina,  non  ci  sei  che  tu  che  possa  salvarci  !... 

Din.  Ma  che  cosa  è  stato?... 

Ces,  Si  va  tutti....  alle  corse!... 

Ann.  {piangendo).  Perdono;  domando  perdono  a  tutti!... 

Cas.  Ci  pensa  adesso....  la  mala  femmina!... 

Ces.  Taci!...  Questo  non  è  il  momento  di  far  delle  lacrime.,.. 
Dina,  occorre  in  tutti  modi  che  tu  ti  faccia  rapire  da  quel 
marmocchio  !... 

Din.  Ah,  questo  mai!... 

Ann  Oh,  fatevi  rapire  signorina!...  Fatevi  portar  via!... 

Ces.  Mi  ami  sì  o  no?... 

Din.  E  me  lo  chiedi?... 

Ces.  Allora  bisogna  far  subito  quello  che  io  ti  dico  ;  attira  quel 
tuo  pretendente,  spingilo  a  condurti  in  città  e  mandalo  a  fis¬ 
sare  i  posti  nella  vettura  ! 

Din.  Ma  perchè  tutto  questo?... 

Cas.  Perchè  siamo  arrestati  !... 

Ann.  E  quella  là  è  la  sentinella  !... 

Din.  Quella?... 

Cas.  E  una  sentinella  che  si  mangia  le  unghia  ma  è  sempre 
una  sentinella  ! 

Din.  Lasciatemi  sola.  Non  domando  che  due  minuti  di  tempo  ! 

Ann.  Per  farsi  rapire  sono  anche  troppi! 

Cas.  Lei  lo  sa  !...  Domando  la  parola.  Io  ho  già  compreso  il  vo- 
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stro  piano  ;  voi  inforcherete  la  bicicletta  e  fuggirete  dalla  porta 
dell’abitazione;  Dina  sarà  rapita,  e  io?... 

Ces.  Voi  resterete  qui. 

Cas.  A  far  che  ? 

Ces.  Ad  aspettare.... 

Ann.  Il  signor  brigadiere. 

Cas.  Un’accidente  che  pigli  a  tutti!... 

Din.  Il  professore  mi  seguirà  con  quel  marmocchio  e  così  egli 
fingerà  di  aver  preparato  il  ratto. 

Cas.  ( levando  il  codice ).  C’  è  un  altro  articolo. 

Ces.  Ma  voi  non  vedete  che  degli  articoli  ! 

CaS.  {l leggendo ).  «  Del  ratto  :  articolo  340.  Chiunque  sottrae  o 

ritiene....  » 

Din.  Ma  poi  le  cose  si  accomoderanno  benissimo.  Andate,  la¬ 
sciatemi  sola. 

Ces.  Andiamo,  andiamo  !...  (  Via  dalla  scaletta ). 

Ann.  Si  faccia  rapire  con  slancio.  Vuol  sapere  come  si  fa?...  Una 
volta  io.... 

Din.  Lo  so!  Lo  so!... 

Cas.  Lo  sa  !  (. Portando  via  Annetta).  Lei  ha  già  coniugato  i 
verbi  in  tutti  i  tempi.  (A  Dina).  Fatevi  rapire  con  dignità;  se 
non  altro,  per  colui  che  v’  ha  educata.  ( Entrano  in  casa). 


SCENA  UNDICESIMA. 

DINA  e  LUIGINO,  poi  MARINELLI  e  CESARE. 


Din.  Ed  ora  a  me.  Bisogna  agire  a  vapore  perchè  non  c’  è  da 
perdere  un  minuto  di  tempo.  ( Mentre  Luigino  le  volge  le  spalle 
essa  corre,  lo  abbraccia,  e  comincia  a  tempestarlo  di  baci  trasci- 
nandolo  sulla  scena).  Caro!..  Caro!...  Caro!...  Caro!... 

Lui.  [trasognato).  Signorina!...  Oh,  signorina,  signorina!  ( Caden¬ 
dole  inginocchiato  dinanzi).  Ma  io  lo  sapevo  che  voi  mi  avreste 
mangiato  vivo!... 

Din.  (Dio  !  che  odore  di  iodioformio  !)•(  Volgendogli  le  spalle).  Si,  io 
vi  amavo  e  vi  sognavo  ;  vi  invocavo  tutti  i  minuti,  tutte  le 
ore,  tutti  i  giorni,  tutti  i  mesi!... 

Lui.  Continuate,  continuate  e  lasciate  che  io  resti  qui,  ai  vostri 
piedi  !... 

Din.  (E’  quello  che  voglio  !)  Appena  v’  ho  veduto  non  ho  potuto 
trattenermi  !...  E’  il  fuoco  che  si  nascondeva  qui  dentro  che 
ha  divampato  !... 

Lui.  E  dire  che  si  è  tentato  di  rubarmi  a  voi  ! 
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Din.  So  tutto  !..  ( Odesi  il  suono  di  una  trombetta  da  bicicletta).  (Ah!.. 
E’  Cesare  che  passa!)  ( Abbracciandolo  in  modo  da  nascondergli 
la  testa).  Oh!  amatemi,  amatemi  sempre  perchè  io  sono  pazza 
di  voi  !...  (Lo  tiene  abbracciato  celandogli  il  capo,  perche  egli  non 
veda  passare  Cesare). 

Mar.  ( dal  fondo).  E’  permesso?... 

Din.  Uscite  !  Ma  non  vedete  come  sono  occupata  ?  (E  serra  sempre 
più  stretto  Luigino). 

Lui.  Affogo! 

Ces.  (lo  si  vede  attraversare  dal  fondo,  sulla  strada,  velocemente, 
montando  la  bicicletta). 

Mar.  (vedendo fuggire  Cesare).  Piglialo!.,.  Piglialo  !...  (Lo  insegue). 

Din.  (lasciando  Luigino,  con  gioia).  Ah,  egli  è  salvo  !...  Egli  è 
salvo  !...  Grazie,  grazie  mio  Dio  !... 

Pur.  Signorina,  io  non  capisco  più  nulla  ! 

Din.  (afferrandolo  di  nuovo).  Un  gran  pericolo  ci  minaccia  ! 

Lui.  Che  cosa  dite?... 

Din.  Mio  cugino  vuol  sopprimervi  ad  ogni  costo  e  per  salvarci 
non  c’  è  che  un  mezzo. 

Lui.  Niente  paura!  Papà  stà  per  farlo  arrestare. 

Din.  Papà  non  ha  prove  !  Per  essere  uniti  non  ci  resta  che  una 
via.  Rapitemi  ! 

Lui.  Oh,  mio  Dio!... 

Din.  La  diligenza  sta  per  partire.  Andate  e  fissate  subito  due 
posti.  Io  vi  aspetto  qui  ! 

Lui.  Ma,  signorina;  proprio,  voi...?  Papà  mi  sgriderà. 

Din.  Ma.se  io  vi  amo!  Che  cosa  volete  di  più?... 

Lui.  Avete  ragione!  Non  due  posti,  ma  quattro;  tutta  la  dili¬ 
genza  !...  Vado  e  torno  !...  (Andandosene).  Oh,  com’  è  dolce  rapire 
una  donna  che  vi  grida:  —  Portami  via!  (E  esce  dal  fondo). 


SCENA  DODICESIMA. 

CASIMIRRO,  ANNETTA,  e  detta. 

Cas.  Richiamatelo!...  Richiamatelo!...  Ce  ne  vogliono  tre  dei 
posti  perchè  ci  sono  anch’io?... 

Din.  (Per  voi  è  andata  a  fissarlo  la  zia!... 

Cas.  (Prendendo  la  valigia).  E  allora,  andiamo!... 

Ann.  Buon  viaggio  !...  (Dina  e  Casimirro  vanno  per  fuggire). 


Susanna:  Ecco  il  vostro  latino!...  Ecco  il  vostro  greco?... 

(Atto  I/I.  Scena  XV), 
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SCENA  TREDICESIMA. 

RUBINETTI,  ILARIO  e  detti. 

Rub.  In  nome  della  legge,  nessuno  si  muova  ! 

Din.  (Ah  Dio  !*..) 

Cas.  (Troppo  tardi!..  ) 

Ila.  Luigino?...  Dov’è  Luigino?!... 

Ann.  (Adesso  tocca  a  me!J  Signor  Delegato,  io  vi  dirò  tutto!... 
Il  signor  Luigino  è  entrato  in  casa  per  tener  chiuso  il  vero  col 
pevole,  il  quale  oramai  ha  confessato  tutto  ! 

Cas.  (Maria  di  Magdala  !) 

Ila.  Lo  ha  messo  sotto  chiave!...  Ah,  com’ è  fino  mio  figlio!... 

Rub.  Ne  faremo  un  buon  funzionario!  (A  Dina).  Signorina,  è 
con  dolore,  ma  siccome  c’è  una  querela  di  parte  e  siccome  la 
ferita  è  guaribile  in  un  mese  salvo  complicazioni,  bisogna  che 
almeno  momentaneamente  io  m’ impossessi  del  reo. 

Din.  Di  fronte  alla  giustizia  faccio  tacere  ogni  sentim  ento  di  fa 
miglia.  Entrate  pure. 

Rub.  Brava  !...  {Poi,  quando  e  sulla  scaletta ,  levandosi  il  cappello 
e  inchinandosi  a  lei:)  I  miei  complimenti.  {Va  per  entrare). 


SCENA  QUATTORDICESIMA. 

BRIGADIERE  e  detti. 

Brt.  {trafelato).  Signori!...  Signor  Delegato!... 

Rub.  Che  cosa  c’  è  ancora  ?... 

Bri.  C’  è  che  mentre  stavo  fumando  la  mia  pipa  sulla  porta  della 
caserma  ho  veduto  passare  il  signor  Cesare  sulla  sua  bici¬ 
cletta  !... 

Rub.  Fuggito?... 

Ila.  Dalla  finestra!...  {Entra  in  casa). 

Rub.  Presto!...  Montate  anche  voi  la  bicicletta  messa  a  nostra 
disposizione  ed  inseguite  il  colpevole  !  {Entra  in  casa). 

Bri.  Subito  !  (  Via). 

Cas.  Rapimento,  fuga,  scalata,  assassinio....  Ma  questo  è  tutto 
un  romanzo  alla  Gaboriau  !... 

Din.  Essi  lo  inseguono!...  Essi  lo  inseguono!... 

Ann.  Io  vi  ho  perduti  ma  io  vi  salverò!...  {Leva  un  involto).  Con 
questi  quà  fermerò  nella  sua  corsa  quel  fanfarone  del  signor 
brigadiere  !  {E  va  a  spargere  il  contenuto  dell '  involto  davanti  al 
cancello,  sulla  strada). 

Din.  Che  cosa  sono?... 
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Gas.  Chiodi!...  Se  per  salvarci  bastano  i  chiodi  io  dormo  tranquillo. 
D  N.  Ah!...  brava  Annetta!...  Ho  compreso  tutto!... 

Ann.  ( rientrando ).  E  adesso  che  il  brigadiere  passi  pure  con  le 
sue  gomme  !... 

Gas.  Ah,  ho  capito!...  Me  lo  sgonfia  davanti  all’ uscio  !... 


SCENA  QUINDICESIMA. 

RUBINETTI,  ILARIO  e  detti  ;  poi  BRIGADIERE,  indi  LUIGINO. 

Il  A.  Nessuno!... 

Rub.  Siamo  turlupinati  ! 

Ila.  Ma  mio  figlio?...  Dov’è  mio  figlio?... 

Rub.  ( suono  di  bicicletta ).  Ecco  il  Brigadiere  che  corre!...  Era 
un’  ora  noi  lo  avremo  acciuffato  !... 

Gas.  (E  ora.  che  San  Venanzio  gli  guardi  l’osso  del  collo!) 
( Appare  il  Brigadiere  sulla  strada,  correndo  sulla  bicicletta  per 
inseguire  Cesare  ;  appena  egli  c  davanti  al  cancello  le  gomme 
battono  sui  chiodi  sparsi  da  Annetta,  si  sente  uno  scoppio  e  lo 
si  vede  rotolare  di  schianto  nella  polvere.  Grido  generale.  An¬ 
netta,  Rubinetti  e  llario  corrono  a  raccoglierlo  e  lo  conducono 
in  scena). 

Lui.  {affacciandosi  mentre  gli  altri  sono  occupati  col  Brigadiere,  a 
Dina)  Venite,  presto!.  . 

Din.  Questa  volta  egli  l’ha  indovinata!  (Fuggono) 

Gas.  Mi  attacco  a  loro  e  non  li  lascio  più  !  {Segue  i  fuggitivi. 
Annetta,  Bario  e  Rubinetti,  mentre  gli  altri  sono  scomparsi, 
hanno  condotto  il  Brigadiere  quasi  svenuto  presso  il  lavatoio. 
Non  trovando  una  sedia  pronta  lo  adagiano  sull'  orlo  dtl  mede¬ 
simo  per  farlo  sedere,  poi  esclamano),  Presto!  Dell’aceto!... 
Dell’aceto!  ..  {Nel  dir  ciò  lo  abbandonano  per  correre  a  pren¬ 
dere  il  necessario.  B  povero  Brigadiere,  rimasto  solo ,  tentenna, 
si  lascia  andare  all ’  indietro  e  scompare  nel  lavatoio.  Urlo  di 
raccapriccio  dei  tre  che  corrono  a  ripescarlo). 

Sus.  {comparendo  sulla  scaletta).  Ma  che  cosa  succede?... 

(  I  tre  traggono  su  il  Brigadiere  interamente  tinto  di  verde  e 
lo  adagiano  come  morto  sopra  una  sedia). 

Sus  Dio!...  Hanno  dato  il  ramato  al  Brigadiere!.. 

FINE  DEL  SECONDO  ATTO. 


N.  B.  —  Perche  questo  finale  riesca  bene  è  necessario  che  nell'  interno  del  lavatoio 
sia  pronta  una  comparsa  della  statura  e  truccata  come  il  Brigadiere,  ma  di  già  inzup¬ 
pata  di  tinta  verde.  Appena  l' attore  cade  giù  e  sparisce  gli  altri  traggon  su  la  comparsa 
cosi  conciata  ;  in  tal  modo  l  illus  one  è  perfietta. 


ATTO  TERZO 


Nella  pista. 

(PIANTA  DELLO  SGENARIO) 

Stecconato  della  pista 


I  I  I  I  I  I  I 


Di  fronte  al  pubblico,  nel  fondo  a  sinistra  (N.  I  )  s’ inalza  il  lato  posteriore  di  un 
palco  a  gradinate  che  si  finge  sia  voltato  sulla  pista.  Di  questo  palco  si  vedono  gli 
spettatori  dell’  ultimo  gradino  i  quali  seggono  volgendo  le  spalle  alla  platea  e  seguendo 
l’azione  di  tutto  1’  atto.  —  A  destra  (N.  2)  un  piccolo  fabbricato  a  uso  camerini  pei 
corridori.  A  questo  due  porte  coi  numeri  18  e  17.  Fra  il  casino  ed  il  palco,  nel 
mezzo,  uno  spazio  di  un  metro  e  mezzo  che  serve  ad  entrare  nella  pista  e  dal  quale 
si  vede  lo  stecconato  che  divide  il  pubblico  dal  campo  delle  corse,  e  nella  sfondo  lo 
scenario  dipinto  a  boscaglia  con  tutti  i  segnali;  il  disco,  la  campanella,  il  totaliz¬ 
zatore,  ecc. 

Al  di  là  dello  spazio  centrale,  vale  a  dire  sulla  pista,  il  pubblico  va  e  viene  ; 
passano  ciclisti,  cicliste,  venditori,  carabinieri,  guardie  cittadine,  ecc.  Lo  stesso  avviene 
sull’ ultimo  gradino  del  palco;  chi  si  alza,  chi  esce  e  chi  arriva.  Si  abbia  cura  in  questo 
movimento  continuo  di  non  turbare  la  recitazione  dei  personaggi. 


SCENA  PRIMA. 

BESSY,  DUNLOCK,  i°  Ciclista  e  2  Ciclista; 
quindi  i°  Corridore  e  il  Pubblico  ;  poi  MARINELLI  ; 
in  ultimo  i  Carabinieri. 


C 


All’  alzarsi  della  tela  è  terminata  una  corsa.  Il  pubblico  si  affolla  allo  stecconato 
sul  palco.  Scoppia  un  applauso,  alto,  fragoroso;  uomini  e  donne  battono  all’  impaz- 
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zaia  agitando  i  fazzoletti,  i  cappelli,  gli  ombrellini  e  gridando:  Viva!  Dallo  spazio¬ 
centrale  si  vede  passare  sulla  pista  il  vincitore  portato  in  trionfo  sulle  spalle  di 
alcuni. 

Bes.  [dal  mezzo,  entusiasmato).  Splendido!...  Magnifico!...  Por¬ 
tentoso  !... 

Dun.  ( dalla  sinistra,  indignato).  No,  o  signore;  non  è  così  che 
si  corre!  Io  mi  appello  a  tutti  coloro  che  hanno  un  fil  di 
coscienza  ! 

i°  Cic.  (dal  mezzo,  altercando  col  secondo  Ciclista  e  sostenendo 
sempre  le  ragioni  di  Dunlock,  con  fuoco).  E  una  indegnità  V. 
Egli  ha  tagliato!... 

2°  Cic.  ( seguendo  l' avversario  e  sostenendo  sempre  dal  canto  suo’ 
le  parti  di  Bessy).  Voi  sognate,  mio  caro!...  Egli  non  ha  ta¬ 
gliato  la  strada  a  nessuno  ! 

Dun.  L’ho  veduto  io!... 

Bes.  Voi  mentite!...  (//  pubblico  accorso  si  divide  in  due  campi ; 
V  una  sostiene  Dunlock,  l’ altra  Bessy  ;  e  così  durante  tutte  le 
scene  che  seguono). 

Tutte  Sì!..  No!...  No'...  Si  !.. 

i°  Spe.  (dall'  alto  del  palco,  volto  a  coloro  che  altercano  e  indi¬ 
cando  la  pista).  Ecco  colui  che  è  caduto  !  Egli  vien  condotto  a 
braccia  dalla  Giurìa  per  fare  le  sue  lagnanze!...  ( Corrono  tutti 

a  vedere). 

i°  Cor.  [entra  con  la  testa  fasciata,  dalla  sinistra,  portato  sopra 
ad  una  improvvisata  barella,  con  voce  morente).  Signori!...  Prima 
di  morire  giuro  che  egli  mi  ha  tagliato  la  strada!...  [Lo  con¬ 
ducono  via  a  destra,  traversando  la  scena). 

Tutte  Alla  giuria!...  Alla  giuria!...  [Lo  seguono). 

Mar.  [entrando  dalla  sinistra  trafelato).  Morto?  Ma  è  proprio- 
.  vero?...  Morto? 

C  Spe.  [alzandosi).  Ancora  no,  ma  lo  portan  via  a  braccia.  [E 
dicendo  ciò  accende  una  sigaretta  e  siede). 

Mae.  Dio!...  Egli  non  mi  ha  pagato  che  tre  sole  rate!...(  Via  a  destra). 
i"  Car.  [entrando  col  compagno  dalla  sinistra  e  traversando  con 
molta  calma  la  scena).  Figuratevi  ;  per  quanto  mi  ci  diverto- 
vorrei  che  crepassero  tutti  !... 


SCENA  SECONDA. 

CASIMIRRO  e  detti,  poi  DINA;  indi  CESARE. 

Cas.  [dalla  destra,  come  stordito,  urta  nei  carabinieri  e  togliendosi 
il  cappello  grida).  Viva  l’Italia!... 
i°  Car.  Guardate  piuttosto  dove  mettete  i  piedi  !...  [Escono  a  destra )„ 
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Cas.  E  chi  si  accorge  più  dove  si  mettono  i  piedi  quando  si  ca¬ 
pita  per  la  prima  volta  in  mezzo  a  tanto  pandemonio?...  E  dire 
che  questo  lo  chiamano  il  più  bello  spettacolo  moderno.  Al 
totalizzatore  ho  veduto  della  gente  che  si  vuotava  le  tasche 
nel  modo  più  allegro.  C’è  stato  un  tale  che  ha  impegnato 
1’  orologio,  la  catena,  gli  anelli,  tutto...  !  E  non  basta  ;  alla  far¬ 
macia  ci  sono  tre  moribondi,  due  dei  quali  si  sono  uccisi  uc¬ 
cidendo  anche  un  cane....  Laggiù,  poi,  hanno  fatto  ai  pugni 
tre  volte  !...  E  dire  che  quei  due  ragazzi  mi  hanno  costretto  ad 
esser  complice  di  tutta  questa  corruzione  !... 

Din.  ( dal  mezzo ,  agitata,  cercando ).  Ah,  canaglia!..  Ah,  cat¬ 
tivo!...  (. E  va  ad  orecchiare  ai  camerini ) 

Gas.  Non  sbaglio;  quella  è  Dina!...  Signorina,  come  va  che 
avete  abbandonato  i  posti  numerati? 

Din.  Ah,  professore,  ditemi  subito  dove  si  trova  Cesare! 

Cas.  Un’altra  novità?... 

Din.  Si!...  Ho  scoperto  tutto;  un  ciclista,  seduto  vicino  a  me, 
mi  ha  narrato  che  questa  nota  di  un  pranzo  per  due  [mostran¬ 
dola)  fu  consumata  dal  mio  signor  cuginetto  e  da  una'  certa 
signorina  Antonietta!... 

Cas.  Benissimo!  Non  mancava  che  la  tragedia  passionale!,.. 

Din.  Che  cosa  ne  pensate?...  Non  dite  niente?  Non  mi  consi¬ 
gliate?...  Ma  siete  o  non  siete  il  mio  professore?... 

Cas.  Il  consiglio  che  io  posso  darvi  è  questo.  La  corsa  nella  quale 
è  messa  in  giuoco  la  mia  macchina  avrà  luogo  fra  pochi  mi¬ 
nuti.  Lasciate  che  Cesare  vinca  e  poi  servitevi  pure. 

Din.  Voglio  levargli  gli  occhi!.,. 

Cas.  No!  per  carità!...  Ma  allora  tutte  le  nostre  fatiche  e  tutti  i 
nostri  sforzi  rimangon  distrutti  ! 

Din.  E’  vero,  è  vero  ;  ma  dite  se  non  ho  ragione  di  essere  in¬ 
dignata?...  Io  che  ho  pensato  sempre  a  lui,  io  che  di  fronte 
alla  zia  l’ ho  sempre  difeso,  che  fin  da  piccina  ho  preso  tutta 
la  colpa  delle  sue  scappate  !  ( E  legge  singhiozzando ).  «  Fritto 
per  due,  arrosto  per  due,  asparagi  per  due!...  »  Amateli  i 
cugini!...  Ecco;  voi  troverete  nelle  loro  tasche....  tutto  per  due!... 

Cas.  Ma  aspettate  ad  accusarlo. 

Din.  Ho  lasciato  il  signor  Luigino  nei  posti  numerati.  V’incarico 
di  partecipare  al  signor  Cesare  che  da  questo  momento  io  gli 
sono  rapita  per  sempre  !... 

Cas.  No  !  per  carità;  ma  se  vado  a  dirgli  questo  addio  corsa!  .. 

Din.  ( andandosene ).  Luigino  mi  aspetta;  egli  mi  ha  rapita  e  io 
rimango  con  lui!.. 

Cas.  E  voi  sacrificherete  la  vostra  esistenza  ad  un  uomo  come  quello  t 

Din.  Lo  amerò  più  tardi  !...  (  Va  per  uscire  dal  mezzo ,  ma  gettata  un’oc¬ 
chiata  sulla  pista  si ferma  e  chiama ).  Ah  !...  professore,  guardate!... 


Cas.  ( correndo  a  vedere)  Cesare  sulla  mia  macchina? 

Din.  Ha  indossato  la  mia  maglia!... 

Cas.  Quella  che  voi  gli  avete  ricamato!...  E  poi  dite  che  non  vi 
ama  !...  Ma  com’  è  possibile  che  possiate  preferire  colui  che  si 
mangia  le  unghia  ad  un  giovane  così?. .  {Dandogli eli).  Prendete 
i  binoccoli  e  puntatelo. 

Din.  [dopo  aver  guardato).  Si,  è  vero,  è  vero!... 

Ces.  [lo  si  vede  dallo  spazio  di  mezzo  passare  sulla  pista  montando 
la  bicicletta  in  costume  da  corridore). 

Cas.  [entusiasmato ,  battendo  le  mani).  Bravoooo  !... 

i.°  Spe.  ( dall’alto ,  volgendosi  a  Casimirro ).  Che  imbecille!...  Ma 
chi  applaude?.. 

Cas.  (allo  spettatore).  L’imbecille  sarà  lei!...  Io  applaudo  perchè 
c’  entro  !  .. 

i .°  Spe.  Ah!  ah!  ah!...  ( Ride  e  siede). 

Din.  Venite,  professore;  voglio  parlargli  subito  ;  voglio  che  egli 
mi  dia  subito  delle  spiegazioni. 

Cas.  Sentite,  lasciate  che  egli  compia  il  suo  dovere  ;  se  noi  an¬ 
diamo  a  turbarlo  non  sarà  più  in  grado  di  sostenersi. 

Din.  Allora  mi  faccio  indicare  qual’ è  il  suo  camerino  e  lo  aspetto. 

Cas.  Peggio!...  Voi  non  dovete  fare  che  una  sola  cosa. 

Din.  Duale  ?... 

<v 

Cas.  Dovete  tornare  dal  signor  Luigino  e  aspettarci  li.  Venite, 
vi  accompagno.... 

Din.  (ad  un  tratto).  Dio  !.  . 

CAS.  Un’altra  disgrazia?... 

Din.  E  il  telegramma  ?... 

Cas.  Quale  telegramma?... 

Dia.  Quello  che  dovevamo  mandare  alla  zia  coi  dettagli  delle 
gravi  condizioni  jn  cui  si  trova  la  signora  Clara?... 

Cas.  E  chi  l'ha  veduta?...  Io  non  la  conosco  nemmeno. 

Din.  Ma  bisogna  farlo  ! 

Cas.  Allora  vado  al  vicino  ufficio  e  telegrafo  che  è  morta. 

Din.  No  ;  telegrafate  semplicemente  che  i  medici  la  trovano  an¬ 
cora  grave,  ma  che  però  essa  va  migliorando. 

Cas.  Vi  ringrazio  per  lei  (  Via  a  sinistra). 

Din.  Io  torno  a  trattenere  il  signor  Luigino!  (E  va  per  uscire 
dal  mezzo,  ma  retrocede).  Ah!..,  la  signora  Clara  con  Anna?... 
(Chiamando).  Professore  !... 

'SCENA  TERZA. 

CLARA,  ANNA  e  detti  ;  poi  ANTONIETTA. 

Ann.  (dal  mezzo).  Ma  sì,  mamma  !...  E  proprio  lei  !... 

Cla.  (entrando).  Dina  quassù?... 
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Din.  La  signora  Clara  ?... 

Ann.  Un  bacio  anche  a  me  !... 

Cla.  Ah,  che  fortuna.  E  la  zia?...  Dov’ è  la  zia?... 

Din.  No,  no,  signora  Clara  ;  io  sono  qui  con  Cesare  e  col  mio 
Professore. 

Ann.  Ma  Cesare  deve  correre. 

Din.  Appunto  !...  E  siccome  ho  smarrito  il  signor  Casimirro,  ero 
venuta  per  cercarlo. 

Cla.  Vieni  con  noi,  lo  troveremo.. .  Ah,  che  piacere,  che  pia¬ 
cere....  ( Uscendo  a  destra).  Ma  non  mi  dici  niente?...  Non  ti 
sembra  che  io  mi  sia  rimessa  bene?... 

Din.  Sono  così  sorpresa  che  mi  sembra  impossibile!  [Mentre  stami  o 
Per  uscire  si  sente  la  voce  di  Antonietta  cantare  dall ’  interno  del 
camerino  N.  17.  Si  fermano).  Scusate!... 

Ant.  (di  dentro  canterellando  a  mezza  voce)  : 

Parti,  parti  o  coriidor, 

Ti  daremo  baci  e  fior  ; 

Ti  daremo  baci  e  fior 
Se  ritorni  vincitor. 

Din.  Di  chi  è  questa  voce  ?... 

Ann.  Ah,  lo  indovino  io  ;  siccome  avremo  una  corsa  di  cicliste, 
dev’  esser  la  voce  di  una  di  costoro. 

Din.  In  quel  camerino  ?... 

Cla.  Andiamo,  andiamo,  che  cosa  c’  importa  ? 

Din.  (Ah,  che  peccato  non  poterla  conoscere  !...)  ( Escono  dalla  si¬ 
nistra). 


SCENA  QUARTA. 

BESSY  e  detti. 

Bes.  (dal  mezzo ,  andando  alla  porta  del  N.  iy).  Buone  nuove  eh, 
signorina  Antonietta  ?... 

Ant.  (aprendo  il  N.  17  e  uscendo  in  abito  comune).  Tutt’ altro,  mio 
caro  signor  Bessy.  Io  ripeto  la  nostra  canzone  per  farmi  pas¬ 
sare  il  nervoso. 

Bes.  Ah,  male.  Pensate  che  dovete  prender  parte  all’ ultima  corsa, 
avete  delle  rivali  potentissime  e  se  siete  così  agitata  non  riusci¬ 
rete  a  fare  una  buona  figura. 

Ant.  M’ infischio  delle  rivali  !  Per  conto  mio  non  sono  ancora 
vestita  e  chi  sa  che  all’  ultimo  momento  non  mi  ritiri. 

Bes.  Sarebbe  un  danno  gravissimo.  Mancando  una  ciclista  come 
voi  la  corsa  perderebbe  tutto  il  suo  interesse. 
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A  NT.  Non  mi  adulate,  non  è  il  momento. 

Bes.  Tutt’  altro  Oramai  so....  che  sarebbe  inutile. 

Ani.  E  che  imbecille,  non  è  vero  ?  Guardate  ;  quest’  oggi  non. 
1’  ho  ancora  veduto  ! 

Bes.  Trattare  così  una  ragazza  come  voi  ?  Questa  trascuratezza 
non  gli  fa  onore.  Ma  egli  verrà,  perchè  non  è  oggi  che  Cesare 
prende  parte  alla  corsa  con  la  nuova  macchina  della  quale  si  è 
tanto  parlato  ?  Ah,  ah,  vedremo  !  Credo  si  tratti  d’  una  delle 
solite  scoperte,  di  quelle  che  lasciano  il  tempo  che  trovano. 

Ant.  E  io  vi  assicuro  che  non  avrete  niente  da  ridere.  Guai 
per  la  vostra  casa  se  Cesare  è  in  forma.  Il  doppio  della  velo¬ 
cità  col  minimo  della  fatica. 

Bes.  Perbacco;  allora  tutto  ciò  mette  in  pensiero!  Una  disfatta, 
del  nostro  campione  sarebbe  una  catastrofe  !... 

Ant.  Aspettatevela  ' 

Bes.  (-preoccupati).  Dov’è?  Dove  potrei  trovarlo. 

Ant.  Non  ve  1’  ho  detto  ?  Ho  i  nervi  perchè  non  1’  ho  ancora 
veduto  !... 

Bes.  Vorrei  parlargli....  Vorrei  sapere.... 

Ani'.  Ah,  ah,  voi  tremate  e  pensate  già  a  uno  dei  soliti  giochetti. 
Bes.  No  !  .. 

Ant.  Vi  conosco,  vi  conosco.  Ma  egli  non  c’  è  ;  il  suo  camerino  è 
vuoto. 

Bes.  Vogliamo  cercarlo  insieme?... 

Ant.  Per  levargli  gli  occhi  ?  Volentieri  ! 

Bes.  Magari  !,..  (E  entrano  nella  pista). 


SCENA  QUINTA. 

CESARE  e  DUNLOCK ,  poi  ANTONIETTA  e  BESSY. 

Ces.  (da  destra).  Va  benissimo,  non  dubitate  ;  terrò  conto  di  tutti 
i  vostri  consigli. 

Dun.  Ricordatevelo  !  E  necessario  di  distruggere  il  campione 
della  casa  rivale.  Tagliate  !  Tagliate  senza  misericordia  !  Al 
giurì  ci  penso  io. 

Ces.  Ma  con  la  macchina  Casimir  non  occorre.  Del  resto,  se  non 
foste  sicuro  del  fatto  vostro  non  avreste  sottoscritto  il  compro¬ 
messo  per  acquistarne  la  privativa. 

Dun.  Ah  !  se  riuscissimo  !  Òhe  trionfo  !  Rovinare  la  Raleigh  ! 
Distruggere  le  Swift  !  Abbatterere  la  Pri netti,  la  Stucchi  ;  ab¬ 
batterle  tutte  per  restar  soli  !  Ecco  il  sogno  della  mia  casa  L 

Ces.  E  noi  lo  realizzeremo  ! 

Dun.  Ma  sbaglio  o  quest’  oggi  mi  sembrate  agitato  ? 
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Ces.  Un  po’  d’  emicrania,  così,  come  accade.  L’emozione,  capirete...., 

Dux.  E  allora,  cognac  !  Non  date  ascolto  ai  miscugli  che  si  ven¬ 
dono  per  i  corridori.  Non  c’  è  che  del  buon  cognac. 

CES.  Ne  prenderò,  ne  prenderò. 

Ant.  [dalla  pista).  Ah,  eccolo  qua  ! 

Ces.  (Antonietta?  E  chi  sapeva  che  quest’oggi  c’era  anche  lei  ?)t 

Bes.  ( guardando  in  cagnesco  Dunlock).  (Sempre  lui  !) 

Dun.  (c.  s.)  (Sempre  quest’  avventuriero  !) 

Ant.  E’  a  questa  maniera  che  mantieni  la  tua  parola  ? 

Ces.  Cara  Antonietta,  tu  sai  bene  che  quest’oggi  io  debbo  correre . 

Ant.  Non  è  per  questo  ! 

Dun.  Scusate,  signorina.  Io  che  sono  interessato  posso  dire  che 
le  regole  del  corridore  impongono  il  riposo. 

Ant.  Ma  non  quando  si  corre  con  la  macchina  Casimir  ;  perchè 
con  la  nuova  macchina  non  c’è  bisogno  di  riposo! 

Bes.  Possibile  ? 

Dcjn.  Possibilissimo  !  La  Casimir  ha  risolto  il  più  arduo  problema 
ciclistico  ! 

Bes.  (Siamo  rovinati  !) 

Ces.  Ma  per  una  prima  prova  è  bene  non  far  delle  pazzie. 

Ant.  Ah,  tu  le  chiami  pazzie  ? 

Dun.  Signorina,  credete  a  me  e  ascoltatemi....  ascoltatemi....  (La- 
trae  da  una  parte  e  le  parla). 

Bes.  (a  Cesare  sottovoce).  (Una  parola....) 

Ces.  (Parlate). 

Bes.  (Gli  affari  sono  affari  ;  so  che  il  signor  Dunlock  sta  per- 
acquistare  la  privativa  della  nuova  macchina). 

Ces.  (Ebbene  ?) 

Bes.  (Quanto  vi  offre  ?...) 

Ces.  (Vi  avverto  che  sono  un  dilettante  e  non  un  corridore  come 
certi). 

Bes.  (Qualunque  sia  la  vostra  veste  io  vi  offro  il  doppio). 

Ces.  ( dandogli  uno  schiaffo).  Ecco  la  mia  risposta  !  ( Grido  gene¬ 
rale.  Entrano  i°  e  2°  ciclista  e  alcuni  del  pubblico). 


SCENA  S  E  S  T  A. 

rea4  Ciclista,  il  Pubblico  e  detti;  poi  RUBINETTI 

e  ILARIO. 


Tutti.  Che  cos’  è  stato  ? 

Ces.  Domandatelo  al  signore!...  Io  vado  a  fare  il  mio  dovere.. 
(E  etìtra  al  N.  i8). 

Bes.  (sulla  porta  del  N.  18).  Voi  me  ne  renderete  ragione  ! 
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Dun.  (prendendolo  per  il  petto  e  portandolo  avanti).  E’  con  me 
che  voi  dovete  terminare  il  vostro  ragionamento  ! 

Bes.  Con  voi  aprirò  un’  altra  partita  ! 

Tutti.  Calma,  calma  ! 

2°  Cic.  Il  signor  Bessy  ha  ragione  ! 

i°  CiC.  La  ragione  è  del  signor  Dunlock  ! 

Ant.  Solite  scene  !... 

Dun.  E’  con  me  che  questo  signore  deve  parlare,  poiché  mi  son 
note  le  trappolerie  che  si  compiono  in  questi  luoghi  ! 

Tutti.  Parlate!  Parlate! 

Dun.  Egli  ha  proposto  una  camiciola  al  mio  campione  !...  {I  due 
vanno  per  accapigliarsi  ma  vengono  separati  dalla  folla  e  trasci¬ 
nati  l'uno  a  destra  e  l’ altro  a  sinistra .  Passato  il  chiasso  e  quando 
non  è  rimasta  che  Antonietta  appare  correndo  Rubinetti). 

Rub.  Cos’  è  stato  ?...  Che  cosa  è  successo  ?... 

Ant.  {ridendo).  Ah,  ah,  ah!...  Niente  di  male.  Solite  scene  di 
tutte  le  corse.  {Andando  al  N.  18).  Lulù,  adesso  è  finito  ogni 
cosa  ma  dopo  faremo  i  conti  fra  noi!...  Intanto  vado  a  vestirmi. 

(. E  entra  al  N.  iy). 

Rub.  .Che  mondo  !...  Che  mondo  !...  Ecco  che  cosa  sono  le  corse; 
la  sentina  di  tutti  i  vizi  e  di  tutte  le  corruzioni. 

Ila.  [entrando  trafelato  dalla  sinistra).  Ah,  finalmente  io  vi  trovo  ! 

Rub.  Anche  voi  quassù  ?... 

Ila.  Ah,  signor  Delegato  !  Se  sapeste  !...  Se  sapeste  !... 

Rub.  Qualcosa  di  nuovo? 

Ila.  Luigino.... 

Rub.  Ebbene  ?... 

Ila.  Ha  rapito  la  signorina  Dina  ! 

Rub.  Lui  ?. . 

Ila.  Chi  1’  avrebbe  detto  !...  Ma  questo  è  un  tiro  !...  E’  lei  che  per 
salvare  il  cugino  ha  affascinato  mio  figlio  e  lo  ha  spinto  a  com¬ 
mettere  questo  reato. 

Rub.  E  tutta  una  trama  !...  Oh,  ma  non  per  questo  io  cesserò 
dall'  inseguire  il  signor  Cesare.  Prima  assicuriamoci  di  lui,  poi 
penseremo  agli  altri.. . 

Ila.  Ma  mio  figlio  è  perduto  ! 

Rub.  Prima  assicuriamoci  del  cugino.  Scoperto  costui  avremo  nelle 
mani  il  bandolo  di  tutta*  la  matassa  ! 


SCENA  SETTIMA. 

BESSEY  e  detti;  poi  CASIMIRRO. 

Bes.  ( agitato ,  andando  incontro  al  Delegato).  Voi  avrete  veduto  la 
scena  di  poco  fa  ? 


Rub.  Sì,  l’ abbiamo  veduta  !  (A  Ilarìó).  (Imparate  come  si  fa  a 
scoprir  terreno). 

Bes.  E  avrete  veduto  che  io  ho  avuto  uno  schiaffo  ! 

Rub.  Due  schiaffi  ! 

Bes.  No,  uno;  ma  basta  questo  perchè  io  abbia  il  diritto  di  esi¬ 
gere  da  questo  signor  Cesare,  da  questo  celebre*  corridore.... 

Rub.  Cesare  avete  detto?... 

Cas.  (appare  julV  ultimo  gradino  del  palco  con  un  ombrello  da  sole 
aperto.  Vedendo  Rubinetti)  :  (Il  Delegato  quassù?...  È  finita!) 
(Siede  e  ascolta,  celandosi  dietro  all'  ombrello ). 

Bes.  Sì,  si;  un  provinciale  a  cui  darò  una  bella  lezione1 

Rub.  Quando  è  così  affidatemi  le  vostre  ragioni. 

Ila.  Perchè  egli  ha  da  .aggiustare  un  altro  conto  con  me  ! 

Cas.  (dall' alto).  (Arrestato?  Ma  allora  chi  è  che  corre  con  la  mia 
macchina  ?)  (E  urta  il  i°  spettatore  che  gli  siede  accanto). 

i  °  Spe.  Il  signore  potrebbe  stare  un  po’  tranquillo  ! 

Bes.  Sì,  sì  !.  .  io  intendo  di  aggiustare  questa  mia  questione  caval¬ 
lerescamente.  Non  guardate  se  sono  un  forestiero  perchè  tro¬ 
verò  bene  due  persone  che  vorranno  favorirmi. 

Rub.  Ma  le  persone  eccole  qui  !  Noi  possiamo  benissimo  fare  al 
caso  vostro. 

CA'L  (dall'  alto,  forte).  Egli  è  una  spiai... 

i°  Spe.  Ma  vuole  star  fermo,  sì  o  no?... 

Bes.  Non  credevo  di  aver  fatto  un  incontro  così  fortunato.  (Scam¬ 
bio  di  strette  di  mano)  Signori,  quando  è  così  è  bene  agir 

subito. 

Rub.  Insegnateci  il  suo  camerino  ! 

Bes  Egli  là,  al  N.  18. 

Cas.  (come  sopra,  forte):  Diciannove!... 

i°  Spe.  Ma  insomma,  per  Dio!... 

Rub  (Ma  qui  c’  è  qualcuno....)  (E  guarda  qua  e  là). 

Bes.  Ritrattazione,  o  tre  colpi  di  pistola.  Vi  aspetto  al  totalizza¬ 
tore.  (  Via  dal  mezzo). 

Ila.  Lasciate  fare  a  me  !  (Andando  a  bussare  al  n.  18).  Aprite  ! 

Rub.  Bravo  ;  voi  fatelo  uscire,  io  mi  celo  dietro  la  porta  e  quando 
egli  appare  arrivo  e  lo  afferro.  Ribussate  !  (Si  cela  contro  la 
parete,  presso  il  n.  18). 

Ila.  (c.  s.)  Aprite,  ho  detto. 

Cas.  (forte).  Non  aprite!... 

2°  Spe.  Questo  è  troppo!.. 

Rub.  Ma  qui  c’  è  un  complice  ! 
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SCENA  OTTAVA. 

CESARE  e  detti;  i°  Ciclista,  2"  Ciclista,  Spettatori,  ecc. 
poi  ANTONIETTA;  in  fine  MARINELLI. 

Ces.  (di  dentro).  Un  momento,  vengo  subito  ! 

Rub.  Egli  viene  ! 

Ila.  Allora,  attento  !... 

Cks.  ( aprendo ,  in  costume).  Fatemi  il  piacere;  mi  chiamate  il  mas¬ 
seur  ? 

Rub.  (acciuffandolo).  11  massaggio  ve  lo  faccio  io  !.., 

Ces.  Voi  ? 

Ila.  Sì,  noi  !... 

Cas.  Me  lo  hanno  preso  !... 

■Ces  Ah,  sì?...  Allora  io  denunzio  vostro  figlio  come  reo  del  ratto 
di  una  minorenne! 

Cas.  Bravo  !... 

Ila.  Mio  figlio  è  stato  trascinato  dalla  passione,  mentre  voi  avete 
attentato  alla  sua  preziosa  esistenza  per  disfarvi  di  lui  e  per 
sposare  vostra  cugina!... 

Gi  i  Spe  ( che  si  sono  affollati  all' alterco,  entrando  da  hitte  le  parti). 
Che  cos’è?..  Che  cosa  è  stato?... 

Ces.  Due  signori  matti  da  legare  ! 

Rub.  (afferrandolo  per  il  petto).  Questo  epiteto  è  a  sufficienza  !... 
In  nome  della  legge  io  lego  voi!... 

Tutti.  Come?...  Come?..  (E  vanno  per  strappar  Cesare  dalle  mani 
del  Delegato). 

Rub.  ( alla  folla,  senza  abbandonare  V  arrestato).  Indietro!... 

Tutti.  Lascialo  !... 

Rub.  ( trascinando  Cesare ).  Indietro,  altrimenti  sparo!...  (E  esce  con 
Cesare  e  Ilario  dalla  destra). 

Cas.  E’  finita  !  ( Caccia  un  urlo  e  cade  svenuto  sopra  il  i°  Spet¬ 
tatore). 

i°  Spe  Un  accidente  che  vi  pigli!... 

i°  Cic.  ( accennando  il  palco).  Suo  padre  si  è  svenuto!... 

Tutti.  Portatelo  via  !  Portatelo  via  !... 

(  Vede  si  Casi  mirro  sparire  giù  portato  a  braccia). 

Ant.  (aprendo  il  camerino  N.  17  e  comparendo  abbigliata  per  la 
corsa).  Ma  si  può  sapere  che  cosa  è  stato?... 

i°  Cic.  Niente  di  male,  signorina;  una  delle  solite  scene. 

Axt.  Ma  finiranno  col  proibirci  le  corse!  (Rientra  e  chiude ). 

Tutti.  Ha  ragione  !... 


Mar.  [arrivando  dalla  sinistra,  trafelato).  Arrestato  ?...  Arrestato?... 

Ma  è  proprio  vero?... 

Tutti.  Lo  hanno  portato  via  adesso. 

Mar.  Ma  chi  è  allora  che  mi  paga  la  rata  ?...  [Fugge  dalla  destra). 
2°  CiC.  E  così,  ecco  il  valoroso  campione  a  godere  il  sole  a  scac¬ 
chi  !  [Primo  suono  di  campanella).  Sentite  !  Nel  momento  in  cui 
doveva  disfare  tutti  gli  altri.  Ah,  ah,  ah!... 


SCENA  NONA. 

DUNLOCK  e  detti. 


Dun.  [dalla  sinistra  andando  a  bussare  al  t8).  Il  primo  segnale 
è  dato  ! 

2°  CiC.  Ah,  ah,  ah  !  Mi  dispiace,  egregio  signor  Dunlock,  ma 
per  quest’ oggi  il  vostro  valoroso  campione  non  potrà  più 
correre. 

Dun.  Voi  siete  ubriaco. 

■i°  CfC.  E  accaduta  una  disgrazia.  Lo  hanno  condotto  alla  Que¬ 
stura. 

Dun.  E  chi  è  stato?... 

.2°  CiC  Oh,  bella!  Chi  ne  aveva  il  diritto 

Dun.  (gridando  come  un  ossesso ).  Questo  è  il  più  vergognoso  dei 
tranelli!  [Grido  nel  pubblico).  Sì!  questa  è  una  trappola!  Questa 
è  una  congiura  per  non  far  correre  la  Casimirf 

Pub.  [tumultuando).  Ma  che  congiura  ! 

Altri.  Egli  ha  ragione!... 

Dun.  [grida,  alcuni  vorrebbero  inveire  contro  di  lui,  ma  il  primo 
ciclista  lo  salva  cacciandolo  al  N.  18  e  chiudendo.  La  folla  si 
sperde  tumultuando). 


SCENA  DECIMA. 

CASIMIRRO  e  ANTONIETTA;  poi  DUNLOCK  e  2°  Ciclista, 

dopo  il  i°  Spettatore. 


'Cas.  [entra,  pallido  e  disfatto  dalla  pista).  Un’altra  carneficina! 
Ant.  [riaffacciandosi).  Ma  non  è  ancora  finita? 

Cas.  Tutt’ altro! 

Ant.  Voglion  proprio  che  venga  una  proibizione  del  Prefetto! 
[Rientra). 
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Cas.  Addio  guadagno  !  Addio  tutto  !  Non  mi  resta  sulle  spalle 
che  1’  uomo  buttato  a  capo  fitto  nella  Gora  !  Ecco  come  mi  sono 
arricchito  ! 

Dun.  ( tornando  fuori  dal  N  /<?,  accompagnato  dal  2 0  ciclista). 
Sono  un  uomo  rovinato  !  *La  mia  casa  è  finita  !  è  finita  per 
sempre  !... 

i°  Cic.  Ma  no,  coraggio. 

Gas.  E  la  mia?  La  mia  delle  case,  che  cosa  dovrebbe  dire? 

DUN.  Forse  avevate  scommesso  per  noi? 

CaS.  Casimir  l’inventore  sono  io! 

Tutti.  L’ inventore  ? 

Dun.  Ma  allora  siamo  salvi  perchè  voi  correrete  da  voi  stesso! 

Gas.  Altra  carneficina! 

20  CiC  Si  tratta  di  salvare  due  case,  la  sua  e  la  vostra  ! 

Cas.  Ma  com’è  possibile,  se  io  sono  sempre  andato  a  piedi  anche 
dove  ci  sono  gli  omnibus? 

Dun.  Ma  io  vi  legherò  alla  macchina  e  voi  correrete  per  amore 
o  per  forza  perchè  in  questa  partita  sono  impegnati  tutti  i  miei 
capitali  ! 

20  GiC.  Sicuro,  vi  legheremo  ! 

Gas.  (Ed  ecco  il  martirio!  Mi  legano,  mi  gettano  su  quel  piano 
fatto  a  sghimbescio,  io  rotolo  e  rimango  lì).  ( Tumulto  nella 
pista  e  sul  palco). 

Dun.  Udite  !  La  voce  si  è  sparsa  per  tutta  la  pista  ed  il  pubblico 
rumoreggia. 

i°  Spe,  ( dal  palco).  Noi  abbiamo  scommesso  e  vogliamo  La  corsa 
con  la  Casimir! 

Pub.  Sì,  la  vogliamo,  la  vogliamo  ! 

Dun.  Hanno  ragione  e  io  vi  farò  correre  a  tutti  i  costi!  Vado  a 
cercare  i  reali  carabinieri  !  ( Esce  col  20  ciclista). 

Gas.  ( barcollando  come  ebbro).  Ecco  la  lapidazione!...  Questa  è  la 
fine  del  mondo!.. 


SCENA  UNDICESIMA. 

DINA  e  detto;  poi  CLARA  e  ANNA. 

Din.  ( entrando  trafelata).  Ah,  professore!..  Ah,  professore!... 

Quale  contrattempo!... 

Cas.  Ne  succede  un’altra?... 

Din.  La  signora  Clara  e  sua  figlia  sono  qui  alle  corse! 

Cas.  Ma  se  io  ho  telegrafato  che  è  morta! 

Din.  Eccole  qua;  non  si  vogliono  più  staccare  da  me! 

Cla.  (, entrando  con  la  figlia).  Ma  tu  corri  come  una  lepre!... 


Scverina  :  (.... ella  ripele  quasi  mentalmente ).  Lacrime,  lacrime,  non  c’  è  altro  ! 


{Atto  I.  Scena  //). 


Teairo  Ha! /ano  ài  A  Novehi 
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Ann.  Hai  le  gambe  buone  ! 

Cla.  Ah,  il  tuo  professore?... 

Cas.  Sì.  sonoro....  Sono  io!.... 

Ann.  Che  cosa  avete  ?... 

Din.  Niente,  l’emozione  d’ avermi  accompagnata  ad  uno  spettacolo 
così  nuovo;  e  poi  la  sua  responsabilità....  Non  è  vero? 

Cas.  Verissimo  ! 

Din.  (Non  vi  tradite!...  Non  vi  tradite!) 

Cas.  (Ma  non  capite  che  io  quella  lì  l’ho  ammazzata  da  un’ora 
e  adesso  la  vedo  camminare  come  l’ombra  di  Banco?...) 


SCENA  DODICESIMA. 

MARINELLI,  indi  DUNLOCK,  i°  Ciclista  e  il  Pubblico. 

Mar.  (i dalla  pista,  trafelato).  Finalmente  vi  trovo,  signorina. 

Cas.  C’è  anche  lui?... 

Mar.  [tossendo).  Spero  che  voi  mi  direte  tutta  la  verità.  Ma  è 
vero  che  vostro  cugino...  ? 

Cas.  [gettandolo  indietro )  Non  gli  date  ascolto;  quest’uomo  lo  fa... 
per  la  rata  ! 

MaR.  Ma  no,  il  signor  Cesare.... 

Tutj e.  Ebbene? 

Mar.  E  stato  arrestato  ! 

Tutte.  Arrestato?!  [Vocìo  confuso  dall'  interno). 

Dun.  [entrando  col  i°  Ciclista  dalla  pista).  Sì,  e  il  pubblico  non 
la  vuol  capire,  non  conosce  ragioni  ! 

i°  CiC.  Egli  vuole  ad  ogni  costo  la  corsa  con  la  nuova  mac¬ 
china  ! 

Din.  Ho  capito!...  Questo  è  un  tiro  dei  signori  De  Riso!...  Pre¬ 
sto,  professore,  correte  a  denunziare  quel  ragazzo  e  accusatelo 
di  avermi  rapita  ! 

Tutti.  Rapita? 

Din.  Questa  è  la  verità  ed  è  questo  l’ unico  mezzo  perchè  ognuno 
ritiri  la  propria  querela! 

Cas.  Benissimo.  Io  corro!...  [Va  p.  pi). 

Dun.  [afferrandolo  per  il  petto),  (i)  Ah,  voi  non  fuggirete  !  [Suono 
di  campanella).  Nei  dieci  minuti  che  stanno  per  passare  sono 
impegnate  tutte  le  mie  sostanze,  voi  siete  l’inventore,  e  voi 
correrete  ! 

Cas.  Signorina,  diteglielo  voi.  Sono  mai  montato  sulla  bici¬ 
cletta,  io?... 

Din.  Voi  no,  ma  io....  sì  ! 


( i)  Situazione:  Mar .  -  r.  Cicl.  -  Dunt.  -  Cas.  -  Dina.  -  Clara. 
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Tutti.  Lei?... 

Din.  Sono  1’  unica  che  potrebbe  supplire  Cesare,  perchè  colei  che 
si  è  dopo  di  lui  trenata  su  quella  macchina  non  sono  che  io! 

Cas.  (ì tappandole  la  bocca).  Questa  fanciulla  non  ha  lingua  !... 

Tutti.  Lasciatela  parlare  !  Lasciatela  parlare  !... 

Dun.  ( afferra  Casimirro  per  il  petto  e  lo  passa  al  i°  Ciclista,  il 
quale  a  sua  volta  lo  passa  a  Marinelli.  Casimirro  si  trova  ora 
lontano  da  Dina,  trattenuto  dagli  altri).  (2). 

Cas.  Ouesta  è  una  violenza  ! 

/V 

Dun.  ( gettandosi  ginocchioni  davanti  a  Dina).  Signorina  !...  Io  non 
sono  bello  ma  nemmeno  brutto;  se  voi  vi  sentite  la  forza  di 
supplire  vostro  cugino  v’  inalzerò  come  un  trono  ! 

Din.  Ma  come  è  possibile  ?... 

Cas.  Dina,  badate  ;  costui  è  un  lupo  ! 

Tutti.  Rispondete  !...  Rispondete  !... 

Dun.  Sarò  sodisfatto  se  in  questa  corsa  con  degli  uomini  voi  ar¬ 
riverete  con  la  Casimir  a  prendere  il  terzo  premio  !... 

Din.  ( tremando  di  connnozione).  Ma  con  la  Casimir  io  sono  certa 
di  vincere.... 

Tutti.  E  allora  correte,  correte  !... 

Cas.  Dina,  vi  avverto  che  laggiù  sul  piano  della  pista  si  sgui- 
scia!...  Voi  così  giovane  e  uscita  da  una  famiglia  nobile  vo¬ 
lete  forse  sguisciare  di  fronte  a  tanta  gente  ?... 

Dun.  (stizzito).  Cacciate  via  costui  '... 

Din.  Ebbene,  sia  !...  Io  correrò  !... 

Tutti.  Brava  !... 

Din.  Ma  ad  un  patto  ;  che  voi  prendiate  V  impegno  di  liberare 
al  più  presto  mio  cugino  !... 

Dun  Ve  lo  giuro  ! 

Cla.  Pensa  a  quello  che  fai. 

Ann.  No,  mamma;  lascia  che  si  provi. 

Tutti.  Presto,  un  camerino  ! 

i°  Cic.  Al  numero  18;  a  quello  di  Cesare!... 

Din.  Spero  mi  darete  anche  un  costume  ? 

Tutti.  Ma  si  !...  Si!... 

SCENA  TREDICESIMA. 

ANTONIETTA  e  detti;  poi  LUIGINO 


Ann.  (dal  suo  camerino,  in  costume  da  corsa).  Ancora  del  chiasso  ?.. 
Din.  Voi  avrete  un  costume  di  più  ?... 


(2)  Situazione  :  Cas.  -  Mar.  -  i°  Cicl.  -  Dunl.  -  Dina.  -  Clara.  -  Anna. 
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Ann  L’  ho  lì  nel  camerino  di  Lulù. 

Din.  Chi  è  questo  Lulù  ?... 

Ann.  Il  mio  Cesare  !... 

Din.  Ah!  ( Caccia  un  grido  e  va  per  avventarsi  sii  Antonietta.  La 
trattengono ). 

Cas.  Lo  dicevo  che  si  sguiscia  !  .. 

Tutti.  Ma  venite  !  Venite  !...  Non  le  date  retta  ..  ! 

Din.  A  più  tardi,  signorina!  Intanto  riprendo  possesso  di  ciò  che 
mi  appartiene,  e  questa  sera  il  pranzetto  alla  trattoria  della 
Terrazza  Cesare  lo  pagherà  a  me  !...  A  più  tardi,  ciclista....  da 
dozzina  !  ( Entra  al  18). 

Din.  ( facendo  entrare  anche  Clara  e  Anna\  Signore,  io  1’  affido 
a  voi.  {Chiude).  Ed  ora  a  dar  l’annunzio  che  una  fanciulla  lot¬ 
terà  montando  la  insuperabile  Casimir  !...  {La  folla  si  sperde. 
Restano  Antonietta,  Marinelli  e  Casimir ro). 

Ann.  Ma  mi  dite  che  cosa  significa  tutto  questo?... 

CAS.  {intontito).  E’  sdrucciolata! 

Mar.  (al  N.  18,  grida)  Signorina  ;  siccome  vedo  che  voi  lo  sup¬ 
plite,  più  tardi  sarò  qui  per  riscuoter  la  rata....  {Passa  un  ci¬ 
clista.  Egli  gli  corre  dietro).  Scusi,  anche  lei  ha  una  rata  !...  (  Via). 

Ant.  (indignata,  afferrando  per  il  colletto  Casimirro).  Ditemi  ! 

Cas.  (urlando).  Ma  non  è  ancora  finita  ? 

Ant.  Voi  la  conoscete  quella  là?...  Chi  è?..  Quali  diritti  ha  sul 
mio  Cesare  ? 

Cas.  ( vedendo  entrar  Luigino).  Domandatelo  a  lui  !...  Ecco  chi 
potrà  rivelarvi  tutto  il  mistero  !  (E  così  me  la  svigno,  avvenga 
quello  che  si  vuole  !)  (Sparisce). 

Lui.  (che  è  già  entrato).  Ma  è  strano,  sapete,  il  modo  di  fare 
di  quella  ragazza.  —  Aspettatemi  qui,  vengo  subito  !  —  ella  mi 
dice.  E  poi  non  la  vedo  più  !  Dopo  avermi  costretto  a  rapirla  !... 
Ma  che  io  l’abbia  rapita  per  un  altro? 

Ant.  ( che  le  si  è  accostata  e  ha  udito  il  suo  soliloquio).  Imbecille, 
è  proprio  così  ! 

Lui.  (scorgendola).  Oh,  che  angiolo! 

Ant.  (afferrandolo),  Vogliamo  vendicarci  ? 

Lui.  Ma  con  tutto  ii  piacere  ! 

Ant.  E  allora,  abbandonate  la  parte  del  rapitore  e  lasciatevi  ra¬ 
pire  !...  (Lo  trascina  seco). 

Lui.  Ah,  questa  volta  mi  ci  butto  a  capo  fitto  !  (Fuggono  dalla 
sinistra). 


òo  — 
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SCENA  QUATTORDICESIMA. 

BESSY,  i°  e  2°  Ciclista;  poi  DUNLOCK  e  il  Pubblico; 
indi  DINA  e  CASIMIRRO. 


Bes.  ( dalla  destra).  Ma  no,  no,  non  è  possibile  !... 

i°  CiC.  ( seguendolo ).  Eppure  è  così  !  Una  fanciulla  si  è  assunto 
T  impegno  di  prendere  il  posto  di  colui  che  fu  arrestato. 

2°  Cic.  Questo  non  è  permesso  ! 

Bes.  La  giurìa  non  può  accettarla  all’  ultim’  ora  la  iscrizione  di 
un  nuovo  corridore  ! 

Dun.  ( dal  mezzo).  Mio  caro  signor  Bessy,  sono  addoloratissimo 
per  voi,  ma  torno  in  questo  momento  dalla  giurìa. 

Tutti.  Ebbene?... 

Dun.  Considerato  1’  umore  degli  spettatori,  per  ragioni  di  ordine 
pubblico,  il  nuovo  corridore  rappresentato  da  una  delle  più  vez¬ 
zose  creature  è  stato  accettato  a  pieni  voti  !  .. 

Una  parte  del  pubblico.  Benissimo!.., 

L’  altra.  No  !  Non  si  può  !...  Non  si  può  !... 

Bes.  Protesto  con  tutte  le  mie  forze  e  corro  dai  signori  della  giu¬ 
rìa  per  oppormi  allo  strappo  delle  leggi  del  Touring  '... 

Dun.  Ma  non  vi  basta  la  guerra  che  mi  avete  mossa  fino  all’ul¬ 
timo  momento?...  E  dov’è  tutta  la  cavalleria  che  vantate?.. 
Seguitando  così  il  ciclismo,  destinato  ad  avere  una  nobile  mis¬ 
sione  diventerà  la  pietra  della  discordia  !... 

Alcuni.  Abbasso  le  corse  !... 

Dun.  No!  Vivano  pure  le  corse,  ma  quando  sono  una  gara  fra 
delle  persone  oneste  ! 

Din.  ( comparendo  dal  camerino  N.  18,  elegantemente  abbigliata  per 
correre).  E  chi  più  onesta  di  me  ?...  ( Restano  tutti  incantati). 

Tutti.  Ah,  splendida!...  Divina!... 

Bes.  ( serrandole  la  mano).  I  miei  più  sinceri  auguri  !... 

Din.  E  li  accetto,  perchè  la  velocità  della  Casimir  affratellerà  in 
un  amplesso  i  ciclisti  di  tutte  le  nazioni  !... 

Tutti.  Bene  !  ..  Brava  !... 

Din.  A  me  la  Casimir!...  (Le  viene  condotta  la  nuova  macchina , 
priva  della  moltiplica.  Essa  monta  aiutata  da  Dwilock,  si  toglie 
il  berretto  e  saluta  la  folla  gridando)  :  Signori  !  La  buona  for¬ 
tuna!...  (Entra  nella  pista  fra  uno  scroscio  di  applausi). 

Tutti.  A  voi  !...  A  voi  !... 

Cas.  (E’  apparso  lassù  sul  palco)  Ah,  è  inutile,  non  son  potuto 
andar  via  !  (Egli  saluta  per  il  primo  Dina  battendo  le  mani  e 
gridando)'.  Bravaaa  !... 
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i°  Spe.  ( che  gli  siede  sempre  accanto ).  Ma  aspettate  che  si  muova  !... 

Cas.  Lo  faccib  a  titolo  d’  incoraggiamento  !  ( Fingendo  di  seguir 
sempre  con  l’  occhio  Dina  che  è  già  scomparsa ).  Dina,  piano, 
perchè  si  sguiscia!..  Badate,  costaggiù  c’è  un  piolo!...  {Il pub¬ 
blico  si  affolla  laggiù  allo  stecconato.  La  scena  resta  vuoici). 

SCENA  QUINDICESIMA. 

SUSANNA  ;  poi  CLARA,  ANNA  e  detti. 

Sus.  ( dalla  destra  osservando  con  V  occhialetto  qua  e  lei).  Ed  ecco 
dove  mio  figlio  consuma  tutto  il  suo  tempo  e  tutti  i  suoi  de¬ 
nari.  E  intanto  Dina,...  Io  non  posso  pensarvi.  Rapita?  Ra¬ 
pita  con  la  complicità  del  professore  mentre  quel  povero  bri¬ 
gadiere  cadeva  nel  ramato  !...  E’  necessario  che  io  trovi  Cesare 
per  vedere  se  almeno  è  possibile  di  scoprire  dove  si  è  nasco¬ 
sta  la  coppia  di  quei  due  scostumati  ragazzi.  [Suono  di  cam¬ 
panelle!).  Che  cos’è?... 

Ann.  [uscendo  dal  18).  Presto,  mamma  ! 

Cla.  [uscendo  c.  s.).  Ah,  se  Susanna  sapesse.... 

Sus.  Clara? 

Cla.  Susanna  ?... 

Ann.  Mio  Dio  ! 

Sus.  Ma  non  eri  aggravatissima  ?... 

Cla.  Io  ?... 

Sus.  Ah  !  Ho  capito.  Questo  è  tutto  un  tranello  !.,. 

Cla.  Del  quale  avrai  la  spiegazione  gettando  1’  occhio  da  quella 
parte  !  ( Conduce  Susanna  allo  stecconato,  e  restano  ad  osser¬ 
vare.  Si  sente  il  segnale  della  partenza  e  comincia  a  levarsi  il 
rumore  della  folla  che  s’  interessa  alla  corsa.  Si  vedono  le  bici¬ 
clette  .  dei  corridori  passare  una  prima  volta.  Dina  cammina  di 
pari  passo  agli  altri). 

Sus.  ( vedendo  Dina).  Chi  è  quel  corridore  con  quella  camicetta 
volante  ?... 

Cla.  Non  è  un  uomo,  ma  è  una  fanciulla  !... 

CaS.  [dall’alto').  Bene;  bene  così!  Coraggio  !  Brava!... 

Sus.  Dina!?...  [Abbandona  lo  stecconato  e  viene  sulla  scena,  agita¬ 
tati  s  sima). 

Cas.  [c.  s.  entusiasmandosi  sempre  di  più).  Eccola  !...  Li  ha  pas 
sati  !...  (7  corridori  appaiono  una  seconda  volta.  Dina  è  avanti). 

Bravaaaa  !... 

Sus.  [alzando  il  capo).  Ma  quella  tuba  io  la  conosco.  (Rivolta 
lui).  Ah,  bravo  professore  !... 

Cas.  (volgendosi).  La  contessa?...  [Tenta  di  nascondersi,  ma  affer¬ 
rato  dall ’  interesse  della  corsa  torna  a  guardare).  Bravaaa  !.  . 
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Sus,  Ecco  il  vostro  latino!...  Ecco  il  vostro  greco!... 

Cas.  Signora  contessa,  voi...  ( c .  s.)  Beneee  !... 

Sus.  Io  vi  domando  conto  della  educazione  che  avete  impartito 
a  mia  nipote  !... 

Cas.  Un  momento,  signora....  (e.  s .)  Bene  !...  Forza  !...  ( I  corridori 
passano  ancora ). 

Sus.  Siete  dunque  voi  che  1’  avete  lanciata  ?... 

Cas.  No  !...  Sì....  ( c .  s.)  Bravaaaa  !... 

Sus.  (con  forza).  E  mio  figlio?... 

CAS  Perdono,  perdono,  signora,  ma  in  questo  momento  non 
posso  che  ammirare  la  mia  scolara,  (c.  s.)  Beneeee  !... 

Sus.  Ma  Cesare  dov’  è  ? 

Cas.  Cesare  è....  in  galera  !...  No  !...  Ecco  anche  lui  !  (osservando 
nella  pista).  Lo  hanno  liberato  ed  è  entrato  nella  pista  per  bat¬ 
tere  il  passo  a  sua  cugina  !...  (I  corridori  passano  per  Vultima 
volta).  Forza  !...  Ancora  mezzo  giro  !...  Ci  siamo,  ci  siamo...  ! 
(Cacciando  un  grido).  Ah  !  vittoria  !...  (Scoppia  un  applauso  nella 
folla.  La  pista  è  invasa.  Casimirro  rotola  giù  e  sparisce). 

Cla.  (entrando).  Dina  ha  vinto  !... 

Ann.  Distruggendo  i  primi  campioni  !... 


SCENA  ULTIMA. 

Tutti  i  personaggi  (tranne  ANNETTA  e  il  BRIGADIERE). 


Dina  viene  condotta  in  trionfo  dalla  folla.  Dietro  a  lei  si  solleva  la  sua  mac¬ 
china.  Anche  Casimirro  è  portato  in  alto.  La  folla  invade  la  scena. 


Din.  (correndo  con  Cesare  presso  Susanna).  Zia  mia,  lo  amavo 
troppo  per  non  seguire  la  sua  passione  ! 

Sus.  Ah,  oramai  sposatevi,  ma  però,  non  più  corse  !  Quanto  a 
voi,  egregio  professore.... 

Cas.  (tutto  umile).  Mi  sono  stati  pagati  in  questo  momento  die¬ 
cimila  franchi  ;  do  le  mie  dimissioni  e  vado  in  America  !  ' 

CES.  Ma  se  volete  restar  fra  noi.... 

Rub.  Le  partì  si  sono  intese  ritirando  ciascuna  la  propria  querela. 

Din.  E  il  signor  Luigino  ?... 

Ila.  (arrivando  trafelato).  Ma  lo  rapiscono!...  Guardate!  (Vedesi 
dal  fondo  passare  sopra  un  tandem  Antonietta  e  Luigino.  Ri¬ 
sata  generale). 

Ila.  (disperato).  Chi  è  che  me  lo  rende?... 

Cas.  Ma  lasciatelo  correre  !  Fra  un  mese  ve  lo  restituranno  con 
qualche  lividura,  ma  almeno  egli  sarà  trenato  !... 


FINE  DELLA  COMMEDIA. 


DOPO 


DKAMMA  IX  DUE  ATTI 

Premiato  al  Concorso  Drammatico  Governativo 


Rappresentato  dalla  Compagnia  del  Comm.  Ermete  Novelli,  in  Italia,  per 
la  prima  volta  a  Venezia  la  sera  del  29  Ottobre  1898  al  R.  Teatro 
Col  doni  ;  in  Francia,  la  sera,  del  25  Dicembre  1898  al  Teatro  della ; 
«  Renaissance.  » 


A 

ERMETE  NOVELLI 
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La  sera  del  29  Ottobre  1898  la  drammatica  compagnia  del 
Comm.  Ermete  Novelli  rappresentava  per  la  prima  volta  il 
dramma  Dopo  sulle  scene  del  Teatro  Goldoni  di  Venezia.  —  I 
giornali  locali  ne  parlaron  così  : 

Questa  per  sommi  capi  la  tela  del  nuovo  dramma  di  Augusto  No¬ 
velli.  In  Dopo ,  come  in  un  altro  lavoro  suo  precedente,  l’autore  si  è 
proposto  lo  svolgimento  di  una  tesi,  ha  spezzato  una  nuova  lancia  in 
favore  del  divorzio.  Concetto  informatore  del  dramma  è  questo  assioma  : 
Quando  i  figli  assolvono,  nessun  altro  può  condannare.  Ed  egli,  pre¬ 
sentando  il  caso  inverso,  ha  saputo  ottenere  degli  effetti  straordinari,  ha 
creato  un’opera  che  torna  ad  onore  di  lui  e  del  teatro  italiano. 

Molti  di  questi  lavori  occorrerebbero  perchè  il  nostro  povero  teatro, 
combattente  contro  le  pochades  francesi  e  contro  i  drammi  nordici,  ri¬ 
tornasse  al  primitivo  splendore,  e  il  Novelli  che  ha  dimostrato  di  saper 
fare  e  d’avere  il  cuore  e  l’ingegno  necessari,  dovrebbe  abbandonare 
quelle  commedie  che  pur  soddisfacendo  il  pubblico  nulla  hanno  d’arti¬ 
stico. 

Per  trattare  bene  un  tema  arduo  come  quello  posto  in  scena  da 
Augusto  Novelli,  la  maggiore  difficoltà  era  quella  di  non  urtare  il  sen¬ 
timento  del  pubblico,  con  frasi  scottanti,  ed  in  questo  l’autore  è  riuscito 
perfettamente  Egli  ha  creato  delle  splendide  situazioni  drammatiche  ed 
ha  scritto  la  più  bella  pagina  di  poesia  sulla  madre,  quella  santa  crea¬ 
tura  che  si  impara  ad  amare  dalla  culla. 

Parecchie  scene  di  Dopo  sono  d’  una  potenza  drammatica  veramente 
straordinaria  e  subito  incatenarono  l’attenzione  del  pubblico  che  com¬ 
prese  aver  a  che  fare  con  un  lavoro  forte  e  robusto  ed  accettò  l’ardita 
concezione  che  lo  aveva  inspirato.  E  l’applauso  scoppiò  unanime  alla 
fine  d’ogni  atto  e  attori  ed  autore  furono  chiamati  al  proscenio  tre 
quattro  volte  a  telone  calato. 

(L' Adriatico  N.  229,  40  Ottobre  189 8). 


Queste  situazioni  si  svolgono  con  un  dialogo  spesso  vibrante,  forte 
fervido,  che  risponde  al  sentimento  umano,  che  trova  eco  nelle  anime 
degli  ascoltatori,  che  obbliga  al  raccoglimento  e  all'  attenzione. 

Il  dramma  termina  con  la  apparizione  sulla  scena  del  figlio  Lui¬ 
gino  un  giovinetto  quindicenne  che  fugge  dal  collegio,  dove  la  tremenda 
verità  è  penetrata  e  che  sa  una  cosa  sola  :  che  il  babbo  ha  ucciso  la 
sua  mammina  adorata;  e  in  quel  momento  il  babbo  gli  fa  paura.  Que¬ 
sto  è  il  colpo  di  grazia  per  il  povero  Giacomo 


Tale  la  tela  del  lavoro  :  (due  atti),  passionale,  composto  di  scene 
ricche  di  drammaticità,  di  quella  drammaticità  psicologica  che  ha  fatto 
trionfare  i  grandi  autori  francesi.  Un  lavoro  vitale  che  merita  di  essere 
ascoltato  e  applaudito. 

Parecchie  chiamate  e  applausi  infiniti  all’autore:  un  giovanottino 
bassetto,  bruno,  cogli  occhi  neri  e  baffetti  idem  :  che  si  presenta  bene, 
serio,  coll’aria  di  essere  soddisfatto,  ma  con  un  certo  che  di  riserbo 
che  fa  credere  come  egli  avesse  la  coscienza  di  aver  scritto  una  cosa 
buona. 

Stasera  il  lavoro  si  ripete  :  era  stato  annunziato  il  Kean  ;  ma  dopo 
il  successo  ottenuto  il  cartellone  fu  cambiato. 

( Gazzetta  di  Venezia,  jo  Ottobre  iSg8,  JV.  29), 

In  breve,  questo  Dopo  fece  il  giro  dei  principali  teatri  d’Ita¬ 
lia,  e  giunse,  sempre  applaudito,  fino  a  Parigi.  Molto  si  parlò  di 
questo  lavoro  non  solo  dalla  stampa  italiana  ma  anche  da  quella 
straniera,  (vedi:  Figaro  di  Parigi  14  Gennaio  1899  —  The  Stage 
di  Londra,  19  detto  —  Le  Journal  des  Artistes  Parigi  4  detto 
—  La  Epoca  di  Madrid  del  6  detto  ;  eco.) 

Fra  i  tanti  scritti  riportiamo  quello  che  ci  apparve  il  più 
significante  : 

Il  dramma  in  due  atti  del  signor  Augusto  Novelli  può  benissimo 
esser  considerato  come  un  dramma  a  tesi,  ed  ho  visto  con  moltissimo 
piacere  che  un  certo  numero  di  critici  influenti  —  non  tanto  in  Firenze 
quanto  fuori  via  -  l’hanno  messo  senza  discussione  nella  categoria  dei 
drammi  sociali  ed  hanno  dissertato  lungamente,  più  assai  che  sul  valore 
teatrale  ed  artistico  dell’  opera,  sul  significato  morale  ed  umanitario  del- 
1’  argomento. 

Per  conto  mio,  non  ho  nulla  da  opporre,  quantunque  sia  general¬ 
mente  molto  restio  a  gabellare  un  lavoro  drammatico  per  una  lezione 
di  sociologia.  La  favola  d’ un  dramma  è  quasi  sempre  un  fatto  speciale 
e  determinato,  che  si  sviluppa  e  si  svolge  a  seconda  del  carattere  par¬ 
ticolare,  delle  passioni  individuali  e  delle  peripezie  personalissime  dei 
suoi  personaggi,  ed  io  provo  generalmente  una  certa  difficoltà  e  duro 
una  certa  fatica  a  generalizzarla  Penso  :  se  l’amoroso  fosse  stato  biondo 
invece  che  bruno,  se  la  prima  attrice  fosse  stata  languida  e  sentimen¬ 
tale  invece  che  focosa  e  civetta,  se  il  generico  primario  avesse  perso  il 
treno  o  avesse  fatto  tardi  a  impostare  una  lettera....  l’ azione  avrebbe 
condotto  alla  catastrofe  opposta....  e  la  tesi  sarebbe  ita  a  farsi  be¬ 
nedire  ! 

E  fatto  questo  ragionamento,  lascio  la  tesi  da  parte  ;  cerco  nel 
dramma  l’emozione  e  il  sussulto  del  cuore  anziché  l’ insegnamento  e  la 
dimostrazione  d’ una  verità  astratta:  esamino  il  fatto  e  non  mi  preoc¬ 
cupo  della  teoria....  e  se  mi  accade  di  piangere,  di  palpitare,  di  interes¬ 
sarmi  in  qualsiasi  modo  ai  casi  della  produzione,  mi  dichiaro  soddi¬ 
sfatto  e  non  chiedo  altro. 

Ma  per  il  dramma  del  signor  Novelli,  mi  sento  tutto  disposto  a  fare 
un’eccezione  alla  regola  ed  a  confessare  ingenuamente  che  la  tesi  ce  la 
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vedo.  La  tela  di  quel  lavoro  ha  una  trama  cosi  larga,  le  peripezie  sono 
cosi  semplici  e  comuni,  le  passioni  che  pugnano  sono  così  generali,  i 
personaggi  sono  così  vagamente  abbozzati  che  il  mio  spirito  e  la  mia 
mente  non  durano  alcuna  fatica  ad  accettare  le  persone  come  astrazioni 
e  la  favola  come  l’ esempio  pratico  d’ una  teoria 

Ne  volete  una  prova  ?...  Eccovela  qui  :  l’argomento  del  lavoro  (com¬ 
pendiato  in  due  soli  atti  non  lunghi)  si  racconta  brevemente  senza  ci 
tare  un  solo  nome  personale,  e  senza  accennare  neppur  lontanamente 
all’indole  e  al  carattere  dei  personaggi  che  si  muovono  sulla  scena. 

Un  signore  purchessia,  ritornando  inopinatamente  a  casa  sua  dopo 
una  breve  assenza,  sorprende  la  moglie  in  colloquio....  eccessivamente 
intimo  con  un  amante.  Acciecato  dall’ira,  dalla  vergogna,  dalla  gelosia. .. 
o  mosso  da  chi  sa  quale  altro  sentimento  (la  causa  a  delinquere  non  ha 
nessuna  importanza),  quel  signore  tira  fuori  un  revolver  che  ha  in  tasca 
per  caso,  e  spara  i  sei  colpi  all’  impazzata. 

L’amante  riesce  a  fuggire:  la  moglie  rimane  uccisa. 

Il  signore  purchessia  si  costituisce  al  Procuratore  del  Re,  fa  quattro 
mesi  di  carcere  preventivo,  comparisce  dinanzi  alla  Corte  d’Assise  :  i 
signori  giurati  lo  assolvono. 

Hanno  ragione  o  hanno  torto?...  11  signor  Novelli  non  ce  lo  dice. 
Non  è  questa  la  tesi  ch’egli  imprende  a  trattare. 

Oh!  senza  dubbio,  era  una  tesi  buona  anche  questa...  ma  era  una 
tesi  sociale  e  giuridica  che  avrebbe  avuto  bisogno  per  essere  svolta  e 
risoluta  a  dovere,  di  molte  di  quelle  discussioni  dottissime  che  raffred¬ 
dano  l’interesse  del  pubblico,  annichilano  l’eloquenza  dei  fatti  e  nuoc¬ 
ciono  all’  efficacia  del  lavoro 

11  signor  Novelli  avrebbe  potuto  dire  —  per  bocca  di  un  apposito 
personaggio  —  che  i  signori  giurati  hanno  assolto  l’imputato  perchè 
hanno  ritenuto  che,  uccidendo  la  moglie,  egli  abbia  vendicato  il  suo 
onore  offeso,  abbia  difeso  l'ordine  della  famiglia  turbato,  abbia  punito 
in  nome  della  sociale  giustizia  il  vizio  osceno  e  l’impudicizia  deleteria... 
o  magari  (piu  semplicemente)  perchè  hanno  ritenuto  scusabile  un  uomo 
che,  nell’impeto  d’ una  passione  violenta,  d’un  furore  legittimo,  si  è 
fatto  giustizia  colle  sue  proprie  mani. 

Al  quale  ragionamento  un  altro  personaggio  avrebbe  potuto  opporre: 
che  i  giudici  popolari  hanno  avuto  torto  di  fronte  alla  Società  che  rap 
presentano  e  alla  Legge  che  debbono  tutelare  ;  che  non  si  è  lottato  tanti 
anni  per  1’  abolizione  della  pena  di  morte  perchè  i  cittadini  1’  applichino 
da  se  —  giudici,  parte  e  carnefici  ;  —  che  non  si  condanna  il  duello  per 
iscusare  l’assassinio;  che  se  l’adulterio  è  un  delitto  condannabile,  l'omi¬ 
cidio  è  un  reato  più  condannabile  ancora  ;  che  se  V  accecamento  della 
passione  non  ha  volto  il  perdono  alla  donna  colpevole  mal  può  essere 
invocato  dal  marito  delittuoso  ;  che  per  fare  il  giustiziere  bisogna  aver 
molto  pura  la  coscienza:  che  un  uomo  forte  e  armato  che  uccide  una 
donna  debole  e  inerme  è  un  delinquente  volgare  indegno  di  pietà  ..  e 
così  via  di  seguito,  a  perdita  di  fiato. 
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La  disputa  avrebbe  potuto  durare  a  lungo  :  dopodiché  sarebbe  calato 
il  sipario  sopra  una  conclusione  ad  libitum  dell’autore....  e  gli  spettatori 
sarebbero  tornati  a  casa  conservando  ciascuno  la  propria  opinione. 

E  il  dramma  non  avrebbe  servito  a  nulla  ! 

•Ur¬ 
li  signor  Novelli  ha  disdegnato  la  tesi  sociale  ;  ed  ha  mirato  più 
in  alto. 

Egli  ci  ha  detto  semplicemente  ;  i  giurati  V  hanno  assolto  ;  ed  ha 
ricondotto  1’  uomo  nel  seno  della  famiglia ,  dove  tutti  l’ aspettano  da 
quattro  mesi,  sicuri  della  assoluzione,  convinti  del  suo  buon  diritto. 
Tutti,  compresa  una  figliuola  in  età  da  marito,  dolce,  pietosa,  capace 
d’intendere  e  di  scusàre  l’azione  paterna,  di  legittimare  e  di  approvare 
—  guidata  dalla  ragione  —  la  sua  assoluzione  ..  ma  che  non  ha  avuto 
la  forza  di  raccontare  a  un  fratellino'  che  è  in  collegio  la  tragedia  do¬ 
mestica.  Quando  il  padre  appare,  essa  non  può  frenare  un  movimento 
d’ instintiva  repulsione,  e  le  viene  alle  labbra  la  parola  che  da  quattro 
mesi  mormora  nel  pianto  la  sua  anima  addolorata: 

—  Mamma  !.  . 

E  il  padre  se  ne  accorge,  e  se  ne  cruccia  e  ne  piange,  e  se  ne  di¬ 
spera.  E  tenta  di  persuadere  la  figliuola  della  necessità  dell’oblio  Non 
è  la  voce,  non  è  la  parola  di  quella  dolce  fanciulla  che  risponde  ;  è 
tutta  la  tenerezza  ineffabile  del  suo  sentimento  che  ripete: 

—  Mamma  !.  . 

E  quando  il  bambinello  inconsapevole,  tornando  dal  collegio,  entra 
in  casa  correndo  e  chiamando  ad  alta  voce:  Mamma!  Mamma! 
Mamma!.,  il  povero  babbo  colpevole  perde  la  ragione;  e  mormora 
anch’  egli,  vaneggiando,  la  dolce  parola. 

Ed  ecco,  in  una  parola  sola,  la  tesi  del  lavoro,  che  è  vera  e  dram¬ 
matica,  ed  efficace  perchè  non  si  fonda  sulla  legge  imperfetta,  o  sul 
costume  mutevole,  o  sul  pregiudizio,  fugace,  o  sulla  convenzione  artifi¬ 
ciosa  ;  ma  si  fonda  sul  sentimento  eterno  e  imperituro  dell’anima  Non 
è  una  tesi  giuridica,  nè  sociale,  nè  filosofica  ;  è  una  tesi  umana  ! 

L’  autore  dice  :  No,  tu  marito  tradito  —  non  hai  diritto  di  ucci¬ 
dere  la  mamma  dei  tuoi  figliuoli  Potrai  forse  giustiziare  una  donna, 
punire  una  moglie  ...  non  lo  so  ne  lo  voglio  sapere  ...  non  puoi  soppri¬ 
mere  una  madre.  Se  la  Società  ti  scusa,  se  la  Legge  ti  assolve,  ti  con¬ 
danna  l’umanità,  ti  condanna  la  tua  coscienza  colla  voce  dolce  e  pie¬ 
tosa  dei  tuoi  figliuoli  innocenti  che  chiamano  :  —  Mamma  ! 

Quella  è  la  verità  vera,  umana,  eterna,  indiscutibile,  unica.  Non  è 
vero  il  tuo  onore,  non  è  vero  il  tuo  amor  proprio,  non  è  vera  la  tua 
stupida  vanità  d‘  uomo,  non  è  vera  la  convenzione  sociale,  non  è  vero 
il  pregiudizio  mondano,  non  è  vera  la  finzione  legale...  non  è  vero  nulla 
altro  che  quel  grido  disperato  :  —  Mamnpa  ! 

Tutto  quanto  quella  povera  morta  ti  ha  tolto,  un’altra  te  lo  può 
dare,  l’amore,  la  fedeltà,  la  cura  della  casa,  la  gioia  del  cuore,  la  ca¬ 
rezza  che  riposa  e  consola.  Nessuna  donna  può  dare  oramai  ai  tuoi 
bambini  quello  che  il  tuo  delitto  ha  tolto  loro  :  la  divina  tenerezza  ma¬ 
terna  Tu  puoi  dare  ad  un'altra  compagna  i  dolci  nomi  ed  i  baci  appas¬ 
sionati  che  davi  alla  sposa  adorata;  essi  non  possono  rivolgere  se  non 
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all’immagine  di  colei  che  è  scomparsa  la  preghiera  del  cuore,  il  bacio 
dell’innocenza,  il  nome  che  inebria  l’anima  di  tenerezza  divina  : 

—  Mamma  !... 

Che  cosa  hai  spezzato  per  te  stesso,  diventando  omicida  ?  Un’  unione 
sociale,  un  vincolo  creato  dalla  tua  volontà,  un’associazione  artificiosa, 
sanzionata  dalla  legge  Ma  pei  tuoi  figliuoli?...  Tu  hai  spento  nel  loro 
cuore  un’ affetto  naturale  ed  innato,  un  amore  che  nessuna  legge  con¬ 
sacra,  che  nessun  patto  contrattuale  può  suscitare.  Essi  erano  carne  della 
sua  carne,  sangue  del  suo  sangue,  viscere  delle  sue  viscere  !... 

Era  colpevole?...  E  che  ne  sappiamo  noi?...  E  che  ne  sappiamo  di 
quel  eh’ eli’ aveva  giurato,  delle  promesse  che  ha  infranto,  dei  doveri  che 
ha  disconosciuto?...  Che  ne  sappiamo  delle  convenzioni  degli  uomini, 
dei  legami  giuridici,  dei  pregiudizi  sociali?...  Era  la  mamma!..  E  ci  ado¬ 
rava,  e  ci  accarezzava,  ed  asciugava  le  nostre  lagrime,  e  ci  curava  am¬ 
malati,  e  ci  consolava  affitti  e  ci  confortava  scoraggiti!...  E  ci  ha  dato 
il  latte  delle  sue  mammelle,  le  lagrime  dei  suoi  occhi,  la  tenerezza  ine¬ 
sauribile  del  suo  cuore.  L’abbiamo  vista  gioire  delle  nostre  gioie,  soffrire 
delle  nostre  pene,  spiare  tenera  e  fremebonda  il  respiro  del  nostro  sonno. 
A  lei  abbiamo  confidato  i  primi  palpiti  dell’anima  nostra,  i  primi  sus¬ 
sulti  del  nostro  sentimento,  le  prime  incertezze  del  nostro  pudore  Nes¬ 
suna  mano  ci  accarezzerà  mai  colla  dolcezza  della  sua,  in  nessuna 
pupilla  ritroveremo  la  tenera  pietà  del  suo  sguardo,  nessua  bocca  ci 
bacierà  coll’alito  caldo  della  sua 

Era  colpevole  ?...  Non  è  vero!...  Era  menzognera?...  Non  è  vero!... 
Era  infedele?...  Non  è  vero!.. 

Era  la  Mamma  !  ..  E  finche  rimarrà  nel  nostro  corpo  un  soffio  di 
vita,  e  nel  nostro  cuore  un  alito  d’affetto,  e  nella  nostra  carne  una  vi¬ 
brazione,  noi  grideremo  disperati,  con  tutto  Tesser  nostro  : 

—  Mamma!..  Mamma!...  Mamma!. 

Tutto  questo  ha  detto  il  signor  Augusto  Novelli  in  una  parola  sola 
insistentemente  ripetuta,  in  un  dramma  conciso,  rapido,  efficacissimo 
che  è  insieme  un’opera  d’arte  singolarmente  studiata  negli  autori  nor¬ 
dici,  per  T  immobilità  dell’  azione  e  per  il  crescere  terrorizzante  dell’ef¬ 
fetto,  ed  una  buona  azione 

Io  che  verso  il  signor  Novelli  non  ho  rimorsi  di  soverchia  adula 
zione  sono  oggi  lieto  di  poter  esprimere  questo  remissivo  parere  :  ch'egli 
ha  trovato  la  buona  via... 

Y  orickson , 

( La  Settimana  —  Firtnze  —  sS  Maggio  1899). 

Per  finire.  —  Gli  effetti....  di  Dopo.  (Dal  Gazzettino  di  Ve¬ 
nezia  del  28  Gennaio  1899:) 

4  Alla  nostra  Corte  d’Assise  si  è  giudicato  Antonio  Duraghello» 
«  tornitore,  che  con  un  colpo  di  revolver  volle  uccidere  la  moglie  Te- 
«  resa  Turlanetto,  per  gelosia. 

»  La  parte  civile  era  rappresentata  dal  chiarissimo  avvocato  An- 
«  drea  Bizio  e  dal  giovane  avv.  Antonio  Toderini. 

«  Il  Toderini,  nella  sua  bella  requisitoria,  insorgendo  contro  il  pre- 
«  teso  diritto  di  uccidere  per  gelosia,  ricordò,  per  analogia  d’ idee,  il 
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*  dramma  Dopo  di  Augusto  Novelli,  di  cui  il  grande  Ermete  Novelli 
«  diede,  ultimamente,  splendida  interpetrazione  al  Goldoni. 

«  1  giurati  ritennero  i!  mancato  omicidio  con  premeditazione  e  la 
«  Corte  condannò  il  Duraghello  a  17  anni,  1  mese  e  to  giorni  di  re- 
«  clusione. 

«  Diciassette  anni  quando  prima  si  assolveva  tanto  facilmente? 

«  Alla  larga  dagli  effetti  di  Dopo!  Meglio  di  così  noi  crediamo  che 
«  nessun’  autore  abbia  mai  raggiunto  il  suo  scopo  ». 

Dopo  la  interpetrazione  data  di  questo  lavoro  da  Ermete 
Novelli  pochi  attori  hanno  azzardato  d’ arrischiarvisi  ;  fra  questi, 
uno  dei  migliori,  è  stato  il  De  Sanctis  ;  ma  ora  lo  si  rappresenta 
raramente  perchè,  si  dice,  è  un  dramma  «  che  vuol  vedere  l’uomo 
in  faccia  ». 

Così,  il  pubblico,  si  sfoga  a  leggerlo,  come  lo  prova  questa 
quarta  ristampa. 

Intanto  Dopo  è  già  stato  tradotto  in  francese  e  in  tedesco,  e 
passato  il  successo  col  quale  fu  dato  a  Parigi  è  alla  vigilia  di 
esser  recitato  a  Vienna  e  a  Berlino. 

Più  tardi,  molto  più  tardi  di  parecchi  anni,  nacquero  un 
certo  Epìlogo  d’un  signor  Sirotti,  e  Simona  di  Brieux;  e  a  qualche 
critico  intelligente  ed  erudito  parve  quella  la  prima  volta  che 
veniva  posto  sulla  scena  questo  problema  ! 


PERSONAGGI 


GIACOMO 
SE  VE  RINA 
VITTORIO 
ANNA 
MARIA 
E  VE  LINA 
ULISSE 
LUIGINO 


La  scena  in  una  città  d’  Italia  —  Epoca  presente 


N.B  ~  Putte  le  indicazioni  sono  date  dalla  platea,  cioè,  guardando  la  scena. 


Diritti  di  rappresentazione  e  riproduzione  riservati,  avendo  F  Autore  adempiuto  a 
quante  prescrivono  le  vigenti  leggi. 

Per  la  rappresentazione,  scrivere:  Augusto  Novelli,  Firenze;  o,  Società  degli 
Autori,  Milano. 


Firenze.  Tipografia  Cooperativa.  Via  Palazzuolo,  21. 


Severina  :  Oh,  mamma!...  mamma  mia,  perdonagli!...  perdonagli!... 

(  Atto  /.  Scena  IX). 


Teatro  italiano  di  A  Novelli. 


DispI  33. 


ATTO  PRIMO 

.  v  -  ì 


Un  salotto  borghese  ammobiliato  con  eleganza.  Nel  fondo  due  porte,  quella  a  destra 
è  la  comune,  T  altra,  chiusa  da  una  vetrata,  dà  sul  giardino.  Alle  quinte  ;  porte  late¬ 
rali  e  una  finestra.  A  destra  una  tavola  ;  nel  fondo,  fra  porta  e  porta,  una  scrivania. 
A  sinistra  un  sofà. 


SCENA  PRIMA. 

ANNA  e  MARIA. 


Entrano  quasi  contemporaneamente .  Anna  dalla  prima  a  de¬ 
stra  e  Maria  dalla  comune,  arrivando  di  fuori . 

Ann.  Spedendo  entrare  Maria).  Di  già  ?... 

Mar.  ( togliendosi  uno  scialletto  nero).  Sì....  E  Severina  ? 

Ann.  Si  è  gettata  sul  letto. 

Mar,  Ah,  finalmente  1  Stanotte  non  ha  fatto  che  andare  in  su  e  giù. 

Ann.  E  tu  come  mai  tanto  presto?... 

Mar.  Mi  sentivo  soffocare,  sono  fuggita. 

Ann.  C’è  molta  folla?... 

Mar.  Fin  nella  strada.  Se  non  avevo  il  biglietto  che  mi  dette 
suo  fratello  non  sarei  potuta  entrare.  Anche  nella  tribuna  delle 
signore  è  gremito  ;  e  quanta  curiosità,  e  che  chiaccherìo.... 

Ann.  ( sottovoce  e  gettando  un  occhiata  alla  camera  di  Severina). 
Come  ti  è  parso?...  E’  molto  cambiato?.,. 

Mar.  Quando  sono  arrivata  la  gabbia  era  ancora  vuota,  ma  di 
lì  a  poco  sono  entrati  i  gendarmi  ed  è  apparso  il  sig.  Giacomo» 
(Commossa).  Lo  portavano  così;  ( incrocia  i  polsi)  legato!...  (Si 
rasciuga  gli  occhi).  Oh,  che  stretta  qui  al  cuore  nel  vederlo  a 
quel  modo. 

Ann.  Era  pallido  ?... 

Mar.  Le  sue  gote  si  sono  leggermente  infiammate,  ha  guardato 
la  folla  ed  ha  chinato  la  testa....  Ma  è  stato  un  attimo,  perchè  il 
signor  Vittorio  che  s’  era  di  già  messo  la  toga  gli  è  corso  vicino 
e  lo  ha  rianimato  serrandogli  le  mani.  Poi  è  entrata  la  Corte 
ed  il  processo  è  incominciato. 
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Ann  Dunque  ha  già  parlato  ?... 

Mar.  Il  signor  presidente  gli  ha  detto;  «  Alzatevi  e  diteci  come 
avvenne.  »  Ma  egli  non  sapeva  incominciare....  Finalmente, 
con  la  gola  stretta,  ha  raccontato  tutto. 

Ann.  E  nessun  rumore?...  Nulla  da  parte  del  pubblico? 

Mar.  Quando  ha  voluto  spiegare  la  ragione  del  suo  atto  c’  è 
stato  come  un  mormorio  d’approvazione  dimodoché  sentendosi 
incoraggiato  si  è  acceso  ed  ha  rivendicato  il  diritto  di  tutelare 
il  proprio  onore.  Oh,  io  ho  fiducia  ! 

Ann.  Ma  tutti  abbiamo  fiducia  ! 

Mah.  Abbiamo  sofferto  abbastanza  e  quei  giudici  lo  compren¬ 
deranno. 

Ann.  Sì,  sì,  i  giudici  saranno  buoni  e  pietosi. 

Mar.  Che  la  Madonna  ci  faccia  la  grazia  !  (E  esce  dalla  comune). 


SCENA  SECONDA. 

SEVERINA  e  dette. 


SEV.  ( appare  sulla  soglia  della  prima  porta  a  destra,  pallida  e  di¬ 
sfatta.  Ella  si  ferma  a  guardare  Anna  che  sarà  andata  alla  fine¬ 
stra  e  che  ora  osserva  nella  via,  poi  chiede)'.  Piove,  non  è  vero?... 

Ann.  ( volgendosi ).  Di  già  alzata?... 

Sev,  Non  ho  più  sonno.  (  Va  anche  lei  alla  finestra  e  guarda  tra¬ 
verso  i  vetri).  Che  giornata  triste....  E  la  chiaman  primavera?... 
Così?...  bagnata  da  tante  lacrime?  (Si  muove  e  siede  come  stanca 
sul  sofà,  col  capo  fra  le  mani,  meditando.  Dopo  esser  rimasta 
per  qualche  momento  ceni  gli  occhi  fissi  nel  vuoto  ella  ripete  quasi 
mentalmente).  Lacrime,  lacrime,  non  c’è  altro...  (Quindi,  volgendo 
il  capo )  :  Quando  torna  Maria  ? 

Ann.  E’  già  tornata. 

Sev.  ( dopo  un  istante).  Non  si  fa  più  ?... 

Ann.  Ma  no;  è  di  già  incominciato.  Laggiù  si  soffoca,  ed  è  per 
questo  che  Maria  se  n’  è  venuta. 

Sev.  ( con  interesse,  ma  sempre  ad  intervalli).  C’è  molta  gente?... 

Ann.  Te  lo  puoi  figurare. 

Sev.  (tornando  a  meditare,  tra  se).  Oh,  sì  capisce....  Ci  saranno 
tutti....  Ci  sarà  tutto  il  mondo  dei  curiosi!  (E  resta  lì  a  pensare). 

Ann.  (scuotendola).  Se  veri  n  a  ? 

Sev.  Eh  ?... 

Ann.  C’  è  di  là  il  pranzo  che  ti  aspetta. 

Sev.  Stasera,  stasera  ;  ora  no. 

Ann.  Come  vuoi.  (Pausa). 

Sbv.  (fissandola).  Senti,  Anna. 
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Ann.  Di’  pure. 

Sev.  E’  dunque  certa  quest’  assoluzione  ? 

Ann.  E  chi  può  dubitarne?...  Tu  lo  sai  bene,  quanti  casi  simili 
a  questo  ?...  I  giurati  hanno  sempre  assolto.  ( Come  per  distor- 
glierla).  Prendi  un  po’  di  caffè  ... 

Sev.  Dov’  è  Maria?...  Io  voglio  sapere.... 

Ann.  E’  inutile,  Maria  non  ha  assistito  che  al  principio  dell’ in¬ 
terrogatorio.... 

Sev.  ( sempre  coìi  interesse).  Lo  hanno  di  già  interrogato  ?... 

Ann.  Ma  sì,  sì.... 

Sev.  E  che  cos’  ha  risposto  ...? 

Ann.  Ha  raccontato  il  fatto.  » 

Sev.  Semplicemente  ?... 

Ann.  Semplicemente. 

Sev.  Ha  raccontato  e....  più  nulla?... 

Ann.  Piangevano  tutti,  ecco. 

Sev.  {mentalmente,  dopo  un’ istante).  Piangevano  come  me....  Ma 
io  piangerò  ancora!  {Un’  altra  pausa). 

Ann.  Ma  va’  là,  va’  là....  Prima  di  stasera  tutto  sarà  finito  e 
noi  non  avremo  più  da  soffrire. 

Sev.  Chiama  Maria  ;  voglio  sentir  da  lei 

Ann.  Guarda,  eccola  quà. 


S  G  E  N  A  T  E  RZA. 
MARIA  e  dette. 


Mar.  [dalla  comune,  portando  premurosa  una  lettera).  Una  lettera 
di  Luigino,  dal  collegio  !... 

Sev.  ( correndo  a  prenderla).  Di  mio  fratello  ?...  Oh,  povero  pic¬ 
cino  !  (E  l'apre). 

Mar.  {ad  Anna).  Non  l’abbandoni,  perchè,  io  lo  vedo,  finirà  col- 
1’  ammalarsi  !  (E  esce  dal  fondo). 

Sev.  {appena  scorsa  qualche  riga  dà  in  singhiozzi  e  si  abbandona 
siti  sofà). 

Ann.  Severina,  ma  che  cos’  è?...  Ma  vuoi  star  male  per  forza? 

Sev.  Tu  hai  detto  che  non  piangeremo  più;  leggi  qui.  {Legge) 
«  Mia  buona  sorella.  Dal  collegio,  Giugno  1897.  Scrivo  a  te 
perchè  vedo  che  tanto  il  babbo  quanto  la  mamma  son  proprio 
corrucciati.  »  {Abbandonando  la  lettera).  Tu  lo  sai  quello  che  io 
gli  ho  fatto  credere.  Per  non  fargli  sapere  che  il  babbo  e  la 
mamma....  non  potevan  più  scrivergli,  gli  mandai  a  dire  ch’ossi 
erano  adirati  per  gli  ultimi  suoi  esami. 

Ann.  Leggi,  leggi .. 
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Sev.  Dunque  egli  mi  sciive  ignorando  la  tragedia  che  s’è  svolta 
in  questa  casa.  O  senti  :  {Legge)  «  Scrivo  a  te,  perchè  vedo  che 
«  tanto  il  babbo  quanto  la  mamma  son  proprio  corrucciati.  Sappi 
«  dunque,  mia  buona  Severina,  che  per  guadagnare  il  tempo 
«  perduto  e  per  rimediare  al  mal  fatto,  adesso  io  studio  ;  studio 
«con  tutto  l’ardore  de’ miei  tredici  anni,  sicuro  nelle  prossime 
«  vacanze  di  tornare  a  casa  degno  dei  vostri  baci.  Dillo,  dun- 
«  que,  costì  in  casa;  quando  voi  mi  rivedrete  non  sarò  più  il 
«  cattivo  che  ha  dato  un  dispiacere  così  forte,  ma  potrò  sal- 
«  tare  al  collo  del  babbo  e  stringer  forte  forte  sul  mio  seno 
«  la  testina  della  mia  cara  mamma!...  »  (/  singhiozzi  le  impe¬ 
discono  di  continuare). 

Ann.  (lei  pure  commossa,  togliendole  il  foglio).  Non  legger  più.  (E 
caccia  il  foglio  in  un  cassetto  :  poi,  tornando  a  lei  e  cerca?ido  di 
calmarla ).  Severina,  Severina,  ma  così  non  finirà  mai! 

Sev.  (asciugandosi gli  occhi).  E  come  si  fa?...  Come  si  fà  a  finirla?... 

Ann.  Pensando  a  questo:  per  far  da  mamma  a  Luigino  non  è 
rimasto  altri  che  te  ! 

Sev.  Lo  so,  lo  so.  Per  Luigino  non  son  rimasta  che  io....  e  il 
babbo  ;  perchè  senza  il  babbo  io  sola  non  potrei....  Se  però  il 
babbo  tornerà  ! 

Ann.  Ma  tornerà  di  sicuro  !  Mio  fratello  lo  difenderà  con  tutta 
1’  anima  ! 

Sev.  Ah,  come  lo  ascolterei  volentieri  e  come  vorrei  esser  là  per 
coglier  tutte  le  frasi,  per  sentire  tutto  ciò  che  egli  dice  e  per 
vedere,  per  vedere  co’  mici  occhi  se  anche  Vittorio  è  convinto. 

Ann.  Ma  tu  conosci  la  lealtà  di  mio  fratello.... 

Sev.  La  conosco  troppo....  Forse  la  conosco  meglio  di  te. 

Ann.  E  allora?...  E’  ben  per  questo  che  devi  aver  fiducia  di  lui. 
(Fissandola)  :  Chi  mai  potrebbe  patrocinare  meglio  di  Vittorio 
la  causa  di  tuo  padre,  eh’  è  anche  la  causa  tua? 

Sev.  (guardandola).  Ah,  allora  tu  sai ...? 

Ann.  Sì;  so  che  Vittorio....  ti  adora! 

Sev.  ( sorride ,  scrolla  la  testa  e  poi)  :  Ecco  un  segreto  che  tre 
mesi  or  sono  ci  avrebbe  fatte  balzar  dalla  gioia....  Oggi,  invece, 
lo  vedi  come  ci  lascia  indifferenti?...  No,  no,  io  non  posso  amarlo 

più ...!  (E  si  copre  il  volto). 

Ann.  Severina,  guardami.  Noi  andremo  orgogliosi  di  vederti 
entrare  nella  nostra  famiglia. 

Sev.  Lo  scandalo  fu  troppo  grande  e  quello  che  noi  abbiamo 
sognato  non  è  più  possibile  ! 

Ann.  Ma  com’ò,  allora,  che  Vittorio  siede  al  banco  della  difesa? 

Sev.  Per  questo  solo.  Egli  difende  il  padre  perchè  ama  la  figliuola. 
Va',  va’,  ho  ragione  io..  Vittorio  non  è  convinto  della  sua 
innocenza  ! 
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Ann.  Oh,  ma  come  puoi  pensarlo  ? 

Sev.  ( con  anima)-.  E’  così  ti  dico!...  ( L’afferra  e  facendola  sedere 
sul  sofà  continua  animatissima )  :  Guarda,  bisogna  che  io  ti  narri 
tutto.  Dio  sa  quello  che  ebbi  a  soffrire  in  quel  giorno  di 
sangue.  Lo  schianto  dell’anima  mia,  messa  d’un  tratto  di  fronte 
al  cadavere  della  mamma,  non  bastò.  Poco  dopo,  da  quella 
porta,  entrarono  un  delegato  e  degli  agenti  e  mi  portarono  via 
anche  il  babbo.  Non  1’  ho  veduto  più  !  Tre  mesi,  son  tre  mesi 
che  lo  sento  rinchiuso  e  mancante  di  tutto,  lontano  e  smar¬ 
rito.  Tu  lo  figuri  il  martirio  di  questo  povero  cuore  rimasto 
solo  a  chiedere  alle  pareti  sempre  sorde  che  cos’  avvenne  dei 
suoi  genitori  ?...  La  mamma  più,  più,  più  per  sempre  !  E  il  babbo... 
il  babbo  in  prigione!,..  C’  è  da  impazzire!...  Eppure  nel  momento 
di  tornare  a  sentire  vicino  a  me  qualcuno  dei  miei  io  non  lo  sò 
quello  che  succede  qui  dentro  !  (E  si  passa  una  mano  sulla  fronte). 

Ann.  La  tua  è  un'allucinazione! 

Sev.  Stammi  a  sentire  !  Stanotte  io  vegliavo  pensando  a  quello 
che  sarebbe  successo  oggi.  Domani,  dicevo  a  me  stessa,  io  non 
sarò  più  così  sola.  Il  babbo  tornerà  e  sarà  vicino  a  me.  Dicen¬ 
domi  questo  ho  gettato  l’occhio  sul  comò,  dove  tra  i  fiori  del 
giardino  tengo  il  ritratto  della  povera  mamma.  —  E  a  me  non 
pensi?  —  mi  ha  sussurrato  lei. 

Ann.  Severina!  tu  hai  sognato! 

Sev.  No!...  non  lo  dire!...  Quelle  parole  le  ho  sentite  perchè  le 
ho  ancora  qui,  nelle  orecchie.  —  E  a  me  non  ci  pensi  ?  — 
Allora  ho  fissato  il  ritratto  con  gli  occhi  sbarrati,  e:  —  Sì!... 
sì,  mamma  ;  io  penso  anche  a  te  !  perchè  i  figli  non  la  posson 
condannare  la  loro  madre,  non  la  posson  condannare  nemmeno 
quand’essa  si  è  resa  colpevole  !  —  Sarà  stata  un’allucinazione,  ma 
a  quest’urlo  l’ho  veduta  muover  le  labbra  e  l’ho  sentita  sus¬ 
surrarmi  quest’  ultima  frase  :  (  Come  in  preda  alla  visione,  debo¬ 
lissima ).  —  Egli  è  tuo  padre,  ma  ricordatelo  ;  è  anche  il  mio 
assassino!  ..  ( Suggestionata  ripete  con  gli  occhi  sbarrati).  Sì,  sì; 
assassino...  !  assassino  della  mamma...!  ( E  resta  lì  come  affranta). 

Ann.  ( dopo  un  istante,  atterrita,  scuotendola).  Severina  ! 

SEV.  ( guardandola ,  inebetita ).  Eh  ?... 

Ann.  Vorresti  che  tuo  padre  non  tornasse? 

Sev.  Guardami;  sono  disfatta  perchè  lo  aspetto  da  tre  mesi.  Egli 
«  deve  »  tornare;  «  bisogna  che  egli  torni  ».  Egli  è  il  babbo  e 
io  lo  voglio.  Stamani  ho  pregato  per  lui.  (Si  alza  e  andando 
alla  finestra).  Piove,  piove  sempre....  (E  resta  là,  appoggiata 
alla  soglia,  a  guardare  il  cielo). 
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SCENA  QUARTA. 

ULISSE  e  dette. 


Uli.  ( entrando  dalla  comune,  sottovoce ).  Si  può?... 

Ann.  {andandogli  incontro).  Ah,  tanto  meglio  ! 

Uli.  {accennando  Severina  che  non  lo  ha  ancora  veduto).  Come  va?... 

Ann.  ( parimente  sottovoce).  Male!...  Molto  male!... 

Sev.  (guardando  il  cielo).  Non  un  filo*  d’ azzurro.... 

Uli.  ( andando  verso  Severina).  Ecco  una  bugia.  Laggiù  all’oriz¬ 
zonte  c’  è  una  striscia  chiara....  Va’  la,  va’  la;  le  nuvole  si  rom¬ 
pono,  grazie  al  cielo,  e  fra  poco  anche  noi  avremo  un  po’ 
di  sole. 

Sev.  ( serrandogli  la  mano).  Tu  vieni  di  là?... 

Ult.  Sì,  vengo  di  là. 

Sev.  Ebbene? 

Uli.  Sarà  sbrigato  presto.  Ho  sentito  tutta  la  difesa. 

Ann.  Mio  fratello  ha  già  parlato?... 

Ult.  E  si  è  fatto  applaudire. 

Sev.  {stupita).  Applaudire? 

ULI.  Figliuola  mia,  il  pubblico  va  all’ Assise  come  al  teatro. 

Sev.  E  che  cosa  ha  detto  Vittorio?... 

Uli.  Delle  verità  sacrosante. 

Sev.  {quasi  mentalmente,  sempre  sorpresa).  E  lo  hanno  applaudito? 

Uli.  Ma  in  questo  non  c’è  nulla  di  straordinario  perchè  bastava 
esser  lì  a  sentirlo.  {A  Anna).  Egli  ha  trascinato  tutti,  special- 
mente  quando  ha  descritto  lo  stato  d’animo  di  Giacomo.... 

Ann.  Dimodoché,  adesso?... 

Uli.  Son  corso  per  informarvi  mentre  il  presidente  fa  il  rias¬ 
sunto.  Su,  su,  Severina  ;  fra  pochi  momenti  il  babbo  sarà  qui. 
Vedi  se  avevo  ragione?...  E  finita,  è  finita,  grazie  al  cielo.  Il 
sole  tornerà  ! 

Sev.  {sempre  col  pensiero  rivolto  agli  applausi).  Sì,  sì;  è  finita.... 
E  poi,  hanno  applaudito....  Non  è  vero?  {Facendoglielo  ripetere). 
Hanno  applaudito  tu  hai  detto?... 

Uli.  Ma  sì.... 

Sev.  Allora....  {Sorride  e  poi  ritirandosi  da  una  parte ,  da  se).  E 
proprio  vero  che....  bisogna  uccidere  !  {F  torna,  alla  finestra  a 
guardare  il  cielo). 

Uli.  (guardandola  allontanarsi ,  rivolto  ad  Anna).  La  mamma  è 
sempre  la  mamma;  specialmente  quando  il  padre  resta  quasi 
sempre  lontano. 

Ann.  Ma  di  lui  che  cosa  vi  è  sembrato? 
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Uli.  Oh,  anch’egli  non  è  più  il  Giacomo  di  una  volta.  Guar¬ 
dandolo  e  udendolo  parlare  traverso  ai  ferri  della  gabbia  ho 
compreso  che  la  sua  mente  non  è  più  cosi  serena!...  C’è  del 
male,  c’è  del  male  anche  lì.,. 

Ann.  Non  potrà  più  lavorare? 

Ult.  Speriamo  che  col  tempo  torni  la  calma  per  tutti.  (E  va  fi.  fi.). 

Ann.  Ve  ne  andate  ? 

Uli.  C’è  là  mia  moglie,  e  voglio  esser  presente  per  riaccompa¬ 
gnarlo.  Torneremo  insieme. 

Ann.  Sì,  sì,  allora  andate;  e  se  non  potete  correr  subito  a  darci 
la  buona  notizia  mandate  qualcuno.... 

Uli.  Mia  moglie  tiene  pronta  una  vettura.  ( Riprendendo  il  cap¬ 
pello  ed  accostandosi  alla  finestra  dov’  è  Severina).  Addio,  Seve- 
rina;  vado  a  prendere  il  babbo....  Ma  perchè  mi  guardi  così? 
Credi  che  io  dica  una  bugia?...  Pensi  forse  al  rischio  d’una 
condanna?... 

Sev.  No!...  Vai,  vai  pure.  Vi  aspetto  tutti! 

Uli.  Guarda  se  io  avevo  ragione.  (Accennando  il  cielo).  Ecco  un 
bel  raggio  che  sembra  simbolico. 

Sev.  (respirando).  Sì  ;  ecco  il  sole  ! 

Uli.  Addio  dunque  a  fra  poco.  (Esce  dal  fondo). 

Sev.  Il  sole...!  Dio  faccia  che  sia  proprio  così  !  (Si  passa  la  mano 
sulla  fronte  come  fier  cacciare  V  incubo  che  l' opprime  e  poi  chiama). 
Maria  ?... 

Ann.  Che  cosa  vuoi  ?...  ■ 

Sev.  Il  babbo  sta  per  tornare  e  ora  tocca  a  me  a  provvedere  a 
tutto.  La  mamma  non  c’è  mica  più. 

SCENA  QUINTA. 

MARIA  e  dette. 


Mar.  Hanno  chiamato? 

Sev.  Bisogna  guardare  se  è  tutto  pronto.... 

Mar.  (con  gioia).  Lo  hanno  di  già  assolto?... 

Sev.  (sorridendo)  :  Non  ci  credevi  ?... 

Mar.  Ma  no....  Anzi.... 

Sev,  Oh,  tornerà,  tornerà,  se  Dio  vuole.... 

Mar.  (asciugandosi  gli  occhi).  Difatti,  Dio  è  troppo  giusto! 

Sev.  E  allora,  senti.  Quando  a  momenti  egli  sarà  qui,  ci  vorrà 
subito.... 

Mar.  La  carne  bolle  fino  dal  mezzogiorno. 

Sev.  Sta  bene  ;  ma  poi,  poi....  (Pensando).  Non  so  più  quello  che 
volevo  dirti.  (ìrolge  lo  sguardo  e  lo  ferma  sulla  porta  della 
prima  camera  a  sinistra).  Ah  !...  adesso  mi  rammento.  E  là  ?... 
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Mah.  Nella  sua  camera?... 

Sev.  Sì,  perchè  io  non  ci  sono  più  entrata. 

Mar.  Il  letto  è  cambiato  di  fresco.  (. Andando  ad  aprire  quella 
porta).  Vuol  vedere? 

Sev.  {vi  getta  appena  un'  occhiata  senza  muoversi  e  quindi)'.  Va 
bene,  va  bene...  Allora  non  c’  è  da  far  altro.  Vai,  va’  pure!... 

Mah.  ( andandosene ).  (Egli  torna  !..  Egli  torna  !)  {Esce  dalla  comune). 

Ann.  Vuoi  che  si  apparecchi  per  il  pranzo  di  tutti  ? 

.Sev.  Per  il  pranzo  di  tutti....  Son  tre  mesi  che  non  si  dice  più.... 
Ma  ora  è  finita  perchè  il  babbo  torna  e  qui  è  tutto  pronto.... 
{Guardando).  Non  ti  pare?...  la  casa  non  ti  sembra  linda  come 
una  volta  ?... 

Ann.  Ma  sì,  sì.... 

Sev.  C’  è  perfino  il  sole.  E  venuto  anche  lui  a  salutarci....  Egli 
è  tornato  per  ridere  come  si  rideva  una  volta....  {Poi  ad  un 
tratto )  :  Torno  subito,  scusa.  {Entra  in  camera  propria,  prima  a 
destra). 

Ann.  {guardando).  Che  cosa  fa?...  Ah,  leva  i  fiori  dal  ritratto  di 
sua  madre.  Come  mai?... 

Sev.  {rientrando  con  dei  fiori  avvizziti  e  traversando  la  scena).  Vado 
per  un  minuto  in  giardino. 

Ann.  Ma  è  tutto  bagnato. 

Sev.  Ora  è  uscito  il  sole  e  siccome  stamani  ho  visto  che  le  gar¬ 
denie  incominciavano  a  sbocciare  ne  coglierò  qualcuna.  La  po¬ 
vera  mamma  le  amava  tanto....  {E  entra  in  giardino). 

Ann.  {guardandola  allontanarsi).  E  domani?...  Le  sarà  permesso 
di  cogliere  i  fiori  per  la  mamma?... 


SCENA  SESTA. 

E  VELINA,  ULISSE,  MARIA  e  detta. 


Ève.  {di  dentro).  Ma  sì  !...  sì  !... 

ULI  {c.  s.).  Non  è  mica  un  miracolo  ! 

Ève.  {c.  s.).  E’  la  giustizia  che  ha  trionfato  !... 

Ann.  {andando  verso  la  comune).  Di  già  ?... 

Ève.  {entrando  con  vivacità  seguita  da.  I  Esse  e  da  Maria).  Anna  !... 
Ann.  E’  finito?... 

Uli.  Nel  mentre  che  io  stavo  qui  a  chiacchierare  si  leggeva  la 
sentenza  !...  Assolto  !... 

Ève.  Dov’  è,  dov’  è,  Severina  ?... 

Ann.  Aspettate,  aspettate....  E’  là  nel  giardino.... 

Ève.  Sì,  sì,  hai  ragione  perchè  bisogna  andar  cauti.  Quando  ho 
veduto  il  capo  dei  giurati  mettersi  una  mano  sul  petto  e  gri- 
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dare  per  la  innocenza  del  nostro  Giacomo,  aneli’  io  ho  provato 
una  impressione  che  non  si  descrive 

ULI.  La  credevo  una  pazza.  Con  tutto  il  collo  fuori  dello  spor¬ 
tello  della  vettura  ! 

Ève.  Ma  tu  non  sai  il  resto  ?...  Nel  fuggir  per  lo  scalone  per  poter 
arrivare  la  prima  di  tutti,  son  rimasta  attaccata  alla  sciabola  del 
brigadiere  dei  carabinieri.  Io  volevo  sciogliermi  ma  con  la  scusa 
di  non  voler  romper  la  mia  trina  egli  cercava  di  trattenermi 
Ah,  ma  anche  queste  autorità,  quando  vedono  una  signora  per- 
don  subito  la  testa  Persino  il  presidente  non  ha  fatto  che  vol¬ 
tarsi  verso  la  tribuna  delle  signore  ! 

Ann.  Ma  Giacomo  ?...  Giacomo  ?... 

Uli.  Giacomo  a  momenti  sarà  qui. 

Ève.  Il  presidente  ha  ordinato  la  immediata  scarcerazione! 

Ult.  E  Vittorio-  è  rimasto  là  per  accompagnarlo. 

Ann.  Zitti!...  Una  vettura!...  ( Corre  alla  finestra). 

Ève.  Son  loro  !  (. E  corron  tutti  verso  il  fondo  per  andargli 
incontro). 


SCENA  SETTIMA. 

GIACOMO,  VITTORIO  e  detti;  poi  SEVERINA. 


Già  .  (< appare  accompagnato  da  Vittorio  e  si  ferma  sulla  soglia  per 
riabbracciare  tutti,  commosso,  impotente  a  parlare.  In  lui  c'è 
pero  quella  storditezza  dell ’  uomo ,  non  solo  rimasto  chiuso  in  car¬ 
cere,  ma  colpito  profondamente  dalla  tragedia). 

Mar.  {da  una  parte,  piangendo  e  osservandolo ).  (Mio  Dio,  com’egli 
è  cambiato!) 

Già.  Grazie,  grazie....  Eccomi  quà....  eccomi  quà...  Io  vi  ritrovo 
tutti.  ..  [Scorgendo  Maria).  Oh,  anche  la  mia  vecchiuccia.... 
Anche  la  mia  vecchiuccia...!  {Corre  a  lei  e  la  bacia  lungamente 
sui  capelli  bianchi). 

Ève.  {ad  Anna).  Com’è  bello,  non  è  vero,  veder  che  dopo  una 
tempesta  tutto  torna  tranquillo? 

Già.  {estasiato,  guardando  qua  e  là,  a  Vittorio  che  gli  resta  vicino ), 
Però...  qui  manca  qualcuno?... 

Uli.  Non  manca  che  Severina... 

Già.  Forse  è  ammalata?... 

Ann.  No!  no,  signor  Giacomo....  Essa  sta  benissimo. 

Ève.  {volgendosi verso  il  giardino).  Ah,  eccola  qui!... 

Già.  {si  scuote  e  resta  fermo  come  allucinato  nel  vedere  entrar  sua 
figlia). 

Sev.  {appare  laggiù  con  dei  tralci  di  fiori  in  mano,  ma.  scorgendo 
suo  padre  resta  muta  e  come  inchiodata). 
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Già.  ( dopo  averla  fissata  in  silenzio,  restandole  sempre  lontano , 
piangendo  e  rasciugandosi  gli  occhi,  volto  agli  altri  con  un  sorriso). 
La  mia  figliuola!...  E  mi  porta  subito  dei  fiori....  (Poi,  con  un 
urlo  soffocato).  Qui,  qui,  qui,  che  ne  ho  tanta  sete  !... (Si  slancia, 
l’ afferra  quasi  bruscamente  e  resta  con  le  labbra  sigillate  sui 
suoi  capelli,  singhiozzando  sommesso) 

Sev.  (ha  subito  come  un  incosciente  1  abbraccio  del  padre.  Ora 
essa  gli  toglie  dalle  mani  il  fazzoletto  e  rialzandogli  la  testa  gli 
rasciuga  oli  occhi  e  la  fronte  e  gli  mormora  con  un  filo  di  voce). 
Babbo....  babbo  ... 

Ève.  (a  Vittorio).  Quelle  lacrime  gli  saranno  un  balsamo. 

ViT.  Certo,  perchè  il  pianto  non  fa  male. 

.Sev.  (rasciugando  gli  occhi  di  suo  padre,  c.  si).  Su....  Su....  Ora 
non  si  piange  più.  .  E  finito  tutto. 

Già.  (calmandosi).  Sì,  sì,  è  finito...  Ora  io  non  ho  che  voialtri. 
Non  è  vero,  Ulisse?...  (E  si  stacca  da  lei  per  formar  gruppo  con 
djlisse  ed  Ève  lina). 

Uli.  Ora  ti  è  necessaria  un  po’  di  calma. 

Sev.  Maria,  senti....  (Le  dà  un  ordine). 

Già.  Oh,  ritroverò,  ritroverò  la  mia  quiete.... 

Mar.  (esce,  poi  torna  e  apparecchici  per  Giacomo). 

Sev.  (accostandosi  a  Vittorio).  Come  ringraziarvi,  dopo  quella  splen¬ 
dida  difesa?... 

Vit.  Perchè  mi  dite  questo?.,. 

Sev.  ( serrandogli  la  mano).  Lo  avete  salvato  ;  dunque,  grazie! 

Uli.  (continuando  a  parlare  a  Giacomo:)  D’ora  in  avanti  non 
deve  esistere  che  il  lavoro.  Dico  bene,  avvocato?... 

V IT.  (staccandosi  da  Severina  e  tornando  vicino  a  Giacomo).  Ah, 
benissimo. 

Ève.  ( staccandosi  da  Giacomo  e  formando  gruppo  con  Severina  e 
Anna).  E  anche  per  te,  Severina,  ci  vuole  un  po’  di  quiete. 
Perchè  non  vieni  un  po’ in  campagna  con  noi?...  (E  seguita  a 
parlarle  piano). 

Vit.  (sempre  a  Giacomo,  formando  gruppo  a  destra  con  lui  ed 
Ulisse).  Lt  il  consiglio  che  anch’io  ti  ho  già  dato.  Lavorare, 
e  pensare  che  si  aspetta  da  te  il  secondo  volume  dell’opera 
per  la  quale  hai  viaggiato  tanto.  E  un  libro  che  bisogna  met¬ 
ter  fuori  presto. 

Già.  (seduto  al  tavolino).  Lavorerò,  lavorerò....  11  lavoro  e  i  miei 
figliuoli,  non  mi  rimane  altro.  Del  resto,  il  mio  secondo  volume 
sarebbe  di  già  alla  stampa  se....  se....  (Si  morde  le  labbra, 
stringe  i  pugni  e  poi  riprende).  Basta  !...  L’  ultimo  viaggio  che 
ho  fatto  mi  è  stato  utilissimo  per  un  monte  di  ricerche.  Oh,  se 
sapeste  quante  cognizioni  ho  attinto  laggiù,  traverso  quelle 
terre....  Sentirete,  sentirete  ...  E  che  stranezza  di  costumi,  e 


quante  leggende  che  poi  formano  come  la  storia  di  quei  po¬ 
poli.  (  'redo  d’avere  studiata  la  vita  dell’Africa  come  non  l’ha 
studiata  nessuno.  Ci  son  tante  cose  da  dire....  Si  gridi  pure, 
ma  se  per  noi  esiste  un  avveniie,  è  là.  Perfino  il  carcere  mi 
è  stato  utile....  Laggiù,  nella  mia  cella,  così  chiuso  e  così  solo, 
io  ho  potuto  riordinare  tutti  i  miei  ricordi....  Per  far  questo  mi 
ci  voleva  un  po’ di  calma,  e  io....  ero  calmo!...  Oh,  se  ero 
calmo  !... 

Uli.  Tanto  meglio,  dunque,  e  nessuno  di  noi  ne  dubita.  Tu  sei 
un  carattere  forte  e  per  chi  ti  conosce  tuttociò  è  una  seria  ga¬ 
ranzia.  Se  sei  stato  così  tranquillo  laggiù,  ragione  di  più  per 
mostrarsi  tranquillissimo  in  questa  casa  che  è  la  tua. 

Già.  Non  dubitate,  non  dubitate;  domani  tornerò  subito  ai  miei 
vecchi  studi....  Oramai  il  mio  nome  è  salvo....  (A  Vittorio )  Tu 
lo  hai  fatto  uscire  puro,  senza  nemmeno  una  macchia;  dunque 
può  figurar  benissimo  sul  frontespizio  del  mio  secondo  volume! 

Sev.  ( vedendo  che  Alaria  ha  già  portato  una  tazza  di  brodo,  al 
padre,  accennandogliela).  Babbo,  prendine  un  sorso.... 

GIa.  ( vedendo  apparecchiato ).  Oh,  si,  si  ;  avete  indovinato.... 
(. A  Alaria).  Un  po’  di  brodo;  brava,  brava....  Ma  non  voglio 
altro,  per  stasera  mi  basta. 

Uli.  Allora,  buon  appetito.  Noi,  Evelina,  possiamo  andare.... 

Già.  Te  ne  vai  ?... 

Ubi.  Tu  sarai  stanco.... 

Già.  Hai  ragione,  hai  ragione,  lo  v’ho  fatto  perdere  tutta  la 
giornata.  (Si  volge  e  beve  il  brodo). 

Ann.  (alzandosi,  a  Vittorio).  Vittorio,  anche  noi  possiamo.... 

Sev.  Ancora  no!..  Non  andar  via. 

Ève.  (a  Severino).  E  allora,  resta  inteso?...  Tu  verrai  un  poco  in 
campagna  con  noi?... 

Uli.  (salutando  Vittorio).  Avvocato;  tante  cose,  e  non  vi  dico 
nulla  per  quello  che  voi  avete  fatto  per  la  nostra  famiglia. 

V it.  (serrandogli  la  mano)  Buona  sera,  buona  sera.... 

Ève.  Addio,  Giacomo,  e  buona  sera  a  tutti.  (  Ulisse  ed  Evelina 
escono  dal  fondo  accompagnati  da  Alaria). 

Sev.  ( ad  Anna).  Non  andar  via  ancora  !.. 

Ann.  Ma  c’è  la  mamma  a  casa....  Lascia  dunque  eh’  io  vada  a 
vestirmi. 

Sev.  Aspetta;  vengo  anch’io!...  (Anna  e  Severino  escono  dalla 
prima  a  destra). 

Già.  (terminando  di  prendere  il  brodo).  Maria  ?  (Alaria  rientra). 
Porta  via  tutto. 

Mar.  (sparecchia  ed  esce). 

Già.  (alzandosi,  a  Vittorio).  Ah,  finalmente,  finalmente..  .  eccomi 
tornato  nella  mia  vecchia  casa.  E  qui  dove  son  nato....  La 
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comprò  il  povero  babbo....  Ci  siam  nati  tutti.  ..  Se  tu  sentissi 
Vittorio  che  effetto  si  prova  ad  uscire  da  una  cella  dove  si  è 
stati  chiusi  per  tre  lunghi  mesi  e  tornar  fuori,  cosi,  liberi  a 
riveder  le  stelle,  come  dice  il  Divino  poeta.  Ritrovare  il  tetto 
dove  si  è  vissuto  per  tanti  anni  ;  riconoscere  1’  uscio  di  casa  : 
e  accarezzare  i  vecchi  mobili  come  se  fossero  tanti  amici..  . 
Che  effetto  quando  ho  messo  la  mano  sul  campanello  !...  A 
quel  suono  ho  sentito  come  un  brivido.... 

Vit.  Lo  capisco,  lo  capisco  benissimo. 

Già.  Guarda,  guarda  ;  io  ritrovo  tutto,  io  guardo  tutto  come  se 
fosse  nuovo,  con  una  curiosità  quasi  infantile....  Ecco  il  cofa¬ 
netto  d’ebano,  ed  ecco  un  righello  che  mi  ha  servito  tante 
volte....  Lo  avevo  da  ragazzo...  Oh,  anche  la  mia  penna?...  E 
questo  ?...  (. Prendendo  un  tagliacarta).  Sì,  c’  era  anche  questo 
tagliacarta.  (. Pensando ).  Mi  fu  regalato....  ( Con  un  zirlo).  Da  lei!... 
(  Lo  getta  e  si  ritrae  agitatissimo  come  se  quell’  oggetto  lo  avesse 
bruciato).  Via  !...  via  !... 

Vit.  Giacomo  !...  ( Raccoglie  il  tagliacarta  e  cerca  di  nasconderlo ). 

Già.  Lascialo  stare!...  Mettilo  là,  non  lo  toccare!..  { Chiamando ). 
Maria  !  ..  Maria  !... 

Mar.  ( dal  fondo).  Comanda?... 

Gìa.  Leva  quel  tagliacarta!...  Portalo  via!...  ( Afaria  spaventata, 
lo  prende).  Prendilo  tu....  Te  lo  regalo ...  O,  meglio,  gettalo 
in  istrada  !...  Va’,  va’  !  vai  via  !... 

Mar.  {esce  spaurita  col  tagliacarta). 

Vi  r.  {che  gli  è  corso  subito  vicino  ed  ha  cercato  di  calmarlo).  Ma 
amico  mio,  se  fai  così.... 

Gic.  (come  stordito).  Eh?...  che  cosa?...  Così,  che  cosa?..  {Lo 
guarda  in  silenzio,  con  gli  occhi  stralunati  ;  poi,  come  sentendo  un 
brivido  corrergli  per  tutta  la  persona,  sottovoce )  E  stata  lei,  sai  !... 
è  stata  lei  !.  .  la  causa  di  tutte  le  mie  disgrazie  !... 

ViT.  Ma  tu  mi  avevi  promesso  di  esser  calmo.  Oramai  non  esiste 
più  nessun  motivo  per  agitarsi  così. 

Già.  Hai  veduto  Severina  ?...  la  mia  Severina,  hai  veduto  com’  è 
ridotta  ?...  Io  non  la  riconoscevo  più....  Lei,  lei  !  è  stata  lei  la 
causa  di  tutto  questo  male  ! 

Vit.  Sta  bene....  ma  ora  essa  ha  pagato.  ..  Tu  l’hai  punita  abba¬ 
stanza. 

Già.  (lo  fissa  e  poi).  Chi  lo  sa!...  Porse  il  suo  fallo  mi  farà  sof¬ 
frir  dell’altro.  {Pausa;  quindi  si  fruga  cercando),  r,  tanto  che 
non  fumo.  Hai  da  regalarmi  mezzo  sigaro  ?,.. 

Vit.  il  ho  ma  tu  non  fumi  di  questi....  Cacciamo  una  cosa,  an¬ 
diamo  a  far  due  passi....  Così  ne  prenderemo  e  prenderai  anche 
una  boccata  d’  aria  Meni,  ti  farà  buono,  usciamo. 


Già.  {prendendo  il  cappello ).  Sì  ;  sì,  hai  ragione....  La  sera  a  que¬ 
st'ora  io  uscivo  sempre. 

Vif.  (chiamando).  Maria?.. 

Mar,  (entrando  con  un  lume  acceso,  che  mette  sul  tavolino).  Co¬ 
mandano  ? 

Vit.  Fatemi  il  favore,  quando  viene  mia  sorella  ditele  che.  mi 
sono  avviato  e  che  per  tornare  a  casa  prenda  una  vettura. 

Mar.  Sta  bene;  e  lei,  signor  Giacomo,  vuol  la  sua  chiave  ?...  ( E 
glie  la  porge). 

Già.  Io?...  No,  no....  Ah,  sì  ;  la  prendo;  ma  aspettatemi....  Non 
Liccio  che  due  passi,  come  tutte  le  sere.  ..  e  poi  torno.  ( E  resta 
fermo  rigirando  e  guardando  ■il  cappello). 

Vit.  {scuotendolo).  Allora,  ce  n’  andiamo  ? 

Già.  Subito... 

Vit.  Addio,  Maria....  {escono  dal  fondo,  chiacchierando  sottovoce, 
V  uno  cercando  di  calmare  V  altro). 

Mar.  (vedendo  entrare  Anna  con  Severino).  Il  signor  Vittorio 
esce  col  signor  Giacomo. 

SCENA  OTTAVA. 

ANNA,  SEVERINA  e  detta. 


Ann.  Come  mai? 

Mar.  Sono  andati  a  far  due  passi.  Ma  il  signore  avvocato  mi 
ha  detto  che  lei  prenda  pure  una  carrozza. 

Ann.  Allora,  avverti  il  portinaio  perchè  faccia  avvicinare  un 
legno. 

Mar.  Subito,  {esce). 

Sev.  {che  si  era  fermata  sulla  soglia,  avanzandosi).  Anna,  non 
andar  via,  fammi  questa  carità  !.. 

Ann.  Ma  sii  ragionevole!...  Che  cosa  penserebbe  tuo  padre  se  egli 
mi  vedesse  restare  quando  di  me  non  c’  è  più  alcun  bisogno  ?... 

Sev.  Non  capisci  ?. .  Ho  paura...  Ho  paura  ! 

Ann.  Paura  del  babbo?.. 

Sev.  E  così  !..  {Singhiozzando) .  Io  non  sono  stata  buona  a  dargli 
un  bacio.  ..  mentre  prima,  appena  lo  vedevo  gli  saltavo  subito 
al  collo.  Che  cos’è  dunque  quello  che  ora  provo?  Spiegalo  tu 
e  dimmi  che  cosa  debbo  fare  per  vincere  questo  ribrezzo....  Si, 
sì,  è  ribrezzo,  io  lo  sento  ! 

Ann.  Tu  non  hai  da  seguire  che  una  strada  ;  bisogna  che  tu 
resti  sola  con  lui,  senza  nessuno.  Ed  è  per  questo  che  credo 
necessario  di  lasciarti. 

Sev.  {implorando).  No,  senti...  ! 


—  144  — 


—  24  — 


Ann.  Guarda,  guarda,  Severina....  Quello  che  poco  fa  tu  hai  pro¬ 
vato  ti  sembra  ribrezzo,  ma  è  impossibile  che  il  babbo  metta 
spavento  Quando  sarai  stata  a  sentirlo,  quando  egli  ti  avrà 
potuto  dire  tutto  quello  che  un  pover’  uomo  ha  da  raccontare 
e  quando  finalmente  avrete  pianto  insieme  tu  ti  sentirai  come 
rinascere,  e  la  fiducia,  la  quiete  delle  anime  vostre,  torneranno, 
stanne  sicura,  torneranno  come  prima. 

Sev.  {piangendo).  Oh,  se  tu  dicessi  la  verità. 

Ann.  Ma  io  ne  sono  certa....  Quella  che  non  ci  vuol  credere 
sei  tu  ! 

SAV.  Sta  bene,  sta  bene,  ci  crederò  anch’  io....  e  pregherò  tanto 
tanto,  che  Iddio  avrà  finalmente  compassione  di  noi. 

Ann.  Pensa  al  tuo  fratellino  ;  questo  basterà  per  metterti  del 
coraggio.  Addio  dunque  a  domani.  ( E  esce  accompagnata  pino 
alla,  soglia). 

Sev.  {rimasta  sola  si  rasciuga  gli  occhi,  gira  lo  sguardo  e  fissa  per 
qualche  istante  la  camera  del  padre.  Poi  mormora  a  mezza  voce:  ) 
Egli  rientrerà  stasera....  e  sarà  solo.  {Alzando  gli  occhi,  in  atto 
di  preghiera,  sottovoce).  Fate,  o  buon  Dio,  che  il  suo  sonno  sia 
tranquillo.  Dite  all’  angelo,  che  dopo  essere  stato  punito....  sali 
fino  voi,  ditegli  di  vegliare  alla  quiete  di  quel  povero  letto.  Aiuta¬ 
telo,  questo  grande  infelice,  aiutatelo  perchè  egli  tornò  con  la 
schiena  curva,  con  le  rughe  sulla  fronte  e  coi  capelli  bianchi  ! 
{Il  singhiozzo  le  serra  la  gola.  Essa  va  a  prendere  i  fiori  rimasti 
sopra  ad  un  mobili,  getta  un  ultimo  sguardo  alla  camera  di 
Giacomo  ed  entra  nella  propria). 


SCENA  NONA. 

MARIA,  poi  GIACOMO;  in  ultimo  SEVERINA. 

Mar.  {entra,  osserva,  e  non  vedendo  Severina  corre  a  guardare 
alla  di  lei  camera).  Se  ne  va  di  già  a  letto?...  Senza  nemmeno 
aspettare  suo  padre?..  {Accende  un  candeliere,  poi  spenge  il 
lume  e  quindi  ascoltando),  E’  lui  che  mette  la  chiave  nell’  uscio  ... 

(fi A.  {lo  si  sente  sussurrare  di  dentro). 

MaR.  Eccolo. 

(fiA.  (si  ferma  sulla  porta  guardandosi  dietro.  Egli  fuma  e  sghi¬ 
gnazza  sottovoce).  E'.h,  eh....  Che  cosa  avevano  da  guardare?.,. 
Si!...  sono  io!...  proprio  io.  Sono  colui  che  è  stato  assolto!... 
( Mordendo  il  sigaro).  Vigliacchi!  Mi  guardavano  perchè  loro  non 
lo  farebbero....  E  mi  accennavano  ammiccandosi.  (  Vedendo  Maria 
e  cambiando  tono).  Oh.  sei  qui,  mia  buona  Maria?...  T’ho  fatto 
aspettare,  eh?... 


Luigino:  La  mamma!...  La  mamma  mia!... 

{  Atto  II,  Scena  Ultima). 
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Mar.  No,  tutt’  altro. 

Già.  Ho  riveduto  la  notte  e  ho  riveduto  il  cielo,  il  nostro  bel 
cielo  pieno  di  stelle....  Ho  riconosciuto  anche  la  mia.  Essa  bril¬ 
lava;  sparite  le  nubi,  brillava...  Dov’ è  Severina?... 

Mar.  La  signorina  ha  aspettato  ma  poi,  era  così  stanca.... 

Già.  ( rimane  zitto  per  qualche  momento,  quindi  domanda).  Allora 
si  sente  male  davvero?... 

Mar.  Ma  no  !... 

Già.  E  come  fai  a  dir  di  no  ?... 

Mar,  ( balbettando ).  Lo  dico  perchè.... 

Già.  Voialtri  volete  nascondermelo,  ma  credete  forse  che  io  non 
me  ne  sia  accorto  ?  Severina  stà  male,  o  è  stata  molto  male. 
Perchè  non  me  lo  avete  detto  subito  ?...  ( Con  grande  interesse , 
tremando  nella  voce).  Che  cosa  dice  il  medico?...  Che  la  colpa 
è  mia?..  Cioè,  mia  no!...  Non  sono  io  che  ho  fatto  ammalare 
la  mia  creatura,  fu  lei!..,  fu  quella  donnaccia!...  Oh!...  co¬ 
m’essa  ci  ha  avvelenato  tutti!..,  (Pausa). 

Mar.  Ma  creda,  signor  Giacomo  ;  la  signorina  non  è  che  un  po’ 
stanca.  Ha  vegliato  tutta  la  notte.... 

Già.  Deve  aver  sofferto  tanto,  anche  lei  !,..  Ma  adesso  guarirà. 

Mar.  Guarirà  di  sicuro. 

Già.  Noi  la  cureremo  e.  le  vorremo  tutto  il  bene  possibile.... 
Tanto  io  che  tu  non  ci  occuperemo  che  di  lei.... 

Mar.  E  del  signor  Luigino. 

Già.  Ah!...  il  mio  Luigino?..  Ci  avevo  di  già  pensato;  dome¬ 
nica  andremo  tutti  a  trovarlo.  Non  dobbiamo  vivere  che  per 
loro..,.  Non  è  vero,  Maria? 

Mar.  Io  morirò  contenta  se  li  vedrò  tornar  tranquilli  come  una 
volta. 

Già.  Grazie,  mia  povera  vecchiuccia....  Va’  va’,  va’  pure....  perchè 
anche  tu  devi  essere  stanca.  Va’  a  letto,  vai. 

Mar.  Buona  notte.  (Esce  dal  fondo  quardandolo  afflitta  e  sospi¬ 
rando) 

Già.  (rimasto  solo).  Buona  notte....  Ecco  un  augurio  che  per  me 
è  inutile.  ..  Sono  così  stanco  che  non  avrò  bisogno....  (Prende 
il  candelliere  e  va  per  muoversi;  si  ferma  e  guarda  la  camera 
della  figlia).  Deve  aver  sofferto  tanto....  Ma  ora  è  finita  ... 
( Colto  da  un  nuovo  pensiero).  Tuttavia  essa  non  andava  mai  a 
letto  senza  prima....  Veniva....  e  mi  baciava....  Perchè  allora 
stasera  no?.  .  Dopo  tre  mesi...  Perchè  no?...  (Pensa  ancora,  poi 
colto  da  un ’  idea).  E’  impossibile  ;  sarà  lì,  nel  suo  salottino.... 
(Prende  il  lume  e  si  avvia.  Entra  nella  camera  di  Severina. 
Dopo  qualche  istante  egli  riappare  trasfigurato,  portando  in  una 
mano  il  candelliere  e  nell’  altra  una  cornicetta  di  legno  e  dei 
tralci  di  fiori.  Si  ferma,  avvicina  il  lume  alla  fotografia  e  fis- 
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san  loia  esclama  sordamente  :)  Oh,  la  svergognata  I ..  Mentre  io 
stavo  rinchiuso  nel  carcere,  senz  aria,  senza  sole,  senza  piu 
nessuno,  ella  era  ancora  qui  !...  imperava  sempre!  ..  ( Guardando 
biecamente  la  fotografia).  Ah,  tu  credi  di  trionfare?...  Dopo  averci 
distrutti  tu  resti  ancora  in'  questa  casa  ?...  Allora  guardami!... 

(. Ponendosi  il  quadretto  sotto  gli  occhi).  Mi  vedi?...  Io  sono  tor¬ 
nato,  eccomi  qua!.  .  l.a  giustizia  m’  ha  assolto,  e  sai  perchè?... 
Perchè  libero  e  padrone  io  possa  strapparti  dall’  anima  dei 
tuoi  figliuoli!...  (Ridendo).  Ah,  ah.  ah,  non  sei  sparita?... 
C’è  ancora  il  tuo  spirito  qui  dentro?...  Ebbene,  io  lo  schiac- 
eerò  come  ho  schiacciato  la  tua  carne  impudica!  (Con  un  urlo). 
Va’,  maledetta!...  (Getta  la  cornice  per  terra  e  nell’  impeto  del 
furore  dal  quale  è  freso  vi  mette  un  piede  sopra,  schiacciandola). 

Sev.  \s’  c  affacciata  poco  dopo  che  suo  padre  è  rientrato  portando 
il  ritratto,  ed  e  rimasta  a  udirlo  con  le  braccia  irrigidite,  ag¬ 
grappata  alla  soglia.  Adesso,  a  quell’  ultimo  strazio ,  essa  risponde 
con  un  grido  soffocato  e  sparisce  spaventata,  rientrando  nella 
propria  camera).  Ah!...  Dio.,.! 

(tIA,  Chi  è?!...  (Si  volge  ed  allunga  il  braccio  col  candelliere  ac¬ 
ceso,  annichilito,  ridestato  da  quel  grido,  coi  capelli  ritti.  Os¬ 
serva  torno  torno  alla  sala,  senza  muoversi  dal  posto  in  cui  si 
trova  ;  si  rasciuga  e  si  terge  il  sudore;  poi .  gettata  un  ultima 
occhiata  al  ritratto  rimasto  sotto  ai  suoi  piedi,  sorride  e  s’ avvia 
col  lume  in  mano  verso  la  propria  camera,  in  faccia  a  quella 
della  figlia.  Si  ferma  a  due  passi  dalla  soglia).  La  lasciai  là — !... 
Quanto  sangue..  .!....  L’altro  non  c’era  più....  era  fuggito  dal 
balcone....  Stasera,  dopo  tre  mesi,  io  vi  rientro....  (Osserva  la 
porla  e  fa  ancora  un  passo.  Si  ferma  di  nuovo  per  il  brivido 
che  lo  assale;  tenta  di  toccar  la  gruccia  per  aprire,  ma  non  può  ; 
allora ,  rabbiosamente  ma  con  uno  spasimo,  dà  un  calcio  all  uscio 
e  lo  spalanca.  Si  ferma  e  allunga  il  braccio  fer  rischiarare  l  in¬ 
terno  ;  quindi,  rassicurato,  sorride  dicendo:)  Lei  non  c’è  più!.  . 
e  io  non  mi  sono  sentito  mai...  così  tranquillo.  (Ed  enira  con  uno 
sforzo  della  sua  volontà,  vinta  dalla  impressione  che  egli  subisce 
e  che  lo  fiacca.  La.  scena  resta  al  buio). 

Sev.  ( appena  suo  padre  è  scomparso  si  rovescia  sulla  scena,  car¬ 
poni,  con  uno  scialletto  in  capo.  Raggiunge  così,  cercando  sul 
pavimento,  il  ritratto  della  madre  e  vi  si  lascia  cadere  con  le 
labbra  sopra,  mormorando  :)  Oh,  mamma!...  mamma  mia,  per¬ 
donagli  !...  perdonagli!.,.  (Scoppia  in  singhiozzi). 


FINE  DEL  PRIMO  ATTO. 


ATTO  SECONDO 


Lo  stesso  scenario. 


SCENA  PRIMA. 

MARIA  poi  GIACOMO. 


M  Ak.  [apparecchia  il  tavolino  per  la  colazione  a  caffè  ;  alza  la  testa 
c  vedendo  entrar  Giacomo  così  sconvolto  lo  saluta  con  un  filo  di 
voce),  Buon  giorno,  signor  Giacomo. 

Già.  (è  apparso  dalla  propria  camera  ;  egli  c  disfatto  per  la  notte 
abitata.  Si  presenta  come  infiacchito).  Che  ore  sono?... 

Mah.  Le  otto,  ma  lei  ha  ri  [.'osato  molto. 

G la.  Già,  ho  riposato  molto...,  il  mio  letto  è  più  comodo  di  quello 
che  m’  avevano  assegnato  laggiù. 

Mar.  Lo  credo  bene.  Vuole  il  solito  sorso  di  caffè  ?  Cosi,  men¬ 
tre  si  scalda  il  latte  lei  potrà  aspettare  la  signorina. 

Già.  Non  s’è  ancora  alzata?...  Allora,  si;  dammi  un  dito  di  caffè. 

Mar.  (esce,  torna  col  bricco  ed  eseguisce). 

G  ià.  ( andando  sulla  porta  del  giardino  e  respirando  a  pieni  polmoni 
dopo  essersi  slargato  il  collo  della  camicia )  :  Ah,  qui  si  sta  meglio. 

MaR.  Ecco.  (E  gli  porge  la  tazza). 

Già.  Dammi  anche  un  po’  di  cognac. 

Mar.  Lei  non  ne  prende  mai. 

Già.  Oggi  ne  voglio  !...  Dammi  la  bottiglia. 

Mar.  Subito.  {La  prende  da  un  mobile  e  gliela  dà). 

Già.  (se  ne  mesce).  Questo  fa  buono.  (Lo  tira  già  e  poi,  ad  un 
tratto)  :  Maria,  senti 

Mar.  (premurosa).  Comanda  ? 

Già.  Bisognerà  chiamare  due  facchini. 

Mar.  Due  facchini  ?... 

Già.  Si;  per  far  cambiare  i  mobili  del  mio  studio  con  quelli  della 
mia  camera. 

Mar.  Lei  vuol  fare  la  camera  dove  adesso  tiene  il  suo  studio?... 

Già.  Precisamente. 

Mar.  Ma  quella  stanza  non  è  adatta. 

Già.  Voglio  così  !...  Fra  due  mesi  poi,  ( Con  dolore):  venderemo 
la  casa... 


—  30 


-  150  — 


Mar.  Lo  avevo  pensato  anch’io,  perchè  qui.,.  (E  si  ferma). 

Già.  Perchè  qui...?  Dillo,  su  !... 

Mar.  Lei  può  figurarsi  quello  che  io  voglio  dire.... 

Già  Ah,  dunque  lo' senti  anche  tu?...  Non  son  solo  a  provare 
ciò  che  ho  provato  ?...  Fra  queste  pareti  c’  è  sempre  lei,  non  è 
vero?...  C’è  sempre  lei?...  Qui  tutto  ce  la  rammenta;  tutto!.. 

( Pausa ).  Io  non  lo  credevo  perchè  laggiù  nella  mia  cella  ho  dor¬ 
mito  sempre  bene  ;  mentre  stanotte....  ' 

Mar.  Lei  non  ha  riposato?... 

Già.  ( volendo  nascondere  la  impressione  provata ).  Ilo  dormito  ap¬ 
pena....  Ma  non  per  quello  che  tu  credi.  Io  non  ho  dormito  per¬ 
chè....  perchè  la  camera  non  deve  esser  messa  così.... 

Mar.  Non  abbiamo  cambiato  che  la  posizione  del  letto  e  la  tap¬ 
pezzeria..  . 

Già.  Ecco  !...  E’  la  tappezzeria  ;  la  tappezzeria  e....  (Si  ferma  e 
guarda  il  soffitto). 

Mar.  E  che  cosa?... 

Già.  ( con  Vocchio  fisso  in  alto,  sottovoce ).  Io  ho  sofferto  per  quello  ! 

Mar.  Oh,  poveri  noi!  Perchè  non  lo  abbiamo  indovinato?... 

Già.  ( alterandosi  sempre  di  più  e  lasciandosi  sfuggire  l’ accaduto ). 
Sssi,  zitta  !  non  c’  è  bisogno  che  tu  vada  a  raccontare  quello  che 
ora  io  ti  dico.  A  nessuno  !... 

Mar.  {sottovoce).  Torneremo  in  un’  altra  casa....  Torneremo  in 
un’  altra  casa,  stia  tranquillo. 

Già.  Sì....  questa  bisogna  venderla;  bisogna  andar  via....  per¬ 
chè....  Ma  com’  è  che  non  lo  avete  osservata?... 

Mar.  Che  cosa  dovevamo  vedere,  dica  ? 

Già.  Quel  giorno,  quando  io  ebbi  sparato  i  primi  colpi,  entrò  Se- 
verina,  te  lo  ricordi  ?...  E  fu  lei  che  afferrandomi  per  questo 
braccio  fece  deviare....  l’ultima  palla.  ( Sottovoce ).  Il  proiettile 
andò  a  batter  lassù,  nel  soffitto...! 

Mao.  E’  vero,  è  vero.... 

Già.  Ora,  stando  a  letto,  si  vede....  C’è  rimasto  il  foro!.,.  Bi¬ 
sogna  coprirlo  !...  {E  resta  atterrito,  senza  fiato). 

Mar.  Sì,  sì  ;  lo  copriremo....  Lo  copriremo.... 

Già.  {animandosi  i n  preda  allo  spavento).  E’  stato  quello  !...  E’  stato 
quello  che  non  m’  ha  fatto  dormire  !  ..  Appena  mi  sono  steso 
il  mio  sguardo  s’  è  fissato  lassù  e  non  ho  potuto  staccarlo.  Ho 
spento  la  candela,  ma  quell’  occhio  è  rimasto  lì,  fisso  su  me, 
come  se  mi  si  fosse  inchiodato  nella  mente  !... 

Mar.  Ma  è  impossibile!.. 

Già.  (con  forza).  Sì  !  quell’  occhio  !...  Perchè  nelle  tenebre  il  foro 
s’  è  animato  ed  ha  preso  1’  espressione  del  suo  ultimo  sguardo  !... 
( Aggrappandosi  alle  vesti  di  Maria).  Si  muoveva,  sai  !...  Ed  era 
lei!...  Era  lei  che  mi  guardava!... 


Mar.  ( spaventata  alla  sua  volta,  cercando  di  scuoterlo).  Signor 

Giacomo!... 

Già.  (< avviticchiandosi  sempre  di  più  a  lei,  come  se  egli  si  volesse 
riparare ).  Dammi  del  cognac  !...  del  cognac  !... 

Mar.  (Ah,  mio  Dio,  egli  diventa  pazzo  !)  Ecco,  ecco.  (E gliene  mesce ) 

Già.  {beve  e  poi  spossato  mormora  a  se  stesso )  :  Io  non  c’  entrò 
più....  Non  c’entro  più....  Io  vado  via!... 

Mar.  Si,  sì....  ce  n’  andremo....  {Depone  il  bicchiere  e  la  bottiglia). 

Già.  {Pausa,  e  poi)  :  Senti,  Maria....  Vieni  qua....  Tu  che  m’  hai 
veduto  bambino  ;  tu  che  m’  hai  addormentato  quando  su  questa 
fronte  non  era  ancora  sceso  un  sudore  così  ghiaccio....  Lo  senti 
com’ è  ghiaccio?...  Tu  mi  devi  dire  la  verità.  Me  la  dirai,  non 
è  vero  ?...  (E  le  serra  amorevolmente  la  faccia  fra  le  mani).  '■ 

Mar.  {con  la  lacrime  lungo  le  gote).  Sì,  si;  dica  pure.... 

Già.  Non  c’è  bisogno  di  piangere!...  Dunque,  senti:  — Oramai 

10  non  credo  più  a  nessuno  ;  nè  ai  giurati,  nè  alla  giustizia,  a 
nessuno  !...  Dopo  quello  che  io  ho  veduto  stanotte  non  crederò 
che  a  te.  Dimmi  :  tu  che  conoscevi  me  e  che  conoscevi  lei  ; 
tu  che  fosti  testimone  della  sua  colpa,  credi  che  io  lo  avessi  il 
diritto  d’  ucciderla  ? — Rispondi!...  Lo  avevo  questo  diritto?... 

Mar.  Ma  perchè  mi  domanda  questo  ?... 

Già.  {con  rabbia).  Rispondimi  !...  Io  voglio  saperlo  perchè  te  1’  ho 
detto,  non  credo  più  a  nessuno  !...  Lo  avevo  questo  diritto  ?... 

Mar.  Ebbene,  se  è  per  calmarlo  ... 

Già.  No  !  non  è  per  calmarmi  !...  ( Disperato ).  Ma  allora  anche 
tu  vuoi  esser  bugiarda  come  tutti  gli  altri  ?.,  Anche  tu  lo  fai 
per  consolarmi.  .?  E  così  han  fatto  tutti  !  La  difesa,  i  giurati, 

11  pubblico,  tutti  !...  Ma  non  lo  vedete  ?...  Non  è  la  pietà  che 
io  cerco,  che  io  domando  e  che  io  voglio  !...  Io  ho  bisogno  di 
sapere  se  1’  ucciderla  fu  -  bene  o  fu  male  !,..  Ecco  quello  che  io 
chiedo,  e  da  chi,  da  chi  lo  saprò?.,.  {E passeggia  smaniando). 

Mar.  M’ascolti,  m’ascolti,  signor  Giacomo:  io  sono  vecchia  e 
forse  la  parola  di  chi  è  vicino  al  camposanto  è  proprio  quella 
che  s’ ispira  da  Dio. 

Già.  E  allora,  parla.  Qual’ è  il  tuo  giudizio?...  Mi  condanni  o  mi 
assolvi  ?... 

Mar.  Senta,  senta....  Io  ho  osservato  che  sua  figlia  le  è  venuta 
subito  incontro  e  lo  ha  riabbracciato;  ora,  per  me,  quando  le 
proprie  creature  assolvono  nessuno  ha  più  il  diritto  di  condannare. 

Già.  {con  gli  occhi  sbarrati,  fissandola,  egli  ripete)  :  Quando  le  pro¬ 
proprie  creature  assolvono....  Grazie;  va’ vai.  {E  s’allontana). 

Mar.  Ma  lei  sta  male. 

Già.  No,  io  sto  benissimo  ;  lasciami  dunque  solo. 

Mar.  (Ah  !  poveretto,  poveretto  !...)  {E  esce  guardandolo  afflitta). 

Già.  {rimasto  solò ,  meditando).  E’  una  vecchia  di  settantanni  colei 
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che  ha  parlato,  dunque  è  la  voce  di  un’  anima  più  vicina  a  Dio. 
Ripete).  Quando  le  proprie  creature  assolvono  nessuno  ha  più 
il  diritto  di  condannare.  (A  se  stesso)  Sono  io  assolto  ?...  Ecco 
ciò  che  debbo  cercar  di  sapere  e  che  mi  è  necessario  !  Il  giu¬ 
dizio  dei  tìgli  !...  Oh,  sarà  quale  io  lo  desidero.  ( Andando  ad 
ascoltare  presso  la  camera  di  Severina ).  Bisogna  affrettare.... 


SCENA  SECONDA. 

E  VELINA  e  detto. 


Ève.  (di  dentro).  Ma  io  non  ho  bisogno  d’  essere  annunziata  ! 
(fuori).  Buon  giorno,  come  va?... 

tGiA.  Oh.  buon  giorno.... 

Ève.  Si  lavora  ?  Bravo  !...  E’  così  che  bisogna  fare  !...  Dunque, 
senti;  io  son  passata  di  qui  per  dirti  che  mio  marito  ha  già 
deciso  d’  andare  in  campagna.  Appena  venuto  il  sole  egli  vuol 
subito  fuggire.  Vengo  per  sapere  se  tua  figlia  parte  con  noi  ? 

Già.  Me  la  portate  via?... 

Ève.  Nessuno  ti  porta  via  niente  perchè  Ulisse  mi  manda  anche 
per  te.  Alla  villa  c’è  posto  per  tutti.  Tu  accomodi  le  tue  cose 
e  fra  otto  giorni  ce  ne  andiamo  via  tutti  ! 

Già.  Grazie,  grazie..  . 

Ève.  Tu  non  rifiuterai  ;  e  poi  un  po’  d’  aria  di  campagna  vi  farà 
buono....  Anche  tu  ne  hai  tanto  di  bisogno  ;  non  stai  mica  bene, 
sai,  si  vede. 

GrA.  lo....  io  stp  benissimo.... 

Evi:.  Ma  ti  fara  buono.... 

Già.  Lo  so....  Ma  ho  da  lavorare....  Ho  da  sbrigare  un  monte  di 
cose..  . 

Ève.  Ci  vuol  poco;  tu  prendi  i  tuoi  libri,  i  tuoi  scartafacci  e  la¬ 
vori  lassù....  Si,  sì,  non  dir  di  no  e  sentiamo  che  cosa  ne  dice  Se¬ 
verina.  Vedrai  se  non  la  pensa  come  me.  (Chiamando).  Severina  ! 

Già.  (dopo  un  istante,  chiamando  anche  lui):  Severina!... 

Ève.  Ma  c’  è  o  non  c’  è  ? 

Già.  Diamine!.,.  Ci  dev’  essere....  (R  va  per  entrare). 

Ève.  Ah,  aspetta.  Forse  è  uscita  come  tutte  le  mattine... 

Già.  Per  andar  dove?... 

Ève.  (sospirando).  Sai,  ci  vorrà  ancora  un  po’  di  tempo  prima 
che  quella  figliuola.  ..  Va  nella  chiesa  vicina....  perchè  una  volta 
la  settimana  fa  dire  una  messa.... 

Già.  Per  chi?... 

Ève.  le  lo  puoi  immaginare....  Per  la  mamma.  (Pausa). 

Già.  <  >h.  essa  fa  bene,  fa  molto  bene....  perchè  ce  ne  vorranno 


molte  delle  messe  prima  che  Iddio  le  abbia  perdonato  !  ( Altra 
pausa  e  quindi):  Ma  Maria  dev’essere  informata.  {Chiama). 

Maria  ?.  . 


SCENA  TERZA. 

MARIA  e  detti;  poi  VITTORIO. 

Mah.  ( entrando )  Comanda? 

Già..  Che  tu  sappia,  Severina  è  uscita?... 

Mah.  Io  non  1  ho  ancora  veduta.  Sarà  sempre  nella  sua  camera. 
Già..  Sta  bene,  sta  bene....  Va  ,  grazie. 

Mah.  {esce). 

Ève.  Ch’  ella  si  senta  male  ?.. 

Già.  Ora  lo  sapremo.  ( Entra  prima  a  destra). 

VlT.  ( entrando  dal  fondo).  Buon  giorno.  • 

Ève.  Lei  qui?...  / . 

Già.  {di  dentro).  Severina!...  {Rientrando).  Severina..! 

VlT.  Non  la  chiamare,  perchè  so  io  dov’  è. 

Già.  Lo  sai  tu  ?... 

V IT.  Sono  qui  per  dirtelo.  ( Piano  a  Evelina).  (Abbiate  pazienza, 

lasiateci  soli). 

Ève.  {impaurita).  (Che  c’è?...) 

V IT.  (Niente  di  grave,  non  vi  spaventate).  Arrivederci,  dunque. 
Ève.  Addio,  Giacomo....  Allora  tornerò  stasera.....  Addio.  {E  esce 
dal  fondo). 

Già.  Dov’  è  ?... 

VlT.  Calmati. 

Già.  Ma  dov’  è  ?... 

VlT.  E’  in  casa  mia  accanto  a  mia  madre  e  a  mia  sorella.... 
Già.  In  casa  tua  ?... 

V IT.  E’  arrivata  stanotte,  dopo  aver  trovato  il  ritratto  di  sua  madre 
e  i  fiori  dei  quali  la  crede  degna,  qui  per  la  terra,  calpestati.... 
Già.  Allora  è  fuggita?... 

V ir.  Non  è  vero. 

Già.  Se  si  trova  in  casa  vostra  è  segno  eh’  è  scappata  ! 

VlT.  Sembrava  un  cadavere....  Vorrei  che  tu  1’  avessi  veduta. 
Già.  Tu  avevi  il  dovere  di  ricondurla  ! 

V IT.  Son  tornato  tardi  e  in  casa  mia  non  c’  erano  che  le  mie 
donne....  Del  resto  noi  non  siamo  cattivi  con  nessuno.... 

Già.  Ah,  allora  il  cattivo  sono  io?...  ( Incalzando ,  col  singhiozzo 
nella  gola).  Sono  io,  non  è  vero?.,. 

Vit.  Senti,  Giacomo;  nemmeno  tu,  nemmeno  tu  sei  cattivo....  Tu 
non  sei  abbastanza  tranquillo,  ecco  tutto. 

Già.  Io  sono  tranquillissimo  !  • 


V iT.  Ma  basta  parlarti  cinque  minuti  per  comprendere  che  tu  non 
sei  ancora  il  padre  finalmente  riunito  ai  figliuoli.... 

Già.  E  allora  che  cosa  sono,  sentiamo  ! 

V IT.  Tu  sei  il  marito  che  pensa  alla  disgrazia  che  gli  è  toccata. 

Già.  Sai  dirmi  come  possa  fare  a  non  pensarci  ?... 

VlT.  Hai  ragione,  ed  è  ben  questo  che  anch’  io  ho  detto  a  tua 
figlia  :  —  Bisogna  lasciar  passare  un  po'  di  tempo. 

Già.  Ma  intanto  ella  mi  scappa  !...  Se  ne  va  via  così,  di  notte, 
e  mi  lascia  solo!...  Solo  nel  mondo!  Io  non  ho  più  nessuno, 
son  solo,  son  solo  !... 

VlT.  Giacomo,  Giacomo,  non  dire  quello  che  non  è  vero.  Tu  hai 
ancora  una  figlia....  ma  bisogna  pensare  che  questa  creatura  ha 
avuto  una  mamma. 

Oia.  ( con  gli  occhi  sbarrati).  No  !  non  1’  ha  avuta  !... 

VlT.  E  dimmi  allora  come  farai  a  distruggere  questo  ricordo  ? 

Già.  Oh,  lo  so  io  !... 

VlT.  Strapazzandola  come  ieri  sera  !...  Perchè  tu  le  hai  fatto  su¬ 
bire  il  maggior  supplizio  a  cui  un  figliuolo  può  esser  condannato. 

Già.  ( dopo  un  istante  sorpreso):  Ma  dimmi,  ieri  all' Assise  tu  non 
parlavi  mica  cosi.  Ieri  per  te  io  avevo  ragione  !...  Io  dovevo 
fare  quello  che  ho  fatto  !...  O  che  forse  hai  mentito  come  la 
Corte,  come  i  giudici,  come  tutti  ?...  Che  forse  hai  avuto  com¬ 
passione  anche  tu  ?.  .  Ah,  ah  !...  ( E  ride  dolorosamente ). 

Vit.  Io  non  ho  mentito  nè  tì  ho  compassionato.... 

Già.  Allora  che  cosa  mi  vieni  a  dire  ? 

Vit.  Vengo  a  dirti  la  verità. 

Già.  La  verità  è  una  sola  !...  Lo  sai  qual’  è  il  tuo  dovere  ?..  E’ 
d’  aiutarmi  !  Sicuro,  d’  aiutarmi  per  far  capire  ai  miei  figliuoli 
che  della  loro  mamma  non  ne  debbon  più  ragionare;  mai,  mai, 
mai!...  Perchè,  come  dicesti  tu  ai  giurati,  quando  trovai  l’uno 
nelle  braccia  dell’  altra  lo  avevo  il  diritto  di  uccidere  !...  Biso¬ 
gna  far  capire  questo  ai  figliuoli,  e  se  tu  sei  un  uomo  onesto 
devi  aiutarmi  a  metterglielo  nel  cervello....  Così  andrà  bene, 
se  no,  no  ! 

Vit.  Col  tempo  potrò  fare  anche  questo..,. 

Già.  Col  tempo  ?...  Niente  affatto,  bisogna  dirglielo  subito  !. . 

Vit.  Scusami  ;  lo  domandi  per  te  un  po’  di  tempo  vorrai  bene 
accordarlo  a  chi  fino  a  ieri  è  vissuto  accanto  a  questa  mam¬ 
ma....  A  questa  mamma  che  tu  facesti  sparire  in  un  tratto.... 

Già.  No,  no,  no  ;  io  non  posso  vedere  i  fiori...  ! 

ò  IT  Nè  i  figli  posson  soffocare  d’un  colpo  l’adorazione  che  avevano  ! 

Già.  Ma  chi  lo  ha  detto?... 

VlT.  La  natura  ce  lo  dice  ! 

Già.  La  natura  mi  dava  il  diritto  di  fare  quello  che  io  ho  fatto  ! 

V IT.  La  natura  è  nemica  del  sangue. 


—  J55 


-  35  — 


Già.  Ma  la  leg'ge  mi  ha  assolto  ! 

V IT.  La  legge..,,  la  legge  condanna  il  peccato  di  tua  moglie.... 

(. Non  volendolo  dire).  Ma  non  parlarmene,  va’  là,  lascia  andare. 

Già.  Ah,  ah;  !o  so  sai  quello  che  tu  vorresti  dirmi.  Per  il  pec¬ 
cato  di  mia  moglie  il  Codice  stabilisce  la  pena  massima  di 
trenta  mesi  di  carcere..  . 

Vi T.  E  tu  hai  applicato  la  morte....  Chi  uccide  eccede  e  colui 
che  esorbita  dovrebbe  esser  punito,  è  il  Codice  stesso  che  ra¬ 
giona  così  !  Ma  non  ne  parliamo  perchè  questo  non  c’  entra..  . 

Già.  I  trenta  mesi  del  Codice  non  bastano  ! 

Vit.  Lo  dico  anch’  io,  ma  allora  bisognerebbe  cancellare  gli  ar-, 
ticoli  che  riguardano  V  adulterio  ;  così  l’ uomo  apparirebbe 
meno  ipocrita,  e  la  donna,  sposandolo,  saprebbe  che  con  tutti 
gli  altri  diritti  egli  s’  arroga  anche  quello  d’  ammazzarla. 

Gta.  {ridendo).  Ah,  ah,  ah,  la  predica,  la  solita  predica!,.. 

Vit.  Niente  affatto,  io  non  son  venuto  qui  per  predicare,  ma  per 
ricondurti  una  figliuola  per  la  quale  tu  hai  il  dovere  di  essere 
umano,  perchè  tu  l’ hai  fatta  piangere. 

Gi-m..  Ebbene,  non  piangerà  più,  perchè  io  la  convincerò,  e  daU 
me  solo,  senza  di  te  !...  Va’  via,  va’  via  !...  E  mandamela  su¬ 
bito,  sai;  bada  bene!... 

Vit.  C’  è  mia  sorella  che  sta  per  riaccompagnarla  perchè  io  voglio- 
che  in  casa  mia  ella  entri  col  tuo  consenso....  Se  tu  lo  permet¬ 
terai  io  la  sposerò. 

Già.  {balzando).  Ah,  ora  capisco  !...  Tu  hai  difeso  il  padre  per 
portargli  via  la  figliuola  ?...  Non  è  la  mia  salvezza  che  tu  hai 
voluto,  ma  la  tua  !  E  lo  hai  fatto  perchè  il  mio  nome  non  uscisse 
macchiato  ?...  Tu  1’  hai  truffata  la  mia  assoluzione  !...  Truffata, 
truffata  !  Va’  via,  va’  via  !...  E  mandamela  subito,  sai  !.  . 

Vit.  Giacomo,  senti....  Io  non  voglio  che  Severina  rientri  qui 
tremando. 

Già.  Non  tremerà,  non  dubitare  !  Dopo  che  io  le  avrò  parlato,  senza 
di  te  e  senza  il  tuo  aiuto,  non  tremerà  !...  Perchè  io  le  farò 
comprendere  che  ...  bisognava  distruggerla  quella  donna  !... 

Vit.  Non  le  parlare  così!... 

Già.  Così,  così  !...  Un  marito  lo  ha  questo  diritto,  lo  hai  detto  an¬ 
che  tu  ! 

ViT.  Ai  giurati,  laggiù  all’Assise,  ma  in  questa  casa  colei  che  tu 
hai  ucciso  non  era  soltanto  una  moglie,  era  anche  una  madre  t  ’’ 

Già.  Era  un’  adultera  !.  . 

Vit.  Ma  madre! 

GiA.  Non  era  più  niente  ! 

Vit.  Era  almeno  un’  anima  ! 

Già  Che  bisognava,  distruggere  ! 

Vit.  Ma  il  diritto  dov’ è  ?... 
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GtA.  È  nell’ uomo,  che  Dio  ha  creato  superiore  e  giudice! 

VlT.  Nessuno  ha  mai  detto  questo! 

Già.  Vedrai  se  i  miei  figliuoli  non  lo  diranno!  E  tu  vai  via, 
ipocrita;  vattene!...  (E  fugge  nel  giardino). 

V it.  {guardandolo  uscire ).  Disgraziato  !...  Tu  non  ragioni  più!... 

« 

SCENA  QUARTA. 

ANNA  e  detto;  poi  SEVERINA. 

ANN.  < appare  dal  fondo). 

ViT.  Dov’è  Severina?... 

Sev.  ( entra  piangendo). 

Vii.  Non  bisognava  ascoltare..  Però,  io  ho  incominciato,  ora  tocca 
a  voi  e  sarete,  certo,  più  fortunata  di  me. 

Sev.  (gettandosi al  collo  dell’ amica).  Anna,  portami  via  !  portami  vìa  ! 

V it.  Amica  mia,  in  questa  casa  c’è  un  malato....  Volete  forse 
abbandonarlo  ? 

Sev.  E  inutile!...  Io  non  riuscirò  a  guarirlo! 

V it.  Ma  una  figlia  può  operare  dei  miracoli. 

Sev.  Perchè,  perchè  non  sono  morta  come  lei?... 

Ann.  Calmati,  calmati  ... 

Vrr.  {che  avrà  guardato).  Egli  torna...  E  bene  lasciarli  soli;  un 
bacio,  un  abbraccio  e  sarà  tutto  finito. 

Sev.  Non  andate  via!  Non  abbandonatemi!.. 

V IT.  Severina,  io  non  voglio  raccogliere  una  fuggitiva,  ma  voglio 
chela  ragazza  che  dev’ esser  mia  entri  nella  mia  casa  accom¬ 
pagnata  dal  saluto  dei  suoi.  Coraggio,  dunque;  ed  afra  poco. 

Ann.  Coraggio,  coraggio  !.  .  {Abbraccia  e  bacia  Severina  ed  esce 
dal  fondo). 

Vi r.  Lo  sarò  là.  {Segue  la  sorella). 

Sev.  {rimane  per  qualche  istante  seduta  siti  sofà,  nascondendo  il 
volto  nel  fazzoletto  ;  poi,  udendo  coinè  dei  passi  sulla  sabbia  del 
giardino,  si  scuote,  si  rasciuga  la  faccia,  si  alza,  e  resta  in  piedi, 
dietro  il  sofà,  abbassando  gii  occhi  di  fronte  al  padrei). 

SCENA  QUINTA. 

GIACOMO  e  detta. 

Già.  {si  ferma  sulla  soglia  del  giardino  e  resta  a  guardare  la  figlia; 
poi,  facendo  qualche  passo).  Brava;  brava  la  mia  figliuola.  Co¬ 
sicché  io  non  son  più  il  babbo  d’ una  volta?..  Son  diventato 
una  bestia,  un  bruto;  son  diventato  qualcosa  che  bisogna  fug¬ 
gire  come  un  appestato!...  Brava,  lira  va,  brava.  {Essa  piange; 
egli  la  guarda,  e):  Non  piangere....  Non  piangere.  ..  Noi.  ora, 
dobbiamo  ragionare.  1  giudici  m’hanno  assolto,  ma  per  me 
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essi  non  contali  nulla,  non  ne  voglio  più  sapere.  Tocca  a  te  a 
giudicare  quello  che  io  ho  fatto,  perchè,  hai  ragione;  Tuoni© 
che  fa  questo  dev’ esser  giudicato  dai  figliuoli.  (  Vedendo  che  ella 
•piange  sempre,  stizzito).  Non  piangere!...  non  piangere  ho  detto.... 

Skv.  Ascolto....  (E  siede  sul  sofà). 

Già.  (va  per  sedersi  accanto  a  lei,  ma  Severina  si  ritira  ;  allora 
alzandosi).  Oh,  com’hai  paura  di  tuo  padre....  Ma  non  importa, 
mi  metterò  qua.  (Siede  al  tavolino).  Tra  poco  non  sarà  più  così, 
non  t’allontanerai  più.  (Pensa,  e  poi).  Io  posso  parlarti  libera¬ 
mente  perchè  alla  tua  età  si  può  ascoltar  benissimo  quello  che 
voglio  dirti.  La  storia....  la  storia  tu  la  conosci....  Io  non 
c’ ero,  ero  laggiù,  lontano,  al  di  là  dell’ Oceano,  per  compiere- 
gli  studi  che  riguardano  la  mia  opera  sull’Affrica....  Mancavo 
da  quattro  mesi,  ma  ogni  giorno  scrivevo  per  farvi  sapere  ciò 
che  facevo,  dove  andavo  e  dove  potevate  rispondermi.  11  mio 
ritorno  in  Italia  vi  era  già  stato  annunziato;  infatti,  appena 
fui  sbarcato  a  Napoli  io  vi  telegrafai.  Però  il  ministro  mi  chiamò 
subito  a  Roma  perchè  gli  rendessi  conto  di  certi  studi  dei 
quali  mi  aveva  incaricato.  Passando  di  là  dovetti  fermarmi 
alla  capitale.  Oh,  ci  siamo....  (Pensa  ancora,  e  poi  rifrende). 
Da  tre  giorni  ero  lì  e  il  ministro  non  mi  riceveva,  dimodoché 
non  potevo  farvi  sapere  l’ora  precisa  del  mio  arrivo.  Quando 
meno  me  lo  aspettavo  fui  chiamato.  Feci  la  mia  relazione,  il 
ministro  si  complimentò  e  tutto  felice  di  questo  successo  che 
onorava  me  e  il  mio  paese,  decisi  di  partire  per  correre  a  casa 
e  per  mescolare  in  famiglia  la  gioia  che  provavo....  ( Ridendo 
dolorosamente).  Avevo  dato  al  portiere  dell’  albergo  una  lira, 
perchè  mentre  prendevo  il  treno  vi  mandasse  un  telegramma.... 
Fu  la  ingordigia  di  quel  franco  che  mi  fece  arrivare  senza 
che  nessuno  sapesse  niente.  Non  trovando  nè  lei,  nè  tu,  non 
vedendo  nessuno  alla  stazione  restai  male.  —  Che  ci  siano  dei 
malati?...  Una  disgrazia?...  —  Allora  allungai  il  passo.  L’abi¬ 
tazione  era  prossima.  Sbocco  dalla  cantonata  e  vedo  un’ombra 
passarmi  avanti.  Ero  imbacuccato  come  in  viaggio;  faceva 
fresco...  L’ombra  passa,  mi  precede  rasentando  i  muri  e  si 
ferma!...  si  ferma  alla  porticina  del  giardino!..  Istintivamente 
io  mi  gettai  nell’angolo  della  porta  di  faccia  per  restar  nascosto, 
poiché  il  mio  pensiero  corse  subito  ad  un  ladro,  e  misi  la  mano 
sul  revolver  col  quale  viaggiavo.  L’ ombra  aprì  ed  entrò,  la¬ 
sciando  la  porticina  aperta  per  proteggersi  la  fuga...  —  Ah! 
canaglia  !  —  urlai  sottovoce,  e  mi  scagliai  per  dargli  dietro.... 
Un’  altra  figura  si  staccò  dal  fitto  nero  delle  foglie  e  gli  venne 
incontro....  Era  lei!...  Barcollai  e  rimasi  aggrappato  alla  soglia, 
con  le  mani  irrigidite...  Li  vidi  sparire  abbracciati....  Non 
c’eran  più....  Erano  entrati  in  casa  mia  senz’ accorgersi  che  io 
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ero  li.  Fu  allora  che...!  Traversai  il  giardino,  sfondai  la  porta 
di  quella  camera  e  sparai!...  ( Con  furore ).  Sì!  sparai  con  tutta 
la  voluttà,  provando  come  un  delirio  perchè  schiacciandoli  io 
sentivo  che  il  crollo  dell’anima  mia  era  accompagnato  da 
qualche  cosa  che  mi  sollevava  !  (  Dopo  un  istante ,  con  un  filo 
di  voce  e  quasi  con  voluttà ,  con  le  mani  sul  petto).  Ah,  che 
bene,  che  bene  in  quel  momento!...  (E  rimane  così  per  qualche 
poco,  come  stordito  ;  poi  si  calma,  si  passa  una  mano  sulla  fronte 
e  volto  alla  figlia )  Quando  tu  entrasti  per  far  deviare  l’ ultimo 
colpo,  era  già  fatto....  Tua  madre  era  rimasta....  stecchita.  I.ui, 
più  fortunato,  si  era  gettato  giù  dal  balcone. ..  Questo  il  fatto, 
come  l’ho  raccontato  ai  giudici.  Ora,  dimmi:  che  cos’hai  da 
rimproverarmi  ?  Volevi  forse  che  io  ti  lasciassi  accanto  ad  una 
donna  indegna  di  fare  la  tua  educazione?...  Rispondimi!... 
Ouella  che  io  trovavo  nelle  braccia  d’ un  altro  era  forse  la 
mamma  per  la  quale  t’avevo  visto  pregare?...  Ma  rispondi!.,. 

Sev.  Babbo....  era  la  mamma! 

Già.  No!...  non  lo  eia  più! 

Sev.  (animandosi).  Sì!...  per  noi  lo  era  é  lo  sarà  sempre  ! 

Già.  E  io  non  voglio  !... 

Sev.  Come  fai  a  dire  non  voglio?.,.  Tu  non  puoi! 

Già.  Non  posso?...  Ah,  ah,  non  posso?... 

Sev.  No  !  no  !... 

Già.  Io  sono  tuo  padre  ! 

Sev.  Tu  sei  una  creatura  come  tutte  le  altre!...  L’hai  avuta 
anche  tu  una  mamma  e  io  t’ho  veduto  accanto  a  lei....  Ero 
piccina,  ma  me  ne  rammento....  Ricordati,  babbo,  ricordati!... 
Tu  hai  seguito  i  suoi  giorni  con  tutta  1’  adorazione  della  quale 
può  esser  capace  un  figlio.  L’ hai  consolata,  l’ hai  curata,  hai 
vegliato  al  suo  letto,  hai  dimenticato  tutto  e  tutti  per  restare 
al  suo  capezzale!  T’ho  veduto  io,  t’ho  veduto  io.... 

Già.  Sì,  sì,  ma  però  ... 

Sev.  ( continuando ).  Lasciami  dire  !...  Il  giorno  nel  quale  essa  spirò 
tu  sembravi  pazzo;  l’hai  presa,  l’hai  accomodata  nella  cassa, 
le  hai  chiuso  gli  occhi  e  l’hai  coperta  di  fiori!..  Sei  voluto 
andare  fino  al  camposanto,  fin  sulla  fossa....  O  perchè  non  vuoi 
dare  anche  a  noi  il  conforto  che  tu  hai  provato? 

Già.  Ma  tu  dimentichi  che  mia  madre  fu  una  donna  onesta  !... 

Sev.  Ebbene,  guarda  ;  immagina  un  delitto,  il  più  brutto  e  il  più 
cattivo  di  tutti,  e  figura  che  lo  abbia  commesso  la  mamma  tua.... 

Già.  La  mamma  mia  ? 

Sev.  figura,  ho  detto!  figura  che  lo  abbia  commesso  lei...  Or¬ 
bene,  nonostante  questa  colpa  la  senti  la  forza  di  cancellare 
l’adorazione  che  incomincia  fin  dal  giorno  in  cui  si  nasce? 

Già.  (interdetto,  stordito).  Ma  io....  io.... 
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Sev.  Rispondimi!..  Adesso  son’  io  che  t’  interrogo!...  Se  la  mam¬ 
ma  tua  avesse  fatto  quello  che  fece  la  mia,  l’avresti  odiata  e 
maledetta?... 

Già.  (  facendo  qualche  passo  indietro,  sempre  stordito  e  appoggian¬ 
dosi  al  tavolo)-.  Mia  madre....  fu  onesta!  .. 

Sev.  Lo  so!...  Ma  se  la  sventura  t’avesse  privato  di  quest’ orgo- 
.  glio,  che  cosa  avresti  fatto  ?... 

Già.  L’avrei  pianta  come  morta! 

Sev.  E  che  cosa  ti  domando  ?... 

Già.  Tu  mi  domandi  conto  della  sua  vita  !.  . 

Sev.  Non  è  vero  !...  Io  non  1’  ho  il  diritto  di  discutere  la  tua  azione  ! 

Già.  Ma  condanni  quelli  che  mi  assolverono  ! 

Sev.  Condannare  chi  m’  ha  restituito  il  padre  quando  non  avevo 
più  nessuno  ?.  . 

Già.  E  allora  se  non  hai  che  me  perchè  non  la  dimentichi?... 

Sev.  Perchè  è  lei  che  m’  ha  nutrito,  è  lei  che  ha  avuto  cura  della 
mia  esistenza!...  —  Guarda  babbo,  ascoltami,  stammi  a  sentire.... 

Già.  No,  no,  no!... 

Sev.  Voglio  dirti  soltanto  questo  !  Questo  solo  e  poi  non  parlerò 
più....  Rinfresca  la  tua  memoria  e  richiama  alla  tua  mente  la 
idolatria  di  colei  che  ti  portò  nel  suo  seno.  Tu  la  ricordi,  non 
è  vero?...  Tu  ti  rammenti  dei  sorrisi  co’  quali  allietò  i  tuoi 
primi  anni?...  La  mamma,  la  mamma....  Oh,  le  notti  senza 
dormire  che  ella  ha  passato  per  noi...  Oh,  quante  volte  s’  è 
avvicinata  sulla  punta  dei  piedi  ed  ha  spiato  il  nostro  respiro 
cercando  d’indovinare  i  nostri  sogni  di  bambino!...  Quella 
figura,  a  cui  mancano  soltanto  le  ali,  hai  voglia  di  fare,  hai 
voglia  di  dire,  non  va  più  via,  non  va  più  via  dalla  mente!... 
Ella  passa  tutti  i  giorni,  tutte  le  ore,  in  tutti  i  momenti,  e 
dietro  a  lei  c’è  come  un  inno,  c’è  come  una  musica  celeste!... 
(. Piangono  tutti  e  due ,  ma  siccome  egli  nega,  ella  riprende  su¬ 
bito ):  Aspetta  ...  Aspetta!...  Tutto  ciò,  lo  sai  babbo  come  na¬ 
sce?...  Lo  sai  perchè  accade?...  Per  una  sola  ragione;  perchè 
il  nome  che  nei  momenti  più  tristi  scende  sulle  labbra  non  è 
che  questo  :  —  Mamma  !  —  Perchè  la  parola  che  in  ogni 
tempo  sale  dal  cuore  e  prorompe  con  ineffabile  dolcezza,  non 
è  che  questa  :  —  Mamma  !  E  nel  dolore,  nei  dispiaceri, 
nelle  battaglie,  sempre,  sempre,  è  lo  stesso  grido,  è  il  mondo 
intero  che  ripete:  —  Mamma!  mamma!  mamma  \  (I  singhiozzi 
la  soffocano  ;  cade  seduta). 

GiA.  (a  mezzo  flato,  dopo  un  poco).  Dunque  io  sono  un  assassino?... 

Sev.  Io  non  lo  voglio  sapere.  Io  non  ti  giudico;  t’amo  con  la 
stessa  devozione,  ma  voglio  che  tu  lasci  anche  a  me  il  di¬ 
ritto  di  amare  ! 

Già.  Amare  colei  che  io  volli  uccisa?...  E  vedere  i  miei  figliuoli 
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coprire  di  fiori  la  fossa  di  chi  m'ha  portato  via  l’anima?... 
[Ridendo).  Ah,  ah,  ah!,..  Sarà  dov’è  seppellita  che  andrete  ad 
imparare,  non  è  vero?...  Cosi  il  mondo  dirà:  —  Oh,  quei  poveri 
ragazzi.  .  Non  hanno  più  mamma,  chic*  che  glie  l’ha  rubata?... 

Sev.  Il  mondo  rispetterà  il  nostro  dolore!... 

Già.  Ma  maledirà  l’azione  del  padre!...  Eh,  non  se  n’  esce,  bisogna 
che  nel  vedervi  piangere  la  gente  mi  tratti  col  titolo  di  belva.... 

Sev,  Non  è  vero,  non  è  vero  ! 

Già.  Ma  sii  franca!...  Gridamelo  sulla  faccia  che  sono  un  as¬ 
sassino!...  E  dimmi  che  se  non  l’avessi  distrutta  tu  saresti 
capace  di  baciarla  sempre  !  ( Come  pazzo,  fuor  di  se).  Ma  che  cosa 
dico?  Se  ella  fosse  qui  tu  ti  faresti  la  mezzana  della  sua  tresca!... 

Sev.  [spaventata  e  come  per  fuggire).  Oh!...  Dio!... 

Già.  [piantandosi  sulla  porta  dì  fondo  per  impedirle  il  passaggio). 
Ah,  no  !...  Ora  non  si  fuggef.  .  Una  volta  va  bene,  ma  due  no!... 

Sev.  [disperata).  Ammazzami  come  hai  fatto  per  lei  !... 

Già.  Io  ti  strapperò  gli  occhi  perchè  tu  non  la  possa  più  piangere! 

Sev.  Strappami  l’anima!  è  l’anima  che  tu  mi  devi  strappare! 

SCENA  ULTIMA. 

MARIA  e  detti;  poi  LUIGINO  e  VITTORIO. 

Mar.  [spaventata,  dal  fondo).  Signor  Giacomo!.  . 

Già.  [che  stava  per  investire  la  figlia ,  vedendo  entrare  Maria  e 
andandole  incontro,  urla):  Maria!...  Vieni  a  sentire!.., 

MaR.  C’è  qui  Luigino!... 

Già.  [colpito).  Il  mio  bambino?... 

Mar.  Egli  ha  saputo  tutto  ed  è  fuggito  dal  collegio!... 

Già  Ah!...  Ecco  chi  mi  assolverà!...  [E  va  per  correre). 

Lue  [caccia  un  urlo  di  dentro ,  poi  si  rovescia  sulla  scena  con  gli 
abiti  in  disordine,  urlando  disperatamente ):  La  mamma!...  La 
mamma  mia!...  [E  corre  incontro  alla  sorella) 

Sev.  [soffoca  la  voce  del  fratello  nascondendo  la  testa  del  fanciullo 
sul  proprio  seno). 

Già.  [ha  sentito  come  una  mazzata  sul  cervello  ;  brancolando  ed 
annaspando  per  sostenersi,  con  gli  occhi  stralunati,  si  volge  a 
V ittono  che  è  entrato  col  bambino  e  che  ora  gli  si  accosta.  Dà 
in  una  risata  ghiaccia  e  si  mette  a  ripetere  stupidamente ):  Ah, 
ah,  ah....  la  mamma!...  la  mamma!...  vogliono  la  mamma!... 
Ah  !  ah  !  ah  ! 

Vit.  [spaventato).  Giacomo!...  Giacomo!... 

Sev.  [abbandonando  il  fratello  che  non  cessa  di  piangere  e  cor¬ 
rendo  ai  ginocchi  del  padre).  Babbo!...  babbo!...  Guardami!.., 

Già,  Ah!  ah!  ah!..  La  mamma...  La  mamma!  [Egli  è  pazzo). 


FINE  DEI.  DRAMMA. 


Luisa:  E  adesso  pensa  a  questo:  tu  hai  da  pagare  un  debito  con  quella  famiglia! 

(Atte  II.  Scena  IV). 


Teatro  italiano  di  A.  Novelli. 


Diso .a  35. 


Il  peccato 


DRAMMA  IN  TRE  ATTI 


Rappresentata  per  la  prima  volta  a  Firenze  la  sera  del  1 0  Aprile  1899 
al  R.  Teatro  Niccolini  dalla  Compagnia  diretta  dal  cav.  Luigi  Rasi. 
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Dintti  di  rappresentazione  e  riproduzione  riservati,  avenao  f  Autore  adempiuto  a 
quanto  prescrivono  le  vigenti  leggi. 

Per  la  rappresentazione ,  scrivere  :  Augusto  Novelli,  Firenze  ;  o,  Società  degli 
Autori,  Milano. 
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Firenze.  Tipografia  Cooperativa,  Via  Palazzuolo,  21 


A  balzello 


La  sera  nella  quale  a  Venezia  Ermete  Novelli  recitò  per  la  prima 
volta  in  Italia  il  mio  Dopo,  appena  scesa  la  tela  sull’  ultima  scena 
accadde  sul  palcoscenico  quello  che  avviene  di  solito  quando  la  novità 
incontra  tutte  le  simpatie  del  pubblico.  Il  camerino  dell’illustre  inter- 
petre  della  spasimante  figura  di  Giacomo  l’uxoricida,  fu  invaso  da  un 
mucchio  di  ammiratori  e  di  critici  e  fu  in  quel  momento,  trovandomi 
in  mezzo  alle  presentazioni,  che  il  mio  illustre  omonimo  ad  un  tratto 
mi  fece  : 

—  Ti  presento  l’onorevole  M ...  direttore.... 

E  qui  nominò  uno  dei  primi  giornali  di  quella  città. 

Alzai  gli  occhi  e,  nel  fissar  quel  signore,  credo  d’ esser  diventato 
pallido.  Costui,  pochi  mesi  prima,  aveva  ucciso  in  duello  una  delle 
più  belle  figure  della  democrazia  italiana. 

Lo  fissai  bene,  e  mi  bastaron  pochi  minuti  per  indovinare  dall’at- 
teggiamento  del  suo  volto  e  dal  suo  fraseggiare,  tutto  il  rammarico  che 
cotest  uomo  doveva  sentire  per  la  tragedia  a  cui  aveva  dato  luogo  in¬ 
consapevolmente  o  no.  Sulla  sua  fronte  era  rimasto  come  un  solco 
profondissimo  che  io  giudicai  inguaribile...  E  il  tempo,  poi,  mi  ha  dato 
ragione. 

Ecco  un  uomo  più  morto  di  colui  eh’  egli  ha  ucciso  —  mormorai 
quando  si  fu  allontanato. 

Cosi  io  ebbi  l’idea  di  questo  lavoro  che  la  brava  Franchini,  de¬ 
buttante,  fece  trionfare  in  tutta  l’ Italia. 
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PERSONAGGI 


ANDREA  MARINI 

CARLO  BANTI 

PINETTI 

DOLCINI 

MARTELLI 

STEFANI 

IOLE 

LUISA 

RINA  DI  SANTOSTEFANO 

MARIA 

LAURINA 


La  scena  si  svolge  in  una  città  d’  Italia 
Dal  primo  al  secondo  atto  passano  dieci  anni. 


N.B.  —  Tutte  le  indicazioni  sono  date  dalla  platea,  cioè,  guardando  la  scena. 


ATTO  PRIMO 


Un  salotto  da  pranzo  in  casa  di  Andrea.  Nel  fondo  una  vetrata  che  dà  sul  bal¬ 
cone  esposto  sulla  strada.  A  destra  la  comune  ;  a  sinistra  la  camera  di  Luisa.  Ta¬ 
vola,  buffet,  poltrona,  mobilio  elegante.  Sette  ore  di  sera.  Inverno. 


SCENA  PRIMA. 

LUISA,  ANDREA,  PINETTI,  DOLCINI,  MARTELLI,  LAURINA. 


Alla  tavola  apparecchiata  con  i  resti  del  pranzo  sono  seduti  Luisa,  Andrea,  Pi¬ 
netti,  Dolcini  e  Martelli.  Stappate  due  bottiglie  si  brinda  alla  vecchia  signora  che 
stanca  per  l’età,  rimane  sulla  sua  poltrona  rispondendo  con  un  lieve  sorriso.  Laurina 
va  e  viene  servendo  i  convitati. 


Tutti.  Evviva  la  mamma  ! 

Lui.  (( alzandosi  commossa ).  Grazie,  grazie  a  tutti.... 

Dol.  E  per  dirla  con  una  vecchia  frase,  fra  cento  anni  la  stessa 
festa  ! 

Lui.  Cento  anni  sarebbero  troppi.  Oramai,  signori  miei,  io  debbo 
contentarmi. 

PiN.  Ma  suo  figlio  non  dice  mica  così  !  Lo  guardi  un  po’  negli 
occhi. 

AND.  ( chinandosi  su  lei  e  baciandola  nei  capelli).  Evviva  la 
mamma.... 

Tutti.  Bravissimo  !... 

Ste.  Beato  voi,  caro  Marini,' che  almeno  potete  avere  di  queste 
soddisfazioni. 

Mar.  Ecco  una  fortuna  che  non  tocca  a  tutti. 

And.  Ma  io  non  sono  un  egoista. 

Bin.  Tutt’ altro;  perchè  quale  diritto  avevamo  noi  di  assistere  a 
questo  pranzo?... 

Lui.  Voi  non  siete  che  in  una  povera  casa. 

PlN.  Siamo  in  un  santuario! 

Dol.  Dove  Andrea  ci  ha  condotti  senz’  aver  paura  dei  nostri 
peccati. 

And.  Andiamo,  andiamo  figliuoli.  Non  v’ho  mica  invitati  per 
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sentirmi  incensare,  sapete.  Beviamo  piuttosto  un  ultimo  goccio 
e  poi  prendiamo  il  caffè.  {Mesce). 

Dol.  Viva  ancora  la  signora  Luisa!  {Bevono,  poi  Laurina  serve 
il  caffè  e  i  sigari). 

Lui.  Grazie,  grazie  a  tutti. 

And.  Sei  contenta?...  Non  ho  fatto  bene  quest’anno  a  far  cosi? 

Lui.  Hai  fatto  benissimo,  ma  sapete  perchè  questa  volta  per  il 
mio  giorno  onomastico  mio  figlio  ha  voluto  procurarmi  il 
piacere  di  passare  un’ora  coi  suoi  migliori  colleghi  della  stampa 
cittadina?... 

Dol.  C’è  un  motivo? 

And.  Sentiamo. 

Lui.  ( guardandolo ).  Perchè  egli  non  è  tranquillo. 

Tutti,  {comprendono,  si  guardano  in  viso  e  tacciono ). 

And.  Perchè  dici  questo,  scusa? 

Lui.  Oh,  va’  là. ..  Io  ti  conosco  troppo  bene,  e  anche  i  tuoi  amici 
debbon  sapere  se  sei  veramente  contento.  {Pausa;  si  beve  il  caffè). 

And.  Ci  alziamo?  ( Offrendo  dei  sigari).  Fumate,  fumate  pure. 
(Si  alzano  ed  egli  forma  gruppo  a  destra  con  Stefani  e  Mar¬ 
telli). 

Dol.  Laurina,  mi  dai  uno  stecchino? 

Lau.  Eccolo  !  ( Glielo  dà,  poi  comincia  a  sparecchiare). 

PiN.  Non  fumi? 

Dol.  Io  mi  stuzzico  i  denti  e  questo  è  il  mio  tabacco.  («SV  alza 
e  segue  Laurina  parlandole  basso  e  scherzandovi  mentre  essa 
sparecchia). 

PlN.  (che  è  rimasto  a  conversare  con  Luisa  accendendo  una  siga¬ 
retta).  Alla  signora  non  dà  noia?... 

Lui.  Anzi,  mi  piace....  Che  cosa  ne  pensate?  Non  ho  ragione?... 
Andrea  non  è  punto  tranquillo. 

PlN.  Mio  Dio,  signora,  il  giornalismo  è  fatto  così....  Ma  adesso 
la  cosa  è  passata  e  nessuno  ne  discorre  più. 

Lui.  (sospirando).  Avete  punte  notizie,  voi  ? 

Pik.  Tutto  cammina  benissimo,  oramai  non  c’è  più  da  temere. 

Lui.  Speriamo  che  il  buon  Dio  non  aggiunga  questo  dolore  ai 
tanti  della  mia  vita.  > 

PlN.  Ma  lei  fa  male  a  pensarci. 

Lui.  Non  lo  dite,  perchè  sento  che  questo  sarebbe  un  rimorso 
eterno  per  mio  figlio. 

PlN.  Ma  no,  andiamo!...  (E  seguita  a  parlarle  piano). 

And.  (a  Martelli  e  a  Stefani).  Eppure  mia  madre  è  sempre  stata 
la  stessa,  fin  dai  primi  anni  che  io  entrai  nel  giornalismo.  Per 
lei,  i  successi,  i  trionfi,  il  nome,  1’  autorità,  la  stima  son  cose 
vane.  Per  lei  dovrei  farla  finita. 

Ste.  Oh,  sarebbe  una  pazzia  ! 


Mar.  Col  nome  che  voi  vi  siete  fatto  e  con  un  giornale  che  ha 
raggiunto  quella  po’  po’  di  diffusione  ! 

And.  E’  così,  è  nata  così.  È  un’avversione  che  ha  nel  sangue. 

Ste.  Ma  forse  questo  avviene  dopo  1’  ultima  tua  faccenda.,.. 

And.  Anche  prima  ;  quell’  affare  ormai  è  finito  perchè  sono  pas¬ 
sati  quaranta  giorni  e  nessuno  ne  parla  più. 

Mar.  Certo,  anche  lei  dopo  1’  accaduto  deve  aver  sofferto.... 

And.  Per  credermi  ancora  degno  d’ un  bacio  c’  è  voluto  una 
settimana 

Ste.  Poveretta  ! 

And.  E  ha  sempre  paura  che  1’  altro  resti  impedito  e  non  possa 
più  lavorare.  ( Continuano  piano). 

PiN.  ( sempre  a  Luisa).  Ma  adesso  sarebbe  un  errore  ! 

Lui.  Non  possiede  il  suo  diploma  d’ingegnere?  Che  bisogno  ha 
di  rimanere  nel  giornalismo  ?  Per  far  delle  questioni  ?...  per  po¬ 
lemizzare  ?  per  essere  attaccato  e  per  attaccare  ? 

PlN.  Egli  ha  assunto  degl’  impegni  ai  quali  non  può  mancare.... 

Lui.  Col  deputato....  Col  Mecenate  !  Oh,  so  tutto....  Egli  gli  scrive 
perfino  i  discorsi  ! 

PlN,  {ridendo).  Vedo  che  lei  sa  proprio  ogni  cosa.. 

Lui.  Ah,  è  un  bell’  ingegno  quel  signore  che  la  nostra  città  ha 
mandato  a  Roma.  Vorrei  vedere  che  cosa  farebbe  se  mio  figlio 
lo  piantasse  ! 

PlN.  Troverebbe  un  altro  segretario,  ecco  tutto. 

Lui.  Ma  Andrea  purtroppo  non  lo  lascerà.  C’è  qualche  altra 
cosa  che  lo  tiene  legato  a  quell’  uomo,  e  questo  è  il  male. 
Basta,  ragioniamo  d’  altro.  ( Continuano ). 

Dol.  (a  Laura  che  /ugge).  Vieni  qua.... 

Lau.  Ma  mi  lasci  tranquilla!  ( Esce  ridendo). 

And.  Dolcini...  Che  cosa  fai? 

Dol.  Mi  stuzzico  i  denti. 

Lui.  Mi  sembra  che  lei  stuzzichi  Laurina, 

Dol.  No!...  Io  le  dieevo  che  dopo  mangiato  le  freddure  sono 
igieniche. 

And.  Guarda  piuttosto  che  ora  abbiamo  fatto. 

Dol.  Le  sette  e  un  quarto.  ' 

AND.  allora,  andiamo  a  rileggerle  le  freddure.  Sarà  meglio. 

Lui.  Ve  ne  andate? 

And.  Vado  a  dare  un’  occhiata  in  macchina. 

Ste.  Veniamo  anche  noi. 

And.  {a  Pinetti)  Resti  tu  a  far  compagnia  alla  mamma?... 

PlN.  Volentieri. 

Lui.  No,  io  non  permetto  che  voi  v’  incomodiate.  Voi  avete  il 
teatro.... 
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Pin.  Ah,  sì!...  C’è  un’opera  con  certi  cantanti..., 

Dol.  Basta  che  la  critica  musicale  arrivi  all’ora  del  ballo!... 


SCENA-  SECONDA. 

LAURINA  e  detti. 


Lau.  [entrando).  Scusino.... 

And.  Che  c‘  è? 

LAu.  Hanno  portato  un  regalo  per  la  signora. 

Lui.  Per  me? 

And.  Porta,  porta;  avanti. 

Lau.  Subito!  [Esce). 

Dol.  Un  po’  tardi,  ma  sempre  in  tempo. 

Lau.  Ecco.  [E  rientra  con  una  paniera  di  fiori). 

TUTTI.  Oh,  splendida!.,.  Magnifica! 

Lui.  Ah,  bellissima  !...  [Si  alza  e  toglie  un  biglietto  dalla  paniera , 
leggendolo  piano).  (Rina  di  Santo  Stefano). 

Dol.  [a  Pinetti).  (E’  la  moglie  del  deputato....) 

And.  Si  può  sapere  chi  è  ?... 

Lui.  [seria).  Laurina,  porta  di  là....  Metti  nel  salotto. 

And.  Ma  no,  scusa;  la  si  può  lasciar  qui. 

Lui.  Ti  prego....  Qui,  con  quest’aria  calda,  mi  farebbe  male 
Lau.  (esce  con  la  paniera.  Gli  amici  restano  nel  fondo). 

And.  [a  sua  madre).  Ma  chi  è? 

Lui.  E’  una  signora....  che  tu  conosci  molto  bene,  ma  che  non 
importava  si  scomodasse. 

And.  [comprende,  si  morde  le  labbra ,  e  poi)  :  Mi  sembra  un  atto 
gentile  e  io  non  capisco  perchè.... 

Lui.  Vai,  vai;  addio  a  più  tardi. 

And.  Ma  è  brutto  che  tu  creda.... 

Lui.  Io  non  credo  a  niente.  (Agli  altri).  Buona  sera,  signori. 
MaR-  Tanti  auguri. 

Dol.  Io  non  so  se  sono  degno  ... 

Lui.  Un’  altra  volta  procuri  di  masticare  un  po’  meglio,  perchè 
lei,  i  denti,  li  ha  buonissimi. 

Dol.  Farò  come  lo  struzzo.  Butterò  giù  i  bocconi  interi  ! 

Tutti  (ridendo).  Ah,  ah,  ah  !  Buona  notte.  Addio,  Pinetti  (Escono). 
PiN.  Buona  sera.  ( Rimangono  soli  Luisa  e  Pinetti). 

Lui.  E  adesso  voi  vi  annoierete  a  restar  qui? 

Pin.  Ma  tutt’  altro.  Dove  vuole  che  io  passi  meglio  quest’ oretta?... 
Lui.  Fumate,  fumate  pure.  Oh,  io  sono  plebea,  la  buon’  anima 
di  mio  marito  mi  abituò.  (  Va  al  tavolino  da  lavoro,  prende  una 
calza  e  siede).  Ecco  il  mio  lavoro. 


PlN.  Un  bel  paio  di  calze. 

Lui.  Per  lui,  per  il  mio  figliuolo. 

PlN.  Ah,  guarda....  Come  si  vede  la  mamma!... 

Lui.  Con  questa  stagione  tanto  rigida  il  fuoco  non  basta.  Quando 
un  uomo  deve  restare  per  delle  ore  a  tavolino,  le  calze  di  lana 
sono  di  prima  necessità. 

PlN.  Lei  pensa  a  tutto.  Ma  la  sua  è  un’adorazione  giustificata 
e  Andrea  la  contraccambia  come  non  ho  mai  visto. 

Lui.  E’  vero,  è  vero.  Egli,  con  me,  è  sempre  un  bambino  ;  mi 
adora  e  mi  teme  come  quando  aveva  dieci  anni.  E’  un’  educa¬ 
zione  severissima  quella  che  io  gli  ho  dato. 

PlN.  E  che  poi  ha  formato  di  lui  un  carattere  serio  e  forte.  Suo 
figlio  farà  una  grande  strada. 

Lui.  Ma  non  per  quella  via  ;  io  glielo  dico  sempre. 

PlN.  Oh,  verrà  il  giorno  nel  quale  egli  sarà  chiamato  ad  uffici  molto 
più  importanti,  e  allora  abbandonerà  il  giornalismo.  Intanto, 
creda  a  me  ;  il  gran  conduttore  è  quello. 

Lui.  Speriamo!  Ma  se  domani  nella  foga  del  suo  entusiasmo  do¬ 
vesse  far  del  male,  la  sua  carriera  sarebbe  distrutta. 

PlN.  Ma  perchè;  perchè  lei  dice  questo  ? 

Lui.  Oh  !  non  fingete.  Voi  siete  convinto  come  me  di  questa  ve¬ 
rità.  Chi  uccide,  uccide  anche  se  stesso  !  Andate  là,  andate  là. 

PlN  Sarà  come  lei  dice  ;  ma  questa  volta  fortunatamente  questo 
ragionamento  è  inutile. 

Lui.  Ah  sì,  grazie  al  cielo!  Ho  pregato  tanto....  e  prego  sempre. 

PlN.  Eppoi,  lei  ci  pensa  un  po’  troppo.  Ma  guardi  lui  ;  non  ci 
pensa  più. 

Lui.  Non  è  vero....  Bisognerebbe  che  gli  leggeste  nel  cuore 
come  gli  leggo  io.  L’  ho  detto  anche  poco  fa,  Andrea  non  è 
ancora  tranquillo,  e  non  lo  sarà  fin  tanto  non  avrà  la  cer¬ 
tezza  che  1’  altro  si  è  rimesso  ed  è  tornato  al  proprio  lavoro. 

PlN.  E  questo  avverrà  fra  pochi  giorni  poiché  nella  villa  dove 
noi  lo  lasciammo  l’aria  è  buona,  tutto  è  tranquillo,  e  laggiù  si 
risana  presto. 

Lui.  Speriamo,  speriamo  !...  Certo  è  che  se  per  quella  ferita  quel 
disgraziato  restasse  impedito  mio  figlio  avrebbe  un  dovere  sa¬ 
crosanto,  che  io  stessa  gl’  imporrei. 

PlN-  Quale  ? 

Lui.  Quello  di  pensare  al  sostentamento  della  famiglia  della  sua 
vittima  ! 

PlN.  Oh,  signora....  Ma  queste  sono  idee..  . 

Lui.  Strane,  volete  dire,  e  lo  capisco.  Ma  che  cosa  volete,  io  ve 
l’ho  detto,  sono  una  plebea  e  sento  che  dovrebbe  essere  così!... 

PlN.  {dopo  un  momento).  Sì,  sì....  Idee  sante,  ma  completamente 
nuove. 
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Lur.  Ah,  già,  perchè  fino  ad  ora  non  si  è  pensato  che  a  scendere 
sul  terreno.  Un  colpo,  una  ferita  più  o  meno  grave,  e  tutto  è  finito. 

Pin.  [sorridendo).  Ma,  veda  signora,  lei  esce  fuori  della  questione. 
Il  duello  è  come  una  battaglia  e  coloro  che  s’ incontrano  sono 
come  due  eserciti  nemici  ;  se  una  di  queste  due  armate  soc¬ 
combe  essa  non  può  mica  pretendere  d’essere  indennizzata.  La 
guerra  è  la  guerra. 

Lur.  [alzandosi).  E  io  dico  che  la  guerra  non  ci  deve  essere  !  Se 
il  macello  è  tollerato  dalla  politica  delle  nazioni,  non  può  esser 
così  per  delle  stupide  questioni  particolari  ! 


SCENA  TERZA. 

LAURINA  poi  STEFANI  e  MARTELLI  ;  e  detti. 

Lau.  [dalla  comune,  volgendosi  a  Pinetti).  Ci  sono  i  due  signori 
di  poco  fa  che  domandano  di  lei. 

PlN.  Cos’  è  ?... 

Lui.  Falli  entrare. 

t  Lau.  Passino.  [Martelli  e  Stefani  entrano ,  calmi  ma  pallidi.  Sui 
loro  volti  si  legge  un  turbamento  che  cercano  di  nascondere). 

Ste.  Perdonate.... 

Mar.  Perdoni,  signora.... 

Lui.  Hanno  forse  dimenticato  qualche  cosa  ? 

Ste.  No  ;  siamo  qui  per  un’  ambasciata  urgente  a  Pinetti. 

PlN.  ( accostando glisi).  (Che  c’  è  ?)  [E  parlano  agitati  procurando 
di  nascondere  a  Luisa  il  turbame?ito  che  li  assale). 

Ste.  [toglie  un  telegramma  e  lo  fa  vedere  a  Pine  Iti). 

Lui.  [li  guarda  da  lontano,  quindi  fa  cenno  a  Laurina  di  acco¬ 
starsele:)  (Dimmi;  io  ci  vedo  poco  bene,  ma  non  ti  sembrano 
agitati  quei  due  signori  ?) 

Lau.  (A  me  non  pare). 

PlN.  [ai  due).  (Silenzio,  per  carità  !)  [Poi  forte  e  quasi  allegro  :) 
Va  bene,  va  bene  ;  oh,  è  una  cosa  da  niente.  Vengo  subito. 
Dov’ è  il  mio  cappello?...  Scusi  tanto,  signora  Luisa.... 

Lui.  [afferrandolo).  Dove  andate  ?... 

PlN.  Esco  per  un  momento...,  Ma,  se  le  dispiace.... 

Ste.  Si  tratta  di  un  amico  arrivato  adesso.... 

Mar.  E  che  deve  ripartire  all’  istante. 

Lui.  [li  guarda  senza  parlare,  e  poi  chiede  agitata  :)  Dov’  è  An¬ 
drea  ?...  Dov’ è  il  mio  figliuolo?!... 

PlN.  Ma  che  cos’ha?  Si  calmi.... 

Mar.  Lo  abbiamo  accompagnato  al  giornale. 

Ste.  E  l’abbiamo  lasciato  li 

Lui.  Voi  cercate  d’ ingannarmi....  ! 
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Tutti.  Perchè  ?...  scusi.. . 

Lui.  Perchè  qui  c’  è  qualche  cosa  I... 

PiN.  Ma  no,  si  calmi.... 

Ste.  Non  c’  è  assolutamente  nulla. 

MaR.  E’  lei  che  si  allarma.... 

Lui.  Ah  Dio,  che  cos’  è  allora  ?  (  Un  momento  di  silensio  e  quindi). 
Andate,  andate,  e  scusatemi....  Sono  vecchia  e  vivo  in  conti¬ 
nua  agitazione....  Fatemi  il  favore  ;  mandatemi  subito  Andrea. 
Ditegli....  che  sto  male. 

PiN.  Allora  noi  non  andremo  via. 

Lui.  Ma  no,  andate  ;  non  voglio  che  lui,  mandatemelo  subito. 

PiN.  Quando  è  così,  non  dubiti.  ..  E  stia  pur  tanquilla. 

Ste.  Perchè  non  c’  è  assolutamente  niente. 

Lui.  Proprio?... 

Mar.  Ma  sì,  sì  accerti....  ( Lei  sorride,  ma  è  accasciata  ;  serra  la 
mano  a  tutti  e  li  accompagna. 

Tutti.  Buona  sera.  ( Pinetti ,  Martelli,  e  Stefani  escono  ;  Laurina 
li  segue). 

Lui.  ( rimasta  sola  si  passa  una  mano  sulla  fronte  e  guarda  qua 
e  là.  Il  dubbio  la  riassale  e  sta  per  cadere).  Ah,  Dio  !...  Dio, 
se  fosse  vero  ! 

Lau.  ( rientra  e  corre).  Signora  !  Lei  si  sente  male  ?... 

Lui.  Non  m’  annoiare  ;  lasciami  stare....  Piuttosto,  senti.... 

Lau.  Dica. 

Lui.  Dove  sono  i  giornali  d’ oggi  ? 

Lau.  Eccoli  qua.  (E  li  prende  di  sopra  il  buffet). 

Lui.  Aprili. 

Lau.  E  Araldo? 

Lui.  No,  quello  di  mio  figlio  no.  L’  altro,  quello  che  dirige  il  suo 
avversario. 

Lau.  Ah.  allora  eccolo.... 

Lui.  Adesso  cerca,  cerca....  io  non  ci  vedo  !... 

Lua.  Che  cosa  ? 

Lui.  Il  bollettino  della  salute  del  direttore  ;  ci  deve  essere,  lo 
pubblicano  tutti  i  giorni. 

Lau.  Eccolo  ! 

Lui.  Leggi  ! 

Lau.  {legge?ido).  «  Anche  oggi  siamo  lieti  di  annunziare  che  la 
«  salute  del  nostro  direttore  rimane  stazionaria.  Nulla  di  più 
«  grave  ;  soltanto  ieri  a  sera  sull’  imbrunire  l’ amico  nostro 
«  parve  accennare  ad  un  dolore  più  acuto  dalla  parte  della  ferita. 
«  Ma  i  medici  attribuiscono  questo  fatto  alla  sua  maggiore  sen- 
«  sibilità,  dovuta  alla  perdita  del  sangue.  Auguriamo  ancora  una 
«  volta  che  tutto  passi  presto.  » 

Lui.  Dunque  c’era  un  peggioramento  ?...  ( E  rimane  colpita ). 
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Lau.  Lei  crede  ..  ? 

Lui.  Zitta!..  (Pausa).  Non  lo  senti? 

LAU.  Che  cosa  ? 

Lui.  (dopo  un  momento,  accennando  il  fondo).  Spalanca  il  terrazzo  ! 

Lau.  Ma  fa  freddo!... 

Lui.  (ascoltando  sempre).  Zitta!...  (Poi  con  un  urlo).  Ah! 

Lau.  Signora  ! 

Lui  E’  morto  ! 

Lau.  Ma  no  ! 

Lur.  (afferrandola  e  conducendola  vicino  ai  cristalli ).  Senti,  senti!... 
Son  gli  strilloni  che  passano  gridando  la  sua  morte!.,.  (E  cade 
annientata  sopra  la  sedia  più  prossima). 

SCENA  QUARTA. 

ANDREA,  CARLO,  DOLCINI  e  dette. 

Car.  (trascinando  Andrea  che  non  vorrebbe  e  che  è  come  pazzo). 
No,  no  !  tu  non  ci  devi  pensare  ! 

Doi .  Tu  sei  matto!... 

Lau.  Signori  !  presto  ... 

And  La  mamma  ?  (Corrono  presso  Luisa,  ma  egli  resta  solo  a 
guardarla  da  lontano,  tremando). 

Dol.  Ha  saputo  tutto  ! 

Car.  Non  è  niente;  conducetela  a  letto,  via,  subito! 

Lau.  Lei  può  camminare,  non  è  vero,  signora  ? 

Lui.  (aiutata  da  Carlo  e  da  Laurma  si  e  alzata  e  si  e  mossa  ;  ora 
si  ferma  a  guardare  il  figlio). 

And.  Mamma....  (sempre  lontano). 

Lui.  Avevo  dunque  ragione?... 

And.  Fu  una  conseguenza  fatale... 

Lui.  No!...  E’  stato  lui! 

And.  (si  lascia  andare  sopra  una  sedia  coprendosi  il  volto). 

Lau.  Venga,  venga,  signora.... 

Lui.  (mcamminandosi  sorretta ).  Si,  si,  e  chi  sa  se  io  mi  alzerò 
più...  (Muove  qualche  passo,  ma  passando  dinanzi  al  figlio  si 
ferma  e  gli  grida  solennemente)  :  E  adesso  pensa  a  questo  :  tu 
hai  da  pagare  un  gran  debito  a  quella  famiglia  !  (E’ìcc  dalla 
sinistra  accompagnata  da  Laurina). 

Dol.  (cercando  di  rianimare  l’ amico).  Coraggio,  coraggio....  For¬ 
tunatamente  egli  era  solo.... 

And.  (disperatamente).  No,  non  è  cosi!...  (Volgendosi  a  Carlo). 
Dillo  tu  !... 

Car.  C’  è  una  bambina  ;  me  lo  ha  confessato  prima  di  spirare. 

And.  Avete  sentito?...  Egli  non  era  solo,  io  ne  ho  uccisi  due  ! 

FINE  DEL  PRIMO  ATTO. 


ATTO  SECONDO 


Sono  passati  dieci  ann  i 


Una  sala  terrena  in  un  villino  di  campagna.  Nel  fondo,  in  mezzo,  una  grande 
invetriata  che  dà  sotto  ad  una  loggetta  e  quindi  al  giardino  del  quale  si  scorgono  le 
piante  fiorite.  Quattro  porte,  alle  quinte,  due  a  destra  e  due  a  sinistra.  Le  pareti 
sono  addobbate  con  gusto  ;  dei  gingilli,  dei  bozzetti,  ecc.  Presso  la  vetrata  del  fondo, 
un  piccolo  cavalletto  da  campagna  con  un  bozzetto.  Tavolozza  e  pennelli  sullo  sga¬ 
bello  lì  prossimo.  A  destra  dell’attore,  fra  le  due  porte,  uno  scaffde  di  libri.  Sempre 
nel  fondo,  appoggiata  alla  parete,  una  scrivania.  Sofà  a  destra.  Due  tavolinetti,  uno 
sul  davanti  e  l’altro  prossimo  alla  destra  della  vetrata.  Due  ore  dopo  mezzogiorno. 
Primavera. 

SCENA  PRIMA. 

MARIA  e  poi  subito  CARLO;  indi  IOLE. 

Mar.  (ferma  sulla  porta  di  fondo,  a  Carlo  che  arriva )  :  E  così, 

l’ha  veduta?... 

Car.  (in  abito  da  estate,  con  un  libro  in  mano).  Chi  sa  dov’  è  an¬ 
data.  Tornerò  più  tardi.  (E  va  per  tornare  indietro). 

Mar.  Eppure  era  qui.  Vuol  saperlo  ?  Si  è  messa  a  correr  dietro 
ad  una  farfalla  !...  Ma  guardi  un  po’,  e  si  che  non  è  più  una 
bambina. 

Iol.  (di  dentro).  Maria?...  Hai  visto  se  l’ho  presa? 

Mar.  Eccola,  (Guarda?ido  al  fondo).  Guardi  com’ è  rossa!...  Le 
dica  qualche  cosa  anche  lei. 

Iol.  (entra  ridendo,  rossa  come  tuia  ciliegia,  in  abito  da  estate,  col 
cappello  alla  Pamela  che  si  toglie  subito.  Mostrando  la  mano 
chiusa).  Hai  visto  ?...  L’  ho  presa  !  L’  ho  presa  !... 

Car.  Dev’  essere  una  conquista  importante. 

Iol,  Oh,  il  signor  dottore?...  Così  presto?.. 

Car.  Allora  me  ne  vado.... 

Iol.  No,  no  !...  Venite  qui,  venite  subito  qui. 

Mar.  Guardi  coni’  è  scalmanata  !... 

Iol.  Tu  vattene  subito  ! 

Mar.  Eh,  già,  io  dico  sempre  male.  (E  esce  dal  fondo). 

Iol.  Dottore,  credo  che  ci  sia  bisogno  dell’  opera  vostra.  (E  ac¬ 
cenna  il  pugno  chiuso). 


Car.  Un  ferito  ?... 

Iol.  Forse  un  morto!,..  Ma  se  lo  merita;  perchè  è  entrata  qui  e 
si  è  messa  a  svolazzare  intorno  al  vostro  ritratto  mentre  ci  la¬ 
voravo. 

Car.  E’  naturale;  la  mia  effigie  è  come  il  sole. 

Iol  Attento.  (. Aprendo  il  pugno).  Che  cosa  vi  dicevo?... 

Car.  Stecchita!..  Cioè,  no;  ecco  che  rinviene.  C’è  dell’acqua 
di  Melissa? 

IOL.  Ma  fatele  qualche  cosa  !.  . 

Car.  Se  volete  posso  cavarle  sangue.  ( Come  per  prender  la  lancetta). 

IOL.  Ah,  è  inutile;  guardate,  è  finita. 

Car.  Sfido,  1’  avete  chiusa  come  in  una  morsa  ! 

IOL.  Allora,  faremo  così....  (  Toglie  una  spilla  e  trapassa  V  insetto). 

Car.  Ma  sapete  che  voi  avete  un  bel  coraggio?... 

Iol.  Me  lo  hanno  insegnato  in  convento.  Si  prendono  e  si  ap¬ 
puntano  cosi.  (Z/  affigge  ad  un  quadro ).  Laggiù  abbiamo  for¬ 
mato  una  collezione  bellissima.  Un  vero  museo  zoologico;  ma 
senza  ucciderle  ;  si  classificavano  quand’eran  morte  lentamente.... 

Car.  E  le  monache  contente?... 

Iol.  Felicissime!...  Allora,  dunque,  quest’oggi  bisogna  andare 
avanti,  veh.  (A  si  prepara  per  lavorare). 

Car.  Ecco  il  libro  che  desiderate  di  leggere. 

Iol.  Ah,  benissimo  !  ( Lo  prende,  lo  apre,  lo  guarda  appena  e  lo 
richiude  subito). 

Car.  Bell’  e  letto  ! 

IOL.  Perchè  ? 

Car.  Perchè,  quando  si  prestano  i  libri  succede  sempre  così. — 
Oh,  come  lo  leggerei  volentieri.  Me  lo  portate?  —  Ma  con  tutto 
il  piacere.  —  E  dopo  quindici  giorni:  —  Rieccovi  il  volume. — 
Che  cosa  ve  ne  pare?...  —  Ah,  bello,  molto  bello  !  —  Ma  è  un 
miracolo  se  è  stato  letto  il  frontespizio. 

Iol.  ( che  avrà  preparato  la  tavolozza )  :  Sapete  che  siete  un  bel- 
l’ impertinente  !... 

Cak.  Vogliamo  riprendere  la  nostra  posa  ?... 

Iol.  Aspetto  voi. 

Car.  (prende  la  chese-longue  e  sedendovi)  ;  Eccomi  pronto. 

IOL.  E  il  giornale?...  Anche  oggi  era  sparito  e  ne  ho  trovato  uno 
per  miracolo..,.  Qui  non  ce  ne  sono  mai.  ( Prende  tcn  vecchio 
giornale  e  glielo  dà). 

Car.  Ma  è  una  fissazione,  sapete  !...  Voi  mi  volete  fare  per  forza 
col  giornale  in  mano,  quando  io  non  ne  leggo  mai  uno. 

IOL.  Non  c’è  nulla  di  straordinario;  anch’io  non  ne  leggo  mai.... 
( Osservandolo ):  Mi  fate  il  favore  di  riprendere  la  posa? 

CaR.  {accomodandosi) .  Va  bene  così  ? 

IOL.  Un  poco  più  a  destra.  E  la  sigaretta  ? 


l'ole:  (con  un  urlo).  Che  cosa  sapete  del  babbo  mio? 

(. Atto  II.  Scena  1T). 
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Car.  Ah,  avete  ragione.  ( Mette  in  bocca  una  sigaretta). 

IOL.  E  adesso  fermo  !  ( Lavora ). 

Car.  ( sentendo  la  sedia  dondolare ).  E’  un  bel  dire,  ma  qui  come 
si  fa  ?... 

IOL.  Si  fa  benissimo,  siete  voi  che  non  volete  !...  ( Guardandolo ). 
E  poi,  sapete  una  cosa  ?... 

Car.  Sono  ingrassato  ?... 

Iol.  Ma  no  ;  oggi  quella  sigaretta  è  più  corta  del  solito  ! 

Car.  Ah,  io  non  c’  entro.  Scrivete  al  governo. 

Iol.  Allora  fermo  !...  (Lavora). 

Car  Bel  sugo,  però;  star  qui,  col  giornale  in  mano.  ..  Basta,  in 
campagna,  fra  vicini,  per  passare  il  tempo....  (E  guarda  il  gior¬ 
nale). 

Iol.  Bravo,  leggete  .,.  Così  acquisterete  la  immobilità  necessaria. 

Car.  (leggendo).  Notizie  fresche. 

Iol.  L’  ho  trovato  per  caso  in  un  cassetto,  perchè  me  li  fanno 
sparir  sempre.  Dev’  essere  antico. 

Car.  Roba  di  dieci  anni  fa.  (Turbandosi).  (Perbacco!). 

Iol.  Che  avete  ?... 

CAR.  (rimettendosi  subito  e  con  indifferenza).  Dove  diavolo  avete 
pescato  questo  foglio? 

Iol.  Sono  andata  a  frugare  nella  camera  di  Andrea.  C  è  forse 
qualcosa  d’importante? 

Car.  Oh,  un  articolo....  Uno  dei  tanti  articoli  che  a  quell’epoca 
scriveva  un  mio  vecchio  amico. 

Iol.  Importante? 

Car.  Peuh;  di  politica. 

IOL.  Allora  non  m’interessa.  Credevo  si  trattasse  di  letteratura 
o  d’  arte. 

Car.  Eh,  ma  costui  ne  scriveva  dei  bellissimi  anche  su  cotesto. 

Iol.  Allora  era  bravo? 

Car.  Molto. 

Iol.  E  adesso,  scrive  sempre  ?... 

Car.  Adesso  ha  abbandonato  tutto....  Son  tanti  anni  eh’  egli  ha 
abbandonato....  (Per  cambiar  discorso).  E  dunque  ditemi  un  poco, 
tornate  o  non  tornate  in  collegio  dopo  queste  vacanze  ? 

Iol.  Ah,  io  spero  di  no.  Oramai  sono  una  donna  ed  è  tempo 
ch’io  resti  qui  per  occuparmi  delle  faccende  di  casa.  Eppoi, 
le  signore  monache  non  mi  ci  voglion  più,  perchè  ho  passato 
1’  età,  non  la  volete  capire  ? 

Car.  Allora  resterete  quassù? 

IOL.  Sì,  se  Dio  vuole.  Resterò  in  casa  mia  !...  Ah,  che  bella  cosa  !.  . 
(E  manda  un  respiro  di  soddisfazione). 
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SCENA  SECONDA. 

MARTA  e  detti;  poi  ANDREA. 


Mar.  ( apparendo  allegra  sulla  porta  di  fondo).  Signorina,  signo¬ 
rina  Iole,  sa  chi  è  quassù  ?... 

Io f- *  ( lasciando  subito  i  pennelli).  Chi? 

MaR.  Colui  che  nessuno  si  aspettava  !  L’ ho  veduto  salire  col 
calesse. 

Iol.  Andrea  ?...  Ah,  non  è  possibile  !...  ( E  fugge  dal  fondo). 

Mah.  Che  bella  sorpresa,  non  le  pare,  signor  dottore? 

Car.  ( alzandosi ).  Bellissima  perchè  posso  alzarmi  e  posso  accen¬ 
dere  la  mia  sigaretta....  ( Da  se).  (E  strappare  questo  giornale). 

( Eseguisce ). 

Mar.  [guardando  fuori).  Vede,  vede  come  Iole  gli  salta  al  collo? 
Proprio  come  se  fossero  due....  {Si  ferma). 

CaR.  Due?...  Che  cosa? 

Mar.  Ecco  anche  Fido  che  corre  incontro  al  padrone.  Giù,  giù, 
Fido,  alla  cuccia  !  {Esce). 

Car.  Come  se  fossero  due....  Due,  e  basta.  Bah,  speriamo  bene. 

Iol.  {rientrando  tutta  felice).  E’  lui  !...  E’  proprio  lui  ! 

Car.  ( andando  incontro  ad  Andrea).  Benvenuto!... 

And,  {entrando).  Ma  davvero?...  Sei  qui  anche  tu?... 

Car.  Da  tre  giorni,  e  appena  arrivato  eccomi  subito  a  far  lavorare 
la  tua  Iole- 

Iol.  ( presentando  il  telaio).  Bada,  non  criticare  perchè  1’  ho  ap¬ 
pena  abbozzato!... 

And.  Ah,  è  disegnato  benissimo.  Brava!  brava!... 

Iol.  Lo  vedi  se  qualcosa  so  fare  anch’io? 

And.  Non  ne  ho  mai  dubitato. 

Iol.  Com’ è,  com’  è  che  ti  si  vede  quassù  di  giovedì?...  Da  tre 
anni  che  vengo  a  passar  le  vacanze,  è  la  prima  volta  che  ti 
vedo  arrivare  in  un  giorno  come  questo.  Tu  non  venivi  che 
la  domenica,  mentre  oggi.... 

And.  La  ragione  c’  è,  non  dubitare.  ( Poi  a  Carlo).  Tu  oggi 
resti  con  noi,  non  è  vero?... 

Car.  Perchè  ?...  La  mia  casa  di  campagna  è  tanto  vicina  che 
non  ho  mica  bisogno  di  star  qui  a  darvi  noia. 

Iol.  No,  no,  no,  oggi  a  pranzo  con  noi! 

And.  Per  passare  insieme  questi  ultimi  due  o  tre  giorni. 

Iol.  {colpita  e  quasi  senza  fiato).  Che  cos’ hai  detto?... 

And.  {dofo  un  momento).  Ebbene,  sì  ;  del  resto  è  meglio  dirlo 
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subito  perchè  tu  lo  sapevi  di  già,  tu  lo  sapevi  prima  d’uscir 
di  collegio,  ti  avevo  avvertita. 

Iol.  Ma  di  che? 

And.  Di  questo  ;  che  durante  il  primo  mese  delle  tue  vacanze, 
appena  tu  saresti  tornata  a  casa,  io  sarei  stato  chiamato  per 
i  lavori  del  nuovo  tronco  di  ferrovia. 

Iol.  ( spaventata ).  Te  ne  vai?... 

And.  M’hanno  scritto  oggi  e  lunedì  bisognerà  che  io  sia  al  mio 
posto. 

Iol.  Ah,  bravo....  Appena  son  qui,  tu  via  subito.  E  quando  torni?... 

And.  E  chi  lo  sa?  So  che  i  lavori  che  debbo  dirigere  sono 
importanti.... 

Iol.  Allora  è  un’assenza  lunga?...  (Pausa;  lei  si  volge  come  per 
piangere). 

And.  Che  bambina....  (A  Carlo).  E  poi  dice  d’  essere  una  donna. 

Iol.  Ma  che  cosa  c’  entra  codesto?...  Se  fosse  la  prima  volta  che 
io....  rimango  sola....  Oramai  sono  tanti  anni.... 

CÀR.  Oh,  ma  Andrea  tornerà,  non  va  mica  alla  morte. 

Iol.  Lo  so  da  me,  grazie  tante  !... 

And.  Vado  a  lavorare  perchè  altrimenti  come  facciamo  a  vivere?... 

Iol.  Eh,  già,  quando  non  ci  si  contenta,  è  giusta,  bisogna  andar 
fuori 

And.  Vuoi  che  lasci  del  lavoro? 

Cak.  E’  un  consiglio  da  bambina,  non  da  donna. 

Iol  Oh,  come  mi  divertirò.  ..  Come  mi  divertirò....  (E  scoppia  in 
pianto). 

And  {dopo  averla  guardata).  Ma,  Iole!... 

Iol.  Signorina  Iole.... 

Iol.  Lasciatemi  stare,  lasciatemi  stare....  {Si  alza  e  si  allontana; 
gli  altri  la  guardano;  poi  essa  riprende):  Già,  è  inutile,  io  sono 
sempre  una  grande  infelice!,..  Sempre! 

And.  Ah,  cattiva.  E  che  cosa  ti  manca  ? .. 

Iol.  Che  cosa  mi  manca?  Non  me  ne  parlare,  fammi  il  favore.... 

And.  Ti  ho  maltrattato? 

Iol.  Tu?...  Tu  hai  fatto  per  me....  quello  che  non  hanno  saputo 
fare  nè  mio  padre  nè  mia  madre,  e  per  quale  ragione,  poi,  io 
non  lo  so  perchè  non  te  1’  ho  mai  chiesto.  {Marcando).  Non  te 
l’ ho  mai  chiesto  ! 

And.  {come  per  cambiar  discorso).  Senti,  senti;  anche  se  vado  via 
pei  un  po’  di  tempo,  ma  non  c’è  qui  quella  povera  vecchia  di 
Maria?...  Se  tu  non  sei  un’ingrata  ti  rammenterai  di  quello  che 
quella  donna  è  stata  per  te.  Fino  ai  dieci  anni  tu  non  hai  vis¬ 
suto  che  con  lei,  perchè  allora  io.... 

Ioi  .  {staccando  le  parole  e  fissandolo).  Allora  tu  non  mi  conoscevi, 
lo  so  ;  ma  è  appunto  per  questo,  è  in  questa  seconda  metà 
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della  mia  vita  che  io  mi  sono  così  abituata  a  vederti  che....  Non 
lo  so....  Non  lo  so....  {Piange).  Mi  contentavo  d’una  sola  volta 
la  settimana,  una  volta  sola  ogni  sette  giorni  per  i  tre  mesi 
che  vengo  a  passare  vicino  a  te.... 

And.  Ma  adesso  le  tue  vacanze  saranno  più  lunghe,  non  son  più 
i  soliti  tre  mesi.... 

Iol.  Ah,  se  Dio  vuole  è  finita  !...  Ora  io  sono  istruita  abbastanza 
e  voglio  restar  qui,  in  casa  mia  e  in  casa  tua  !.  . 

AND.  E  che  cosa  faccio?...  Non  ti  lascio  forse  qui?... 

Iol.  Ma  sola!  Che  bella  cosa!...  S’ era  per  questo  potevo  pro¬ 
nunziare  i  voti 'e  restar  chiusa  per  sempre,  senza  veder  più 
nessuno  !... 

Car.  (Forse  sarebbe  stato  meglio). 

And.  Io  ti  ho  lasciata  libera  di  disporre  a  tuo  modo. 

IOL.  Volevi  che  mi  facessi  monaca? 

And.  Io? 

Iol  Ah,  credevo....  Perchè  se  ora  che  sono  cresciuta  ti  dò 
noia,  dimmelo  pure,  sai;  non  far  complimenti....  Piglio  su  e 
me  ne  vò. 

And.  {con  le  lacrime).  Grazie,  grazie....  Si  vede  che  tu  non  leggi 
nulla  nè  ne’  miei  occhi,  nè  nella  mia  figura,  nè  nel  tremito 
della  mia  voce....  Tu....  mi  credi  di  marmo!... 

Ioi .  {non  risponde  si  volge  e  siede  afflitta). 

CAR.  {li  guarda  e  credendo  d’ esser  di  troppo  va  per  uscire). 

And.  Dove  vai?... 

Car.  Vado  a  legare  il  cane. 

And.  Non  andar  via  ! 

Car.  Arrivo  a  casa  per  avvertire  le  mie  donne.  A  più  tardi, 
signorina. 

Iol.  V’aspettiamo,  eh?... 

Car.  Oh,  non  mancherò.  {Esce). 

And.  (prendendo  una  sedia  e  sedendo ).  E  tutto  questo  perchè  io 
vado  a  lavorare.  Guardate  un  po’  se  è  serio. 

Iol.  E’  tanto  serio  che  tu  sei  venuto  quassù  apposta  per  dirmelo 
subito  !...  Avevi  paura  che  non  ci  fosse  tempo  per  darmi  que¬ 
sta  bella  notizia?... 

And.  Io  sono  venuto  per  stare  insieme  quest’  ultimi  due  giorni.... 

Iol.  Meglio;  non  più  tre,  adesso  diminuiscono! 

And.  Fino  a  lunedì,  fino  a  lunedì,  sei  contenta?  Senti,  Iole,  non 
afflìg’germì  di  più,  e  se  non  si  può  far  altro  viviamo  almeno 
in  pace.  ..  quest’  ultime  ore. 

IOL.  Eh?...  {Balza  su  e  con  spave?ito).  Le  ultime?... 

And.  Ma  no! 

Iol.  Lo  hai  detto  tu! 

And.  Ti  dico  che  tornerò!  E  più  presto  di  quello  che  tu  non 
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creda.  Ma  vuoi  che  io  mi  allontani  col  cuore  più  secco  di 
così?... 

IOL.  (gettandogli  le  braccia  al  collo Dimmi  la  verità  Tu  torni?... 
Non  è  una  bugia?...  Non  è  una  fuga?... 

And.  Fuggire?..  E  perchè?..  Perchè  debbo  fuggire?... 

IOL.  Non  lo  so;  è  un’idea  che  mi  è  balenata....  così. 

And.  Ma  Iole...? 

IOL.  Sta  bene,  sta  bene;  non  è  vero,  non  è  vero.  Guarda,  ora 
non  ci  credo  più.  ( Respirando ).  Ah,  Dio,  che  bene  !... 

And.  (fa  V  atto  di  staccarsi  dà  lei,  come  per  nasconderle  V  emo¬ 
zione  che  prova).  Dov’ è  Maria?...  Che  cosa  c’è  di  buono  per 
pranzo  ? 

Iol.  ( riallacciandolo )  Senti!  aspetta...  Tu  non  ti  sorprendi  mica 
se  io  ti  voglio  tutto  questo  bene?... 

And.  No  che  non  mi  sorprendo. 

Iol.  E’  naturale,  non  è  vero?...  Io  non  ho  mai  veduto  nessuno, 
tranne  te.  Mi  ricordo,  lontanamente,  di  qualcun  altro,  ma  ero 
così  piccina....  Poi  sou  rimarla  sola....  [Dopo  aver  pensalo).  Mi 
avevano  dimenticata  sui  monti,  quando  sei  apparso  tu.... 

And.  Ma  che  cosa  c’entra  tutto  questo? 

IOL.  C’entra,  perchè  andando  via  tu  te  ne  ricordi.... 

And.  Ma  lo  so  bene. 

Iol.  Così  lo  saprai  meglio.  ( Dopo  un  altro  momento).  Ti  ricordi 
come  fuggii  spaventata  quando  tu  mi  apparisti  per  la  prima  volta 
dieci  anni  fa  ?... 

And.  Me  lo  rammento,  me  lo  rammento.  .. 

Iol.  E  del  vestito  ?  Del  vestitino  che  portavo,  te  lo  rammemori  ?... 
Avevo  il  fazzoletto  sulla  testa,  legato  così,  e  gli  zoccoli  !...  Una 
vera  montanina.  Però  parlavo  bene,  veh,  tant’  è  vero  tu  mi 
stavi  a  sentire  a  bocca  aperta.  Si  parla  bene  nel  pistoiese  ! 

And.  {fissandola-  incantato  :)  Io  ti  stavo  a  sentire....  come  oggi. 

Iol.  Ma  com’  eri  pallido  in  quel  giorno  !  E  poi,  quando  t’  ebbi 
guardato  bene,  m’  accorsi  che  portavi  il  lutto. 

And.  E’  vero....  ( E  le  lacrime  gli  velano  gli  occhi). 

Iol.  Per  la  tua  povera  mamma.... 

And.  {col  singhiozzo  nella  gola).  Sì....  per  lei,  e  per....  (si  volta  e 
si  rasciuga  gli  occhi'). 

Iol.  (gnaulandolo)  Beato  te,  beato  te  che  almeno  l’ hai  cono¬ 
sciuta  !  Ma  io  ?...  Chi  sono  io  ?...  Perchè  mi  hai  protetta  ?... 
E  piangi?...  Che  cosa  dovrei  fare  io?...  Eppure  non  t’  ho  chie¬ 
sto  mai  nulla,  nè  ho  mai  voluto  sapere....  perchè  sento.... 
(Andrea  la  fissa  ;  lei  si  ferma  e  a  voce  bassa  riprende  :)  Sento 
che  ci  dev’  esser  del  nero  e  io  pon  voglio  pensare  che  a  te,  a 
te  solo....  (E  gettategli  le  braccia  al  collo  scoppia  in  singhiozzi). 

And.  (sorridendo  :)  Ora  sei  tu  quella  che  piange. 
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Iol.  {implorando  :)  Portami  via  con  te!...  Portami  via  con  te! 
And.  {sentendo  rumore  nel  giardino  si  stacca  da  lei  e  chiama  :) 
L asciami  andare...  C’è  il  nostro  amico  che  torna....  Non  è 
creanza  ...  (E  esce  dicendo  .•)  Ah,  sei  bell’  e  tornato  ?  Benone  !... 
(  Via  dal  fondo). 

Iol.  (si  rasciuga  il  volto,  guarda  qua  e  là,  e  quindi  mormora  con¬ 
tenta  .-)  Ha  pianto  anche  lui....  Allora  tornerà.  Ah,  come  sono 
felice  !...  (Entra  nella  propria  camera,  prima  a  sinistra ). 


SCENA  TERZA. 

ANDREA  e  CARLO. 


And.  (sorpreso  per  ciò  che  gli  è  stato  detto  :)  Ma  sai  che  è  strano  ? 
Si  vede  che  quel  giornale  è  rimasto  trafugato.... 

Car.  Fortunatamente,  anche  se  lo  ha  letto  non  può  aver  capito 
nulla. 

And.  Ci  baderò,  ci  baderò.  Già,  fra  poco,  porterò  via  tutto. 

Car.  Ma  mi  dici  che  cosa  ti  succede  ? 

And.  (sottovoce:)  Mi  succede  questo,  io  son  venuto  quassù  appo¬ 
sta  per  dirtelo. 

Car.  Sei  venuto  per  me  ? 

And.  Sì.  Come  ho  già  detto....  vado  via. 

Car.  Per  quel  tronco  ferroviario  che  devi  costruire? 

And.  Per  il  tronco  ma  poi....  vado  via  per  sempre. 

Car.  Abbandoni  Iole  ? 

And.  La  lascio.... 

Car.  Ah  ...  Ho  capito.  (E  siede). 

And.  (sottovoce,  ma  dùperatamente  :)  E’  infame,  non  è  vero  ?  Que¬ 
st’ amore  è  infame?  (E  si  copre  il  volto) 

Car.  No,  per  me  è  logico.  Oh,  povera  donna  !  Io  non  azzardo 
di  certo  di  farle  un  rimprovero  perchè  la  sua  memoria  è  sacra 
anche  per  me.  Ma  se  le  fosse  balenata  questa  idea,  essa  non 
te  l’ avrebbe  fatto  prendere  un  impegno  così  sjabrcso.  Ma 
allora  si  trattava  di  una  bambina  di  dieci  anni  e  non  si  pen¬ 
sava  che  il  tempo  passa  e  che  anch’  essa  sarebbe  diventata 
una  donna. 

And  Ma  chi  è  che  non  promette  alla  mamma  che  muore  e  non 
mantiene  ?  .. 

Car.  Non  fu  soltanto  per  averlo  promesso,  ma  fu  anche  perchè 
nel  fondo  dell’anima  tu  assomig  i  troppo  a  tua  madre.  Tu 
avresti  fatto  lo  stesso  anche  se  essa  non  te  l’avesse  imposto; 
saresti  corso,  l’ avresti  presa  e  l’ avresti  tirata  su  così. 


-  i85  - 


—  25  — 


AxD.  Ho  fatto  male?... 

Car.  No!  anzi.  Però  tu  hai  fatto  quello  che  non  si  fa. 

And.  Ma  perchè  non  si  deve  fare  ? 

Car.  Perchè  è  una  cosa  troppo  giusta.  Tant’è  vero,  da  quanto- 
è  bella,  nessuno  ci  ha  mai  pensato.  Il  duello  è  una  brutta^ 
battaglia,  figliuolo  mio.  Mi  fanno  ridere  :  —  Il  tale  è  un 
vile  perchè  non  si  è  battuto.  —  Ben  detto....  Ma  se  costui  ha 
famiglia  ha  fatto  benissimo  a  non  battersi  !  E  ecco  davvero 
un  uomo  coraggioso,  altro  che  vile  !... 

And  Bisogna  esser  nel  caso  per  vedere  se  si  può  parlar  cosi. 

Car.  Dove  vuoi  trovare  un  caso  più  bello  di  questo?  Ci  pensa¬ 
ste  prima  d’  andare  sul  terreno  che  la  partita  non  era  fra  voi 
due  soltanto?.,.  Egli  aveva  una  figlia,  tu  una  madre.  Il  colpo 
di  sciabola  non  uccide  il  solo  avversario,  ma  può  ammazzare 
anche  coloro  che  gli  stanno  d’ intorno. 

And.  Oh,  come  sono  stato  punito,  come  sono  stato  punito  ! 

•Car.  E  non  è  ancora  finita. 

And.  Ah,  ma  la  finisco  io.  Intanto,  via,  via  quest’amore  nato 
per  aumentare  la  mia  tortura  ! 

Car.  E  sei  sicuro  di  non  far  peggio?...  Dopo  avere  ucciso  il 
padre  tu  potresti  far  morire  anche  la  figlia;  pensaci. 

And.  Oh,  appena  me  ne  sarò  andato  essa  non  ci  penserà  più. 

Cak.  Bada,  è  a  quell’età  che  gli  amori  non  si  distruggono. 

And.  Oh,  troverà  un  uomo  più  giovane  di  me  e  questo  basterà 
per  farla  sorridere  di  questa  passione. 

Car.  Va  bene,  un  uomo  più  giovane  ;  ma  al  tuo  attivo  c’  è  la 
riconoscenza....  che  vale  quanto  la  giovinezza. 

And.  Ma  io  fuggo  !  Non  1’  hai  intesa  ? 

Car.  Seminando  la  strada  di  morti. 

And.  Ma  allora  che  cosa  debbo  fare?...  Vuoi  che  mi  spezzi  le 
cervella?...  ( Poi,  dopo  un  poco,  quasi  da  se):  Gastigato  così  è. 
troppo  !.  . 

Car.  Sta  bene,  sta  bene,  tu  te  ne  vai;  e  lei  come  la  lasci?... 

And.  E’  per  questo  che  io  son  venuto.  ( Come  non  trovando  il  modo 
di  dirglielo):  E’  tornata  la  Santostefano.... 

Car.  Lo  so. 

And.  E  si  stabilisce  di  nuovo  nella  nostra  città.' 

Car.  E  l’ oggi  senatore  suo  consorte  ? 

And.  Il  senatore  vuol  riposarsi..,.  Tu  non  ignori  che  1’  origine 
del  duello.... 

Car.  Eu  lei  ;  era  la  tua  amante. 

And.  {seccato):  Ma  non  è  vero... 

Car.  Lo  vuoi  negare  a  me,  a  un  dottore?.,.. 

And.  Io  mi  battei  perchè  appunto  nessuno  potè  provare  che 
quella  donna.... 
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Oar.  Ma  come  si  fa  a  provarle  certe  cose  ?... 

And.  Ma  chi  se  ne  vale  e  t’  attacca  ha  il  dovere  di  provarlo  ! 

Car.  Il  padre  di  Iole  accennò  la  cosa  molto  velatamente.  La 
maggioranza  non  seppe  nulla. 

And.  Sta  bene  ;  ma  come  t’  ho  detto  io  avevo  il  diritto  di  esi¬ 
ger  da  lui  la  prova,  di  quest’  accusa  !... 

Car.  La  prova  mancò  e  la  cosa  finì  come  fini. 

And.  Non  mancò,  egli  è  che  nessuno  poteva  averla  ! 

Car.  Va  bene,  va  bene.  Dunque,  adesso  dimmi  :  che  cosa  c’entra 
la  Santostefano  ?... 

And.  Domani  o  dopo  domani  essa  verrà  qui. 

Car  La  Santostefano  in  casa  tua?... 

And.  Sì. 

Car.  Per  far  cosa  ?... 

And.  Per  vedere  Iole. 

Car.  Allora  essa  sapeva  che  tu,--  dopo  il  duello,  prendesti  la 
bambina  ? 

And.  Non  lo  sapeva....  Glie  lo  hanno  raccontato  a  Roma  ;  per 
cui,  appena  è  tornata,  mi  ha  subito  mandato  a  chiamare.... 

Car.  E  tu  ? 

And.  Non  potevo  rifiutarmi....  Eppoi,  voglio  fuggire  !...  E  ora, 
se  Dio  vuole,  fuggirò  davvero. 

Car.  E  che  cosa  ti  ha  detto  ?... 

And.  M’  ha  chiesto  se  ciò  che  le  hanno  raccontato  è  la  verità. 
Io  non  glie  1’  ho  negato,  anzi  ho  aggiunto  che  la  bambina, 
diventata  ragazza,  è  uscita  di  collegio  e  oramai  non  può  più 
godere  della  mia  protezione.  D’  ora  innazi  ci  vorrà  qualche 
buona  signora.... 

Car.  Ahn ... 

And.  Lei  m’  ha  risposto  :  —  Adesso  tocca  a  me. 

CaR.  Ho  capito.  Ella  t’  ha  promesso  di  proteggerla  e  di  siste¬ 
marla  ? 

And.  Che  cosa  ne  pensi  ?... 

Car.  Che  cosa  vuoi  che  io  ti  dica  ?...  E  poi,  oramai  è  inutile  di¬ 
scutere.  T’  ha  mandato  a  chiamare,  tu  ci  sei  andato  e  si  è  offer¬ 
ta  . .  Mi  sembra  che  sia  logico;  una  volta  per  ciascuno  E  da 
me  che  cosa  desideri  ?... 

And.  Desidero  questo.  La  Santostefano  non  basta. 

Car  Ma  se  è  tanto  una  brava  signora  !  Ti  ha  voluto  tanto  bene, 
quando  poteva. 

And.  Finiscila,  finiscila....  Dio  santo,  non  lo  vedi  come  soffro  ?... 
A  chi  debbo  lasciarla?.,  Io  sono  solo! 

Car.  Hai  ragione,  hai  ragione  ;  e  nemmeno  io  posso  occupar¬ 
mene,  sono  scapolo.  Ma  che  cosa  debbo  fare  se  la  senatoressa 
non  basta  ?...  Qual’  è  la  missione  che  tu  mi  affidi  ?... 
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And.  Voglio  che  tu  vigili. 

Car.  Hai  paura  che  la  faccia  soffrire?.  . 

And.  Ho  paura  il  contrario. 

Car.  Ma  tu  la  conosci  a  fondo  sai,  quella  donna  ! 

And  Mi  prometti  quello  che  io  ti  chiedo?... 

CAR  Te  lo  prometto,  sta’ tranquillo  E  anzi,  farò  di  più;  farò 
quello  che  non  ho  mai  fatto.  ( Lentamente ):  Per  garantire  la 
tua  Iole  da  ogni  pericolo.,.,  mi  metterò  a  cercarle....  un  marito. 
Sei  contento?.., 

And.  ( debolmente ):  Contentissimo. 

Car.  (ca?nbiando  tono):  E  allora,  fra  quanto  torni?... 

And.  Mai  ! 

Car.  Questo  resta  a  vedersi. 

And.  Lo  vedrai,  lo  vedrai....  Io  andrò  tanto  lontano  che  non  si 
sentirà  più  parlare  d;  me.  Ho  goduto  abbastanza  su  questa 
terra  !...  Prima  il  duello,  poi  la  morte  della  mamma,  quindi  lo 
sfacelo...  Perfino  l'abbandono  di  coloro  pei  quali  mi  sono  in¬ 


sanguinato  le 


TV>  O  f)1 


Car.  Ah,  non  te  l’aspettavi?... 

And.  Spariti  tutti,  uno  ad  uno,  per  non  compromettere  la  loro 
popolarità  !  Ed  è  per  essi  che  io  ho  arrischiato  la  vita.  Oh, 
quanti  vigliacchi,  quanti  vigliacchi  !  ( Andando  a  prendere  delle 
carte):  Vieni,  vieni,  accompagnami. 

Car.  Dove  vai  ? 

And.  Vado  dal  mio  vicino  per  definire  la  vendita  di  questa  villetta. 


Sarà  la  sua  dote. 
Car.  La  vendita?... 


And.  Ecco  una  copia  del  contratto. 

Car.  Ma  allora  tu  parti  sul  serio?... 

And.  Accompagnami,  accompagnami....  Traverseremo  il  giardino 
e  in  un  salto  ci  saremo  subito. 

Car.  Ah,  senti  ;  io  credevo  che  tu  fosse  innamorato  più  seria¬ 
mente!  ( Escono  dalla  seconda  a  destra). 


SCENA  QUARTA. 

IOLE  poi  MARIA. 


Ioi-  ( entra  dalla  propria  camera  e  andando  alla  sua  paniera  da 
lavoro  per  cercare  un  paio  di  forbici  chiama )  .*  Maria  ?... 

Mar.  (da  dove  sono  usciti  Andrea  e  Carlo).  Comandi  ?... 

Iol.  Dov’  è  Andrea  ? 

Mar.  L’  ho  veduto  attraversare  adesso  dalla  parte  del  giardino.. 
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Iol.  E  il  dottore  ?... 

Mar.  Erano  insieme. 

Iol.  Li  raggiungerò.  Va’  pure. 

Mar.  ( esce  da  dove  è  venuta). 

Iol  Sicuro  ;  voglio  fare  un  bel  mazzo  per  mettere  nel  bel  mezzo 
della  tavola.  {E  esce  dal  fondo,  nel  giardino,  volgendo  a  sinistra). 


SCENA  QUINTA. 

RINA,  poi  MARIA;  indi  IOLE. 


Rin.  ( appare  anche  lei  dal  giardino,  ma  dalla  destra.  E’  una  donna 
di  40  anni,  elegantissima.  E.ntra  con  l’ occhialetto  e  V  ombrel¬ 
lino  e  guardando):  Il  cancello  del  villino  aperto....  Non  c’è 
dunque  nessuno?  Ah.  ( Osservando  lontano).  Una  ragazza  curva 
sulle  piante?..  Che  sia  lei?... 

Mar.  ( dalla  seconda  a  destra,  vedendo  Rina):  Una  signora?... 

Rin.  Vi  fò  paura?...  Non  ho  trovato  il  campanello.... 

Mar.  E  nascosto  dai  convolvoli,  ma  c’  è. 

Rin.  E  allora  bisogna  saperlo.  Io  sono  entrata  perchè.  ..  Non  è 
questa  la  casa  dell’  ingegnere  Andrea  Marini  ? 

Mar.  Si,  o  signora. 

Rin.  Dunque  non  ho  sbagliato....  E  voi  ?  Siete  forse  la  balia  ?... 
L’avete  allevata  voi  la  piccina  ? 

Mar.  Si,  o  signora. 

Rin.  Benissimo,  benissimo....  O  quanti  anni  ha,  adesso?... 

Mar.  Venti  ;  e  li  ha  di  già  passati. 

Rin.  Allora  è  una  ragazza.. .  E  Andrea  venne  lassù  da  voi  quando 
la  bambina  ne  aveva  appena  dieci,  non  è  vero?... 

Mah.  Sì.  ..  {E  la  guarda  stupita ). 

Rin.  O  chi  era  che  vi  pagava  prima  che  egli  venisse  a  reclamare 
la  tutela  di  quella  piccina?... 

Mar.  Io  non  lo  so...,  Ricevevo  il  denaro.... 

Rin.  Senza  mai  veder  nessuno?... 

Mar.  Senza  mai  veder  nessuno.... 

Rin.  Va  bene,  va  bene.  Oh,  non  vi  meravigliate  di  queste  do¬ 
mande,  perchè  fra  poco  il  signore  ingegnere  vi  spiegherà  tutto. 
Non  sono  una  intrusa,  tutt’  altro.  Vengo  qui  per  vederla  e  per 
esserle  utile. 

Mar.  ( osseìvando ):  Ah,  eccola! 

Iol.  ( entra  con  un  fascio  di  fiori  e  si  ferma  sorpresa).  (Chi  è?...) 

Rin  (s’  è  voltata  ed  è  rimasta  a  fissar  con  L’ occhialetto  la  ragazza, 
colpita  da  tanta  freschezza.  Passa  un  istante,  durante  il  quale  le 
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due  donne  restan  così:  poi  ella  riprende)'.  Perdonate,  signorina,, 
se  io  sono  entrata  senza  nemmeno  farmi  annunziare. 

IOL.  ( lasciando  cadere  i  fiori  sul  tavolino).  Prego,  signora. 

RiN.  Voi  non  mi  conoscete  e  a  quel  che  vedo  non  sapete  ancora 
di  questa  mia  visita.  Difatti  nessuno  può  avervi  avvertita  per¬ 
chè  ho  anche  anticipato.  (Pr< sentandosi).  Rina  di  Santostefanor 
che  s’  è  fermata  qui  perchè  sapeva  di  dovervi  conoscere. 

Mar.  (Allora  io  posso  andarmene).  fEsce  dal  fondo). 

lOL.  V’hanno  dunque  parlato  di  me?... 

Rin.  E  con  molto  entusiasmo.  (E  non  cessa  di  esaminarla'). 

Iol.  Non  so  davvero  chi  può  avervi  fatto  il  mio  nome. 

RiN.  Guardiamo  se  vi  riesce...  d’indovinare. 

Iol.  Ma  io  vivo  così  nascosta.  Non  c’  è  che  Andrea.... 

Rin.  Ecco,  è  appunto  lui.  Del  resto,  chi  altri  poteva  conoscere 
questo  tesoro?....  Perchè  voi  siete  davvero  un  tesoro. 

Iol.  Prego,  signora  ;  accomodatevi. 

Rin.  [sedendo).  Grazie.  Come  v’  ho  detto  la  mia  è  una  visita  an¬ 
ticipata,  ma  sempre  in  ritardo  perchè  avrei  voluto  conoscervi 
prima.  Mi  sarebbe  bastato  di  sapere  che  voi  abitavate  qui  per 
venirvi  a  trovare,  perchè  qua  vicino  c’  è  anche  la  villa  d’  una 
mia  vecchia  parente  dove  io  vado  spesso.  Siccome  oggi  ho  do¬ 
vuto  farle  una  delle  solite  visite,  così  non  ho  voluto  aspettar 
di  più,  ed  ho  ordinato  alla  mia  vettura  di  fermarsi  alla  vostra 
porta. 

Iol.  Vi  ringrazio,  e  non  so  davvero  come  posso  contraccambiare 
questa  vostra  squisitezza. 

Rin.  Se  Andrea  me  ne  avesse  parlato  prima  credo  che  a  quest’ora 
voi  avreste  potuto  giudicare  della  mia  amicizia.  Oh,  ma  si  ca¬ 
pisce;  egli  ha  paura  che  vi  si  rubi....  Ditelo  pure;  non  è  lui 
che  vi  tiene  così  nascosta  ?... 

Iol.  Ma  io  sono  padrona  ...  Son  io  che  amo  di  restare  in  questa 
villa. 

Rin.  Difatti,  me  lo  ha  detto  anche  l’ ingegnere  quando  dopo 
tanto  tempo  è  venuto  a  trovarmi.  Dovendo  trattare  di  certi  re¬ 
stauri  con  mio  marito  egli  mi  raccontò  tutto, 

101  .  [contenta).  Ahn,  ma  la  signora  ha  marito,  dunque?... 

Rin.  Il  senatore  Santostefano. 

Iol.  Oh,  ma  allora....  [respirando  con  più  fiducia )  ;  è  una  famiglia 

illustre.... 

Rin.  Una  famiglia  che  io  spero  imparerete  ad  amare. 

Iol,  Se  voi  date  del  lavoro  ad  Andrea  non  potrò  che  adorarvi. 

Rin.  Benissimo,  benissimo.... 

Iol.  E  allora,  signora,  giacché  sento  che  il  vostro  signor  consorte 
ha  ordinato  dei  lavori  ad  Andrea  non  potreste  dirgli  di  farli 
subito,  senza  perder  tempo  ? 
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Rin.  Per  trattenerlo,  non  è  vero  ?... 

Iol.  La  sapete  anche  voi  ch’egli  vuol  partire?... 

Rin.  Me  ne  ha  parlato,  sì....  Mi  ha  detto  che  deve  allontanarsi.... 
Ma  posso  dire  che  a  quanto  sembra  vi  dispiace  molto.... 

IOL.  Non  ho  che  lui  o  signora  !... 

RlN.  Avete  ragione,  avete  ragione....  Ma  venendo  in  città....  In 
casa  mia,  per  esempio.... 

Iol.  In  casa  vostra  ? 

RlN.  Io  non  intendo  di  forzarvi  ... 

Iol  Allora  Andrea  starà  fuori  molto?...  E  voi  siete  venuta  qui 
apposta?...  Vi  manda  lui?... 

Rin.  Ma  no,  no,  calmatevi.... 

Iol.  ( chiamando ):  Andrea!...  ( E  si  alza  agitata). 

RlN.  Ah,  egli  è  qui? 

Iol.  Sicuro,  è  qui  !...  Oh,  voi  fingete  di  non  saperlo,  ma  io  l’ ho 
capita  ;  questa  è  tutta  una  trama.  Sì  !  una  trama  per  cacciarmi 
via  !...  Credevo  di  non  meritarmelo....  ( E  si  getta  sul  sofà  na¬ 
scondendosi  il  volto). 

Rin.  {guardandola).  (Come  lo  ama!...)  {Poi  accostandosi  a  lei).  Ca¬ 
pisco,  capisco  tutto  il  vostro  dolore,  ma  rassicuratevi,  ragazza 
mia....  Non  sono  io  la  cattiva.... 

Iol.  Ah,  lo  so,  lo  so....  Voi  non  c’  entrate  ;  anzi,  voi  siete  troppo 
buona....  Ma  bisogna  che  io  parli  con  lui  e  subito!... 

Rin.  E  allora  vi  lascio  ;  e  siccome  mi  tratterrò  alla  villa  di 
questa  mia  parente  al  ritorno  mi  fermerò  di  nuovo.  ..  Intanto, 
fatevi  animo  e  pensate  che  di  persone  buone  non  ne  esiste  sol¬ 
tanto  una  a  questo  mondo  !...  Coraggio,  dunque,  coraggio. .. 

Iol.  E’  passato,  è  passato....  Grazie....  {Prendendo  alcuni  fiori), 
Prendete  ;  li  ho  coltivati  io.... 

Rin.  Oh,  ma  perchè  mia  carina  ve  ne  volete  privare?...  {Con  evi¬ 
dente  malignità).  Serbateli  piuttosto....  per  Andrea. 

IOL.  Ma  per  il  mio....  per  Andrea  mi  restano  quelli....  Se  però 

•  egli  saprà  meritarli,  intendiamoci!.. 

Rin.  E  allora,  se  ve  ne  restano  degli  altri....  {Li  prende). 

IOL  V’accompagno. 

Rin.  Come  siete  cortese....  {Sì  avviano  ;  ma  passando  ella  sì  ferma 
davanti  al  cavalletto).  Ah,  il  ritratto  del  dottore?... 

Iol.  Lo  conoscete?... 

Rin.  Se  lo  conosco...?  E  l’avete  fatto  voi?...  Ah,  ma  siete  davvero 
un  vero  tesoro. 

Iol.  Mi  diverto....  Lo  faccio  per  passare  il  tempo. 

Rin.  Bene,  bene,  bene;  molto  bene....  {Son  giunte  sulla  porta. 
Lei  si  ferma  e  volgendosi).  E  allora  adesso  voi  parlerete  con 
Andrea,  non  è  vero  ?... 
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IOL.  Sicuro;  e  gli  dirò  che  si  spieghi  chiaro....  Se  egli  vuole  che 
io  me  ne  vada,  me  lo  dica  e  buona  notte. 

Rin.  Benissimo...  Anzi,  giacché  siete  lì,  fate  un’altra  cosa.  Non 
ve  lo  ha  mai  raccontato  com’è  morto  vostro  padre? 

Iol.  ( dando  indietro).  Mio  padre?... 

RiN.  ( fissandola  con  V  occhialetto,  dopo  un  istante).  Non  credevo 
che  questo  nome  vi  mettesse  tanto  spavento. 

IOL  ( tremando  in  tutta  la  persona ).  Ma  cotesto  è  un  nome.... 
quasi  nuovo  per  me....  (Con  ztn  urlo).  Che  cosa  sapete  del 
babbo  mio? 

RiN.  Chiedetelo  ad  Andrea.  Voi  avete  più  di  venti  anni  ed  è 
giusta  che  sappiate  tutto....  Se  poi  egli  non  vuol  rispondervi.... 
venite  a  trovarmi  o  scrivetemi.  Eccovi  il  mio  indirizzo.  ( E  la¬ 
scia  cadere  la  sua  carta  sul  tavolinetto  presso  l'uscita).  Però, 
come  v’ho  detto,  al  mio  ritorno,  se  posso,  mi  fermerò  di  nuovo. 
Addio,  buona  fanciulla.  (E  esce  dal  fondo). 

IOL.  (rimasta  sola,  gira  gli  occhi  come  trasognata,  quindi  corre  al 
biglietto ,  lo  afferra,  lo  guarda,  e  legge),  Rina  di  Santostefano!... 
(Lasciandolo  ricadere).  Ma  chi  è?  Chi  è  quella  donna?... 


SCENA  SESTA. 

CARLO,  ANDREA,  e  detta. 


Car.  (dalla  sinistra,  entra?ido  per  il  primo).  Che  cos’  avete  ?... 
Iol.  (agitatissima).  Dov’è  Andrea?... 

Car.  E’  qui  dietro  a  me.  Eccolo  qua. 

And.  (dalla  sinistra  vedendo  Iole  così  alterata).  Che  cos’  hai  ? 

IOL.  (lo  fissa  da  lontano ,  poi  gli  corre  vicina  e  gli  grida  sotto  la 
faccia).  Tu  mi  vuoi  mandar  via,  lo  so!...  Ma  prima  voglio  sa¬ 
pere....  com’è  morto  il  babbo! 

Car.  ( balzando  in  mezzo  ai  due).  Iole!... 

Iol.  (con  un  grido  angoscioso).  Com’è...?  Com’è  che  è  morto  il 
babbo?  !.,. 

And.  (cade  impietrito  sul  sofà). 

Iol.  (li  fissa  tutti  e  due  aspettando  una  risposta  e  quindi ,  quasi 
senza  fiato).  Che  cosa  c’è,  dunque,  parlate!... 

Car.  (rianimandosi  e  andandole  incontro  in  tono  di  preghiera). 

Iole!..  Iole!... 

Iol.  Voglio  saperlo!...  Voglio  saperlo!...  Ho  detto  che  voglio 
saperlo  !... 


FINE  DEL  SECONDO  ATTO. 


Andrea:  (dicendole  quasi  sottovoce').  No,  non  andar  via,  Iole....  perchè,  guarda!... 

{Atto  TU.  Scena  Ultima). 


Teatro  italiano  di  A.  Novelli. 
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ATTO  TERZO 


Lo  stesso  scenario.  La  mattina  del  giorno  dopo. 


SCESA  PRIMA. 

CARLO  e  MARIA. 


Car.  (. seduto  alla  scrivania  butta  già  una  lettera  che  poi  si  olila 
parlando).  Però  voi  non  avete  fatto  verbo  con  Andrea  di  questa 
visita? 

Mar.  Rimasi  cosi  spaventata  che  non  ho  avuto  il  coraggio  d’ af¬ 
fliggerlo  di  più. 

Car.  Tanto  meglio.  E,  quanto  a  costei  vi  hanno  detto  che  la 
villa  di  questa  sua  parente  è  qua  vicino,  non  è  vero  ? 

Mar.  Appena  un  chilometro. 

Car.  Siete  sicura  ch’ella  vi  abbia  pernottato? 

Mar.  Poco  fa  abbiamo  veduto  la  sua  vettura  che  andava  verso 
la  pineta. 

Car.  (Essa  rumina  qualche  altro  progetto  ( Chiudendo  la  lettera). 
Oh,  ma  verrà.  Dopo  questa  lettera  non  si  farà  aspettare). 
(, Scrivendo  l indirizzo).  Avete  avvertito  Luigi  di  tenersi  pronto?... 

Mar.  Ha  già  attaccato  il  calesse. 

Cvr.  Allora,  ecco.  Che  egli  vada  e  domandi  della  signora  Rina 
di  Santostefano. 

Mar.  Sta  bene.  {E  esce  dal  fondo). 

Car.  ( andando  verso  le  camere  di  sinistra).  Dormono  ancora.  (  Ve¬ 
dendo  entrare  Andrea i.  Oh,  buon  giorno. 


SCENA  SECONDA 

ANDREA  e  detto. 


And.  ( appare  dalla  camera  accanto  a  quella  di  Iole.  Egli  è  palli¬ 
dissimo.  Lo  stesso  abbigliamento,  ma  più  disordinato  e  senza 
nemmeno  la  cravatta.  Si  ferma  sulla  soglia  e  accennando  la- 
camera  accanto  domanda  con  voce  stanca).  Come  va  ? 
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Car.  (un  po'  turbato  nel  vederlo  ridotto  così).  Benissimo  ;  Iole  ha 
riposato  abbastanza..,,  ma  tu?... 

And.  Anch’io,  anch’io.  (Poi,  pensando ).  Però,  lei  no,  sai. 

Car  No,  che  cosa?... 

And.  Lei  non  ha  mica  dormito. 

Car.  Che  cosa  ne  sai? 

And.  La  parete  che  ci  divide  è  semplice.  Ho  sentito  benissimo. 
Quella  figliuola  aveva  la  febbre,  tant’  è  vero  parlava  forte.... 
Cosi,  come  me. 

Car.  (guardandolo).  Ti  assicuro  che  Iole  non  ha  più  fatto  una  pa¬ 
rola.  ( Prendendogli  il  polso).  Chi  aveva  la  febbre  non  era  lei, 
sai....  Tu  hai  fatto  male  ad  alzarti. 

And.  (pensando).  L’  ho  sentita,  1’  ho  sentita....  E  lo  sai  che  cosa 
diceva  ?  Guarda  se  me  ne  rammento  ;  diceva  precisamente 
così  :  (, Affannosamente ).  «  Lo  ha  ammazzato  !...  > 

Car.  (scuotendolo).  Ma  Andrea  !... 

And.  (come  destandosi).  Eh  ?... 

Car.  Se  tu  non  mantieni  la  tua  calma  finirà  male  per  tutti. 

And.  E’  naturale....  Io  ci  sono  preparato...  Come  vuoi  che  fini¬ 
sca  quando....  quando  un  uomo  ha  troncato  un’  esistenza....  che 
era  preziosa  a  dei  figliuoli  ?... 

CaR.  Ma  tu  non  hai  nessuna  ragione  per  sentir  del  rimorso. 

And.  E  chi  lo  sa?...  Chi  è  che  può  dirlo?,.. 

Car.  Non  hai  forse  compiuto  più  del  tuo  dovere?.,.  Chi  è  che 
ha  mai  fatto  questo?... 

AND.  Non  basta,  non  basta....  Tu  1’  hai  sentita..  .  Dopo  aver  fatto 
di  tutto,  e  quando  io  stavo  per  fuggire,  la  domanda  che  mi 
metteva  i  brividi  e  dalla  quale  continuamente  mi  sentivo  mi¬ 
nacciato  è  scoppiata  da  sè.  —  Com’è  che  è  morto  il  babbo?... 
Com’  è  ?... 

CaR.  Sta  bene,  ma  non  è  detto  che  con  una  benefica  bugia  tu 
non  possa  continuare  a  farle  ignorare  1’  accaduto. 

And.  No,  no.  ..  Oramai  non  è  più  possibile....  Bisognerà  confes¬ 
sarle  ogni  cosa. 

Cab.  E  dov’ è  questa  necessità?...  Fortunatamente  la  sua  è  an¬ 
cora  una  domanda  vaga,...  Ella  crede  a  qualche  cosa  di  triste, 
di  doloroso,  ma  non  le  hanno  filtrato  che  il  dubbio  ;  e  questo 
si  può  benissimo  cancellare. 

And.  (rianimandosi).  Ah,  dunque  tu  la  pensi  come  me?...  C’è 
stato  qualcuno?... 

Car  Io  non  lo  penso,  ne  sono  certo. 

AnT.  Oh,  canaglia!...  Ma  saprò  bene  chi  è  colui  eh’ è  venuto  ad 
ucciderci...,  ! 

Car.  Calmati,  calmati,  perchè  questa  volta,  se  Dio  vuole,  tu  non 
potrai  nemmeno  batterti.  Si  tratta  di  un’  anima  squisita,  di 


i97  ~ 


un’  ex.  bella  creatura,  che  tu  hai  salvato  dalla  vergogna  e  che 
oggi  ti  ricompensa  entrando  qui  silenziosa  e  pungendo  come 
fanno  le  vipere.  Gelosia  senile. 

And.  ( indovinando ).  Rina?! 

Car.  Non  ha  messo  tempo  in  mezzo.  Appena  tu  le  hai  par¬ 
lato  d’  Iole  s’  è  affrettata  a  correre  e  con  una  parola  lasciata 
.  andare  a  caso  vi  ha  distrutto  tutti  e  due. 

And.  {con  le  mani  nei  capelli) .  Lei?...  E’  stata  lei?...  Dopo  avermi 
promesso  di  tenerla  come  una  figliuola?... 

Car.  Ed  ecco  il  tuo  grave  errore. 

Ant.  Ma  anch’essa  ha  un  obbligo  di  sangue  con  quella  crea¬ 
tura  ! 

Car.  Se  tutti  fossimo  cristiani  ad  un  modo.  Ma  una  donna  che 
ti  ha  posseduto?... 

And.  Gelosa  ora? 

Car.  Ma  gelose  sempre  le  femmine  di  quella  risma  ;  basta  eh’  esse 
rivedano  il  loro  antico  amante. 

And.  Sì.  sì;  bai  ragione,  hai  ragione,  adesso  vedo  chiaro,  è  per 
questo,...  (E  dopo  essersi  rasciugato  il  sudore).  Fammi  il  piacere; 
guarda  se  c’  è  Luigi  e  digli  che  attacchi  subito. 

Car.  Dove  vai?... 

And.  Laggiù,  al  suo  palazzo!  E  ti  giuro  che  io  ['ammazzo  !... 
Poi  m’  ammazzerò  e  così  sarà  finita.  Avverti  Luigi,  avverti 
Luigi. 

Car.  Ascoltami,  ascoltami....  Non  occorre  che  tu  vada  in  città 
perchè  essa  è  ancora  qui. 

And.  Dove?... 

Car.  Per  non  sembrar  di  muoversi  apposta  venne  a  far  visita 
ad  una  vecchia  parente  in  una  villa  vicina.  Vedi  com’  è  sot¬ 
tile  questa  onesta  dama  ?...  Essa  vi  ha  distrutti  senza  nemmeno 
scomodarsi  troppo  ;  v’  ha  uccisi  così,  passando. 

And.  Dov’ è  questa  villa?... 

Car.  Ah,  no  !  Ieri  ella  venne  qui  per  fare  il  comodo  suo,  oggi 
ci  deve  venire  per  me  !  L’ ho  mandata  a  chiamare  minaccian¬ 
dola  d’  uno  scandalo.  Le  apparirò  poco  gentiluomo,  ma  questo 

'  non  vuol  dire. 

And.  Grazie,  grazie.  {Poi  calmandosi  e  raccogliendo  le  idee:)  Oh, 
adesso  ragioneremo....  Bisogna  che  Iole  non  ci  senta. 

Car.  Vedrai  che  non  ci  sarà  bisogno  di  gridare.  Tu  devi  lasciar 
fare  a  me  ;  la  ricevo  io. 

And.  {animandosi).  Ci  voglio  essere  anch’io!...  per  coprirla...! 

Car.  Per  commettere  un’ altra  pazzia!...  Ma  sarebbe  da  matti!... 
Vedendoti  così  alterato  capirebbe  subito  che  la  cosa  ti  sta  a 
cuore  e  invece,  per  avvilirle,  quelle  lì,  bisogna  sempre  far  cre¬ 
dere  che,  qualunque  cosa  facciano  non  fa  nè  caldo  nè  freddo. 
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Lascia  dunque  fare  a  me,  tu  le  parlerai  quando  avrò  ottenuto 
quello  che  ora  è  il  più  necessario  di  tutto. 

And.  Che  cosa,  ma  che  cosa  vuoi  ottenere  da  costei  ? 

Car.  lo  voglio  che  essa  vada  personalmente  da  Iole  a  dirle  una 
bugia  che  forse  potrà  riportare  qui  un  po’  di  quiete.  Io  voglio 
che  essa  le  dica  che  tu  non  entri  per  nulla  nella  morte  di  suo 
padre.  Basterà  che  inventi  una  storiella 

And.  E’  inutile,  è  inutile  amico  mio  :  ormai  il  veleno  è  gettato. 

Car.  Provvediamo  per  il  momento,  poi  in  seguito  vedremo  il 
da  farsi. 

And.  Non  lo  farà,  non  lo  farà. 

Car.  Oh,  lo  farà,  sta’  sicuro 

And.  Quella  è  una  creatura  che  non  si  piega  !... 

Car.  S’  piegherà!...  Va’,  va’,  lasciami  solo  perchè  colui  che  1' ha 
invitata  sono  io,  dunque  sarebbe  brutto  se  a  riceverla  trovasse 
qui  un  altro.  (Ascoltando  :)  E’  Luigi  che  torna.  (E  va  incontro 
a  Maria). 


SCENA  TERZA. 

MARIA  e  detti. 


Mar.  (entrando  dal  fondo:)  E’  qui. 

Car.  Ma  chi?...  Luigi,  oppure.... 

Mar.  No,  no  ;  anche  quella  signora. 

AnR  Lei  ?...  (E  va  per  slanciarsi). 

Car.  (fermandolo  :)  Vuoi  dunque  rovinare  ogni  cosa?... 

Mar.  Luigi  non  ha  avuto  bisogno  d’  arrivare  sin  lassù  alla  villa. 
L’  ha  incontrata  mentre  tornava  dalla  passeggiata....  Allora  la 
signora  ha  fatto  voltare  la  vettura  e  lo  ha  seguito  al  passo. 
Ma  Luigi  ha  affrettato  per  venire  a  dirlo. 

Car.  Appena  essa  scende  accompagnatela  subito. 

Mar.  Sta  bene.  (Via  dal  fondo). 

And.  ( agitatissimo :)  Senti,  lasciami  stare!...  Io  non  esco.  Voglio 
parlarle  !  Sarò  calmò,  sarò  buono,  sarò  tutto  quello  che  vuoi, 
ma  voglio  discorrerle  ! 

Car.  E’  segno  proprio  che  tu  non  hai  nessuna  fiducia  di  me. 

And.  Voglio  gridarle  che  fu  lei  !...  fu  per  quella  sgualdrina  che 
io  m’  insanguinai  le  mani  ! 

Car.  E  allora  io  ti  dico  questo.  Restando  qui  tu  mi  dimostri  che 
la  tranquillità  d’iole  non  è  nient’ affatto  in  cima  a  tutti  i  tuoi 
pensieri  !  (  Un  momento  di  silenzio). 

And.  ( calmandosi ).  farò  come  vuoi. ..  Ma  non  la  mandar  via  per¬ 
chè  dopo  essa  deve  ragionare  anche  con  me  !... 
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Car.  Sta  bene  ;  ti  sfogherai  dopo....  Adesso  lasciami  solo  ;  riti¬ 
rati  e  stai  tranquillo. 

And.  (; incamminandosi  verso  la  propria  camera,  coi  pugni  stretti:) 

Vipera  !...  Ma  già  dovevo  aspettarmelo  !...  (Sparisce). 

Car.  E  ora,  a  me.  Speriamo  che  i  miei  ricordi  sieno  sufficienti. 


SCENA  QUARTA. 

RINA  e  detto. 

Car.  (s udendo  rumore  e  correndo  a  guardare  :)  E’  lei  che  scende 
dalla  vettura.  ( Prende  una  sedia  e  monta  alla  libreria  fingendo 
di  cercare  un  libro). 

R  ]  N .  (entra  dal  fondo  e  si  ferma  subito  sulla  soglia,  tutta  sorri¬ 
dente.  Guarda.  Carlo  che  voltandole  le  spalle  finge  di  non  ve¬ 
derla  c  resta  così,  per  qualche  momento  ;  poi  gli  grida  allegra¬ 
mente  :)  Dottore?... 

Car.  ( volgendosi  :)  Oh.  la  signora  di  Santostefano  ?  Prego,  acco¬ 
modatevi.  Un  minuto  solo....*"  Finisco  qui  e  son  da  voi.  (E torna 
a  cercare). 

Ria.  ( guardando  qua  e  là  per  vedere  se  c’  è  nessun’  altri  :) .  Bella 
casina,  non  è  vero  ?... 

Car.  (scegliendo  sempre  fra  i  libri).  Graziosissima. 

Rin.  C’è  un  bel  giardinetto,  una  bella  veduta.  ..  E  poi  è  alta,  è 
situata  molto  in  sù. 

Car.  Ah,  qui  si  respira  benone,  credetelo  ! 

Rin.  (dopo  un  poco  .-)  Avete  da  far  molto  ?... 

Cak.  Ho  bell’  e  fatto....  Ecco.  (Scende  con  un  libro,  lo  mette  sulla 
scrivania .  quindi  va  a  sederle  accanto  sul  sofà  :).  Eccomi  tutto 
per  voi.  (E  restano  a  guardarsi  in  faccia ;  poi  egli  le  chiede:). 

Ebbene  ?.  . 

RiN.  (indi ferente).  Mah,  ho  ricevuto  un  bigliettino,... 

Car.  (smemorato).  Un  bigliettino  ? 

RiX.  (levandolo  e  voltandolo  :)  Eccolo  qua. 

Car.  Ah!  Già,  già,  già....  Quello  che  vi  scrissi  ieri  sera  e  che 
forse  v’  hanno  recapitato  stamani.  Oh,  ma  non  importava  mica 
correr  subito  così. 

Rin.  L’  ho  ricevuto  mentre  rientravo  e  siccome  è  abbastanza 
presto  per  far  colazione  non  ho  fatto  che  far  voltare  la  car¬ 
rozza.... 

Car.  Capisco,  capisco!...  —  Fai  il  favore;  torna  indietro  e  pi¬ 
glia....  —  Di  dove  avete  preso  voi  ?  .. 

Rin.  (marcando).  Dalla  via  più  corta. 
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Cak.  ( comprendendo ).  Ah,  no;  quella  l’ho  presa  io. 

Rii\.  [sardonica).  Proprio?  Ne  siete  sicuro  ?... 

Car.  Ecco  qua.  Per  arrivare  voi  avete  percorso  tutta  la  salita; 
io,  invece,  non  mi  sono  mosso  di  qui. 

RlN.  Ma  bisogna  vedere.... 

Car.  Se  si  arriva  in  porto,  voi  volete  dire  !...  Oh,  io  ci  arriverò, 
ci  arriverò. 

Rin.  E  allora  potreste  dirmi  come  farete  ?...  Nel  biglietto  non 
c’  è  che  un  vaghissimo  accenno....  Anzi,  un’  allusione  mali- 
gnetta.... 

Car.  Già.  sul  biglietto  c’  è  soltanto  come  uno  schizzo  della  carta 
topografica  che  io  seguirò.  Ma,  vedete  ;  è  bastato  quello  per 
muover  subito  qualche  cosa. 

Rin.  Voi  avete  mosso,  ma  non  commosso  ;  e  gli  altri  vi  crede¬ 
ranno  ?... 

Cak.  Quando  sapranno  che  la  signora  di  Santostefano  se  n’è  in¬ 
teressata  così  subito,  credo  che  non  occorrerà  ch’io  m’affatichi 
troppo. 

Rin.  [dando  un  occhiata  al  biglietto).  Ee  memorie  di  un  dot¬ 
tore,  eh  ?.  . 

Car.  Bel  titolo,  non  è  vero?...  [Ripetendo).  Le  memorie  di  un 
dottore.  Fratelli  Treves,  editori  :  Milano.  Prezzo  lire  cinque. 

Rin.  Un  po’  caro....  [Poi  accostando  «lisi  un  po’  più  dopo  avere  os¬ 
servato  se  son  soli  e  ritrovando  le  antiche  armi  di  civetta).  O 
perchè  voi  che  siete  stato  estraneo  a  tutte  queste  antiche  fac¬ 
cende,  volete  immischiarvene  adesso  ? 

Car.  Così,  invecchiando,  non  sapendo  che  cosa  fare..  . 

Rin.  Vi  siete  messo  in  testa  di  nuocere,  ma  a  chi?... 

Car.  Non  lo  so  mica.  Ma  se  io  non  farò  del  male  a  nessuno 
tanto  meglio. 

Rin.  Oh,  a  me,  no  dicerto!... 

Car.  Me  ne  guardi  il  cielo  ! 

Rin.  Perchè  allora  mi  avete  scritto?... 

Car.  Perchè  sapendovi  quassù,  e  sapendo  che  voi  avete  conosciuto 
da  vicino  i  personaggi  della  storia  che  io  voglio  raccontare.... 

Rin.  Senza  far  nomi  ! 

Car.  Oh,  si  capisce,  senza  far  nomi.  Sapendovi  quassù  mi  son 
detto  :  scriviamo  alla  signora  di  Santostefano  e  sentiamo  che 
cosa  ne  pensa  di  questi  tre  o  quattro  primi  capitoli  delle  mie 
memorie. 

Rin.  Mio  Dio....  Che  cosa  volete  che  io  ne  pensi?...  Posso  dire 
che  voi  non  avete  mai  scritto  niente,  ecco. 

Car.  Anche  questo  è  vero;  ma  la  campagna,  lo  sapete,  le  fa 
venire  di  queste  idee....  —  Che  cosa  faccio  qui?...  Perchè  non 
scrivo  qualche  cosa?...  —  Ed  ecco  com’è  nato  il  mio  volume. 
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Rin.  Un  volume  di  memorie....  E  a  che  scopo?...  Io  vi  ritengo 
più  adatto  a  scriver,  che  so  io?...  Un  trattato  di  chirurgia.... 
(. Lentamente ).  Per  esempio,  un  libro  sugli  effetti  delle  ferite.... 

•Cak.  Riportate  in  duello.... 

RiN.  (fissandolo).  E  perchè  no? 

€ar.  Difatti....  ( sottovoce )  io  intendo  proprio  di  scrivere  la  cu¬ 
riosa  istoria  ...  del  duello  a  cui  sventuratamente  mi  ritrovai..  . 

R'N.  {sardonica).  Ah,  me  lo  immaginavo 

‘Car.  Sentirete,  sentirete;  sarà  interessantissimo....  perchè  soltanto 
io,  nella  mia  qualità  di  amico  e  di  medico,  raccolsi  dalle  lab¬ 
bra  del  morente  tutta  la  verità....  Oh.  i  fratelli  Treves  faranno 
anche  la  seconda  edizione,  ne  sono  certo  ! 

Rin.  {chinando  gli  occhi  e  mordendosi  le  labbra ).  Bravo,  bravo, 
bravo  ...  {Quindi,  dopo  un  momento  di  silenzio,  assumendo  il 
tono  di  un’  ammaliatrice).  E  allora,  sentite.  Siccome,  grazie  a 
mio  marito  oggi  senatore.... 

‘Car.  E  allora  deputato.... 

Rin.  Siccome  posso  fornirvi  tanti  e  tanti  particolari,  facciamo 
una  cosa:  fatemi  leggere  il  vostro  manoscritto....  O,  meglio, 
venite  voi  stesso  a  leggermelo  !...  Staremo  soli,  nel  mio  salot- 
tino,  senza  nessuno....  Vi  piace? 

Car.  Non  dico  di  no,  ma  il  guaio  si  è....  che  1’  indice  è  già 
fatto. 

Rin.  Dunque  voi  non  vi  fidate  di  me?... 

Car.  Purtroppo  E  sapete  perchè?...  Perchè  nel  mio  libro  sono 
trascritti  dei  documenti  che  io  solo  posseggo  e  che  giurai  di 
pubblicare  senza  mostrarli  ad  anima  viva.  Dev’ esser  come  una 
bomba,  destinata  a  dimostrare  tutta  la  magnanimità  di  un  po¬ 
vero  morto. 

Rin.  {turbandosi).  Dei  documenti? 

Car.  Una  lettera....  La  famosa  lettera  che  tutti  credono  non  sia 
mai  esistita  e  che  dette  modo  al  padre  d’ Iole  d’  attaccare,  sia 
pm  velatamente,  l’ allora  vostro  Andrea. 

Rin.  {sorridendo).  Ah,  questa  è  una  fandonia.  E  trovata  bene, 
non  lo  nego,  ma  è  pescata.  ..  perchè  il  vostro  libro  riesca  più 
interessante. 

Car.  Vi  assicuro  che  la  mia  fantasia  non  è  così  fervida  come 
voi  credete. 

Rin.  Scusate,  scusate  :  se  l’ ucciso  avesse  posseduto  quel  docu¬ 
mento,  perchè  non  mostrarlo  ?...  Sarebbe  stato  l’ unico  mezzo, 
non  solo  per  evitare  il  duello,  ma  anche  per  non  avere  la 
taccia  di  calunniatore. 

CAR.  Qui  è  l’errore.  Il  padre  d’iole,  che  combatteva  vostro  ma¬ 
rito,  non  mirava  che  ad  una  cosa;  a  trascinar  sul  terreno 
1’  uomo  che  sosteneva  il  candidato  avversario. 
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Rtn.  {tace,  lo  fisso,  par  che  si  turbi  sempre  di  più.  ma  poi,  vin- 

■  cendo  se  stessa  e  cercavdo  di  affascinarlo).  Siate  buono....  Ma 
perchè  volete  esser  così  cattivo  con  la  povera  Rina?...  Che  cosa 
v’ho  fatto,  io?... 

Car.  A  me,  niente.  Il  guaio  si  è  che  voi  fate  del  male  agli 
altri. 

Rin.  A  chi  ?... 

Car.  E  me  lo  chiedete?...  Ma  perchè,  dopo  essere  stata  la  causa 
della  morte  del  padre,  voi  venite  qui  e  tentate  di  uccidere 
anche  la  figlia? 

Rin.  (fìngendo  sorpresa).  Mi  parlate  di  quella  ragazza?... 

Car.  Che  cosa  v’ha  fatto  lei?... 

Rin.  Ma  a  me,  niente. 

Car.  E  allora  perchè  le  avete  stillato  il  veleno  nell’ anima  ? 

Rin.  Io? 

Car.  Si,  si,  voi,  voi,  dicendole  ieri  sera  di  domandare  ad  Andrea 
com’è  morto  suo  padre. 

Rin.  Ma  io  credevo  che  ella  sapesse  tutto....  E’  possibile  che  una 
figliuola  già  vecchia.... 

Car.  {subito).  Venti  anni.... 

Rin.  Ne  dimostra  di  più.  {Riprendendo).  E’  possibile  che  essa 
abbia  vissuto  sino  ad  oggi  senza  domandare  chi  è,  come  vive, 
e  per  quali  ragioni  si  trova  in  questa  casa?... 

Car.  Eppure  è  così.  Ci  vogliono  dei  miracoli  di  fatica  e  di  pre¬ 
cauzione,  ma  quanti  casi  simili  a  questo  ne’  quali  coteste  po¬ 
vere  creature  intuiscono  il  torbido  passato  della  loro  esistenza?... 
Tuttavia  esse  tacciono....  E  sapete  perchè?...  Per  non  aprire 
gli  occhi  e  per  poter  vivere  continuando  a  sognare.  {Pausa). 

Rin.  Ebbene,  è  vero,  avete  ragione.  Ma  se  io  avessi  creduto  di 
farle  del  male  vi  giuro.  ..  Perchè  fu  una  domanda  fatta  a  caso, 
mentre  me  ne  andavo,  senza  nemmeno  pensarci.... 

Car.  Oh,  me  lo  immagino  ;  fu....  senza  volerlo. 

Rin.  Ecco  ;  fu  senza  volerlo. 

Car.  E  allora,  se  è  così,  io  spero  che  voi  non  vi  rifiuterete  di 
fare  queHo  che  vi  dirò. 

Rin.  Cioè?... 

Car.  Niente  che  possa  dispiacervi.  Bisogna  tornare  da  questa 
fanciulla  e  toglierle  ogni  dubbio,  assicurandola  che  Andrea  non 
fu  che  un  testimone  della  sventura  di  suo  padre. 

Rin.  {a  deridi  stretti).  E’  un  ricatto,  dunque?  O,  meglio,  un  ten¬ 
tativo  di  ricatto,  poiché  io  sono  sicura  che  il  documento  col 
quale  voi  avete  tentato  di  spaventarmi  non  esiste  che  nella 
vostra  immaginazione  ! 

<’ar,  ( togliendolo  dal  portafogli  lentamente).  Eccolo  qua. 
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in.  ( spaventata ).  Esiste?... 

^.R.  Questa  è  la  vostra  calligrafia,  ia  riconoscete?.,. 


SCENA  QUINTA. 

ANDREA  e  detti. 


And.  ( appare  sconvolto  sulla  soglia  della  sua  camera ,  si  ferma  a 
guardare  per  un  istante  come  colpito  da  una  nuova  folgore  e  quindi 
slanciandosi  sull’ amico  che  ha  già  riposto  subito  quel  foglio).  Dallo 
a  me!...  Dallo  a  me!... 

Car.  Ma  no;  è  falso! 

And.  E’  vero  !...  Per  Dio,  lo  sento  che  è  vero  e  che  tu  non  hai 
mentito  !...  (E  gli  strappa  quella  carta .  Resta  lì  fermo  a  fissarla 
ma  non  riesce  di  leggerla.  Allora,  volto  a  tutti  e  agitando  quello 
scritto)',  ha  prova....  La  prova  che  io  lo  sfidavo  a  metter  fuori, 
c’era,  esisteva,  l’aveva  lui!...  E  io  lo  uccisi!... 

Car.  Ma  egli  non  aveva  il  diritto  di  mescolare  il  nome  di  una 
donna  ad  una  questione  politica  ! 

And.  E  chi  l’ha  detto?...  Lo  dici  tu  per  iscusarmi,  e  lo  può  dir 
lei  per  difendersi  ;  ma  vuoi  che  il  sermone  scenda  da  un  pul¬ 
pito  infangato?...  Quando  si  vive  come  io  vivevo  e  quando  si 
predica  la  morale  è  necessario  che  anche  la  nostra  vita  privata 
rispecchi  i  nostri  sentimenti  !  (Poi,  dopo  un  altro  momento  di  si¬ 
lenzio  e  come  se  egli  sognasse).  Io  fui  dunque  il  peggiore  degli 
impudenti  perchè  sostenni  d’essere  immacolato  quando....  quando 
invece  egli  poteva  provare  con  queste  righe  tutto  il  contrario.... 
E  l’uccisi!... 

CAR.  La  colpa  non  fu  dunque  tua  ;  fu  di  chi  sapeva  di  essersi 
lasciato  sfuggire  cotesto  biglietto  che  non  era  nemmeno  diretto 
a  te.  Leggi,  leggi  ;  era  la  signora  di  Santostefano  che  scriveva 
a  sua  cugina  facendo  il  tuo  nome.... 

RiN.  Io?... 

Car.  Voi,  pur  troppo.  Il  padre  d’ Iole  ebbe  quelle  righe  perchè 
un  intimo  di  quella  vostra  parente  glie  le  mise  nelle  mani. 

And.  (legge):  «  Mia  buona  cugina.  Sì,  hai  ragione,  ieri  sera  a  quel 
ballo  io  forse  mi  abbandonai  un  po’  troppo  alla  mia  passione. 
Ma  come  nasconderla?  Come  nasconderla?...  Se  Marini  mi  di¬ 
cesse  d’abbandonar  la  mia  casa  io  sarei  pronta  a  seguirlo  » 
(Sbalordito).  Oh!  ..  E  voi  mi  giuravate  di  non  averlo  confessato 
ad  anima  viva?...  E  io  vivevo  tranquillo,  sicuro,  e  continuavo 
a  far  sussidiare  il  mio  giornale  da  vostro  marito  mentre  tutti, 
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tutti  sapevano  che  non  ero  soltanto  1’  interprete  del  pensiero 
di  un  uomo  politico,  ma  ero  anche  il  mantenuto  di  sua  moglie!... 

Car.  Queste  sono  esagerazioni. 

And.  Sì,  mantenuto  !...  Eh,  c’  era  la  prova,  eccola  qui,  e  V  altro 
aveva  tutto  il  diritto  di  sbattermela  sulla  faccia.  Non  lo  fece  e 
io  l’ho  ammazzato!...  l’ho  ammazzato....  l’ho  ammazzato.... 

Car.  Ma  tu  non  sapevi  che  quella  signora  fosse  stata  così  sem¬ 
plice  da  lasciarsi  sfuggire  un  biglietto  di  quel  tenore.  Fu  per 
la  leggerezza  di  una  donna.... 

And.  No?...  non  è  vero....  Lo  sai  per  che  cosa  fu?...  Fu  per  la 
di  lei  ambizione  ! 

Rtn.  Di  quale  ambizione  potevo  far  pompa?.. 

And.  Di  quella  della  conquista  del  giovinotto  allora  più  alla 
moda  !...  Invano  mi  ero  raccomandato;  non  solo  essa  ostentava 
la  sua  ammirazione  per  il  segretario  di  suo  marito,  giornalista 
in  voga  e  ammirato  da  tutti,  ma  lo  scriveva,  lo  scriveva...!  Sa 
Dio  a  quanti  essa  scrisse  :  —  Si  è  battuto  per  me  !...  Si  è  bat¬ 
tuto  per  me!... 

Rtn.  Oh  ! 

And.  Voi,  voi,  uguale  a  quelle  sciagurate  che  quando  vedono  il 
loro  amante  sul  banco  dell’ Assise  s’ inorgogliscono  dicendo:  — 
E’  là  per  me,  perchè  ha  ucciso  per  me!... 

RìN.  Ah.  Andrea,  come  siete  inumano!...  Io  non  vi  ho  che  amato 
come  forse  nessuna  donna  vi  amerà  mai  più  !  ( £  scoppia  in  sin¬ 
ghiozzi  cadendo,  a  sedere). 

Car.  ( calmandolo ).  Andiamo,  andiamo  ;  adesso  basta. 

And.  Ah,  si,  sì;  adesso,  lo  so  bene,  è  finita....  è  finita.  ..  (Poi, 
fissando  il  cielo).  Ah,  mamma,  mamma,  come  hai  fatto  bene 
a  sparire  e  a  non  conoscere  tutta  la  profondità  della  mia  colpa. 
Tu  non  lo  hai  saputo  questo:  il  mio  avversario  poteva  incene¬ 
rirmi  e  invece  egli  tacque  e  si  battè  !...  Egli  preferì  di  andare 
incontro  alla  morte  anziché  contaminare  pubblicamente  il  mio 
nome  e  quello  di  colei  che  poi  doveva  entrar  qui  per  cercare 
d’ assassinargli  anche  la  figliuola!... 

Car.  Sia  pure,  ma  il  tuo  debito  è  pagato  perchè  Iole  ti  adora. 

And.  (dopo  aver  pensato ).  Aspetta,  aspetta  a  dir  questo.  (Si  volge 
e  chiama).  Maria  ! 


SCENA  SESTA. 

MARIA  e  detti. 


Mar.  (premurosa,  scorgendo  Andrea  in  quello  stato).  Comanda?... 
And.  Iole....  è  sempre  di  là,  non  è  vero? 
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Mar.  Non  1’  ho  ancora  veduta. 

And.  Allora,  fa’  una  cosa  :  va’  a  sentire  se  può  venir  qui  da  me 
per  due  minuti.  Ho  bisogno  di  parlarle. 

Mar.  Subito  ( Esce  dalla  prima  a  sinistra). 

CaR.  Che  cosa  intendi  di  fare  adesso? 

And.  Una  cosa  semplicissima.  ( Dopo  aver  gettata  un  occhiata  su 
Rina).  Voglio  farle  vedere  che  ora  non  c’  è  più  bisogno  di  lei 
per  far  sapere  tutta  la  verità  alla  figlia  della  nostra  vittima. 

Car.  Ma  tu  perdi  la  testa  ! 

And.  Dieci  anni  fa  c’  era  un  codice  di  cavalleria  il  quale  mi 
diceva:  «  Battiti!  »  Oggi,  scoperto  il  mio  torto,  sento  un’altra 
voce  autorevole  la  quale  mi  dice  :  «  Bisogna  farsi  perdonare  !... 

Rin.  [alzandosi).  Ma  perchè,  scusate?...  Io  prenderò  quella  fan¬ 
ciulla  e  vi  giuro...! 

And.  Portala  via,  portala  via  ! 

Car.  [accompagnando  Rina).  (Credo  che  sia  meglio  così....  Quella 
figliuola  oramai  lo  ama  troppo  per  non  saper  perdonare.  Ve¬ 
nite,  venite).  (E  i  due  escono  dal  giardino). 

And.  [rimasto  solo  si  passa  una  mano  sulla  fronte  come  per  racco¬ 
glier  le  idee....  Sembra  quasi  contento  d’ alleggerirsi  del  peso  che 
gli  grava  sulla  coscienza.  Si  volge  per  interrogar  Maria  che  rien¬ 
tra).  Ebbene?... 

Mar.  Vien  qui  da  sè.  [E  esce  guardandolo). 

And.  [veramente  contento  alza  gli  occhi  come  per  invocare  due 
ombre  invisibili;  poi  stende  il  braccio  e  quasi  chiamandole  a  giu¬ 
dicarlo  mormora)  :  E  ora,  anime  sante  di  tutti  e  due  guar¬ 
datemi. 


SCENA  SETTIMA. 

IOLE  e  detto,  in  ultimo  CARLO,  MARIA  e  RINA. 


IOL.  ( entra  dalla  prima  a  sinistra,  pallidissima;  si  ferma  e  fissa 
Andrea). 

And.  Buon  giorno,  Iole.  Come  va’?...  E’  passato?... 

Iol.  Sì,  non  ricordo  più  nulla.  [Poi  accostando glisi).  Ma  tu  stai 
male  ?... 

And.  [allontanandosi  da  lei).  Un  momento....  Ancora  no. 

Iol.  Non  sono  dunque  più  degna  nemmeno  di  accostarmi?... 
And.  Non  sei  tu....  Tu  anzi  ... 
luL.  Che  cosa?... 

And.  Son’  io  che  ti  devo  dare  delle  spiegazioni. 

Iol.  No!...  no!...  Io  non  voglio  saper  nulla....  Non  me  ne  im¬ 
porta  più  !...  perchè  Maria  te  l’avrà  detto....  Non  fui  io,  fu  la 


donna  che  venne  qui  che  mi  sconvolse  per  un  momento  la 
testa. 

And.  Lo  so.  Ho  già  saputo  tutto. 

Iol.  Dunque  la  cattiva  non  sono  io,  fu  lei.  Io  non  voglio  saper 
niente.  Resterò  quella  che  Iddio  volle  ! 

And.  Oramai  non  è  più  possibile. 

Iol.  Perchè  ?... 

And  Perchè  adesso  sono  io  che  voglio  dirti  ogni  cosa. 

Iol.  Ma  tu  soffri,  lo  vedo....  Tu  hai  sofferto  perchè  non  ti  rico¬ 
nosco.... 

And.  {sorridendo).  No,  no,  ti  sembra  ma  non  è.  lo  non  ho  sof¬ 
ferto  niente.  Tanto,  prima  o  poi  doveva  venire  questo  mo¬ 
mento,  non  ti  pare  ?... 

Jol.  {non  osando ,  ma  felice).  Si,  si....  Infatti.  .. 

And.  Ecco!  .  Nel  fondo  dell’ anima  tua  c’è  stato  sempre  que¬ 
sto  desiderio.  Ed  è  naturale,  anch’  io  lo  avrei  sentito.  Anzi,  se 
me  l’avessero  tenuto  nascosto  io  avrei  cercato,  avrei  fru¬ 
gato.... 

Iol.  Ma  se  credi  che  sia  brutto,  se  credi  che  debba  far  male  a 
me  e  anche  a  te,  io  posso  aspettare....  Ho  aspettato  tanto... 

And.  Non  farà  male  a  nessuno  perchè  è  una  storia  così  sem¬ 
plice  ;  è  una  storia  come  ce  ne  sono  tante.  Dopo  tu  mi  dirai.... 
se  ho  scontato. 

Iol.  Scontato  ?.  .  Che  cosa  puoi  avere  da  scontare,  tu  ?... 

And.  Eppure  tutti  abbiamo  delle  colpe. 

Iol.  Ma  non  così  gravi  da  doverle  confessare  a  una  bambina. 
E  poi,  una  colpa  verso  di  me?..  Oh,  com’ è  possibile?.. 

And.  {accasciato).  E’  così....  E’  così..  . 

Ioi  .  {Silenzio;  essa  resta  a  guardarlo). 

And.  Io  ero  più  giovane,  molto  più  giovane.... 

Iol  ( con  un  grido  e  buttandogli  le  braccia  al  collo).  Tu  hai  cono¬ 
sciuto  il  babbo  ?  !... 

And  Sì.... 

Iol.  Ah,  Dio!  {Come  pazza,  gettandosi  ai  suoi  piedi,  quasi  d’  un 
fiato).  Parlami  !  Parlami  di  lui  !...  E  la  mamma  ?  ..  La  mamma 
mia?...  Avrai  conosciuto  anche  lei,  non  è  vero?...  Erano  buoni?... 
Erano  belli?..  Erano  amati?..,  ( Con  un  altro  grido).  Ma  par¬ 
lami,  parlami  di  loro  e  non  piangere  perchè  questo  è  il  mo¬ 
mento  nel  quale  alla  tua  Iole  è  concesso  finalmente  di  esul¬ 
tare!  ..  (  E  fa  una  sosta  come  per  riprender  fiato:  lo  guarda 
piangere  e  piangendo  anche  lei).  Piangi,  piangi,  piango  anch’io, 
guarda...  E  chi  non  piangerebbe?...  Ma  è  per  la  gioia,  sai,  che 
adesso  il  nostro  pianto  si  mescola  e  vien  giù  in  tante  lacrime 
come  nessuno  ha  mai,  mai,  mai  versato  !..* 

A  nd.  {impotente  a  parlare ,  strozzato).  Aspetta,  aspetta  ... 


lOL.  ( pazzo ,  felice,  ridendo  e  piangendo).  Sì,  sì,  aspetterò,  aspet¬ 
terò.  ..  Oh.  io  non  mi  muovo  più.  io  non  vo’  più  via  finché  non 
ho  saputo  ogni  cosa.  E  tu  me  lo  dirai  perchè  oramai  è  tempo, 
oramai  l’ ho  anch’  io  il  diritto  di  sapere  chi  sono,  come  nacqui 
e  perchè  fui  messa  al  mondo  !...  Ah,  dunque  li  avevo  due  esseri 
pe’  quali  sono  stata  qualche  cosa  ?...  Dunque  c’  era  un  babbo 
che  mi  difendeva,  c’  era  una  mamma  che  m'  adorava,  i  genitori 
c’erano,  c’erano,  c’erano!  Ah,  Dio,  ora  non  verrà  più  a  stroz¬ 
zarmi  alla  gola  la  parola  di  bastarda  !...  (  Volgendosi  a  lui,  e 
abbracciandolo).  Sai  qual’ è  adesso  la  cosa  più  bella  per  me?... 
E’  di  sapere  che  non  ci  sarà  più  nessuno  che  potrà  ridere  di 
questa  povera  ragazza  ;  perchè  la  famiglia  1’  ho  avuta  aneli’  io  !.  . 
I  parenti  e  il  nome  che  portò,  non  li  ho  rubati  !...  Sono  io  !... 
Sono  io!...  Sono  io!...  Ah,  ah,  ah....  ( Ride  come  una  bambini, 
e  poi).  Ah.  com’  è  bello,  com’  è  bello,  com’  è  bello  guardar  lassù 
e  vederli  passare  !  (. E  resta  attaccata  al  collo  di  lui  singhioz¬ 
zando,  quii! dà)  Parlami,  parlami,  parlami  di  loro.... 

And.  ( dopo  un  istante,  calmandosi).  Ti  parlerò  del  babbo,  per¬ 
chè  io  1’  ho  conosciuto  quand’  egli  era  già  vedovo. 

lOL.  Ea  mamma  era  morta  ?...  Ero  sola  ?... 

And.  Sola. 

Iol.  Ah,  ora  capisco  perchè  fui  lasciata  lassù,  sui  monti.  Il  babbo 
rimasto  vedovo  lavorava  per  me....  Lavorava,  non  è  vero  ?.  .  Che 
cosa  faceva? 

And.  Faceva....  quello  che  facevo  io....  Una  cattiva  professione.... 
Dirigeva  un  giornale. 

Iol.  Anche  tu?...  Ma  allora,  l’amico  del  quale  mi  parlava  il 
dottore  sei  tu?...  Così  bravo?..  Ed  hai  abbandonato  una  car¬ 
riera  simile  ?  (Ad  un  tratto).  Dunque  il  babbo  lavorava  con  te?... 
Eravate  uniti  ?... 

And.  No  ...  Noi  eravamo....  tutto  il  contrario. 

Iol.  Nemici  ? 

And.  (fissandola).  Terribilmente  nemici. 

Iol.  ( debolmente ,  lei  pure  guardandolo).  E’  impossibile. 

And.  E’  la  verità.  Tu  conosci  le  mie  opinioni,  quelle  di  tuo  padre 
erano  affatto  contrarie. 

IOL.  Ma  perchè  nemici?...  Che  bisogno  c’è?... 

And.  Il  giornalismo  vive  così.  (Sempre  più  faticosamente).  E  fu 
egli  che  m’  attaccò. 

IOL.  (come  se  non  avesse  capito).  Come  hai  detto  ?... 

And.  Fu  egli  che  mi  attaccò. 

Iol.  Il  babbo  ?,.. 

And.  Lui,  lui. 

IOL.  No  !  non  è  vero  !...  (Poi  più  calma).  Sarà  stato  un  altro  e 
te  l’ avranno  detto  per  ingannarti. 
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And.  Iole!...  Tu  sei  il  mio  confessore.  Quella  ch’io  ti  faccio  è- 
una  confessione. 

Iol.  (si  stacca  da  luì  e  guardandolo  sempre  incomincia  a  tremare 
per  tutta  la  persona ). 

And.  Tu  non  lo  conosci  il  giornalismo.  Oh,  la  triste  commedia! 
E  li  dove  molti  si  formano,  ma  è  anche  lì  dove  tanti  si  spez¬ 
zano.  Ouando  si  è  saliti  in  alto,  tanto  in  alto  da  credere  di 
sfidare  il  mondo,  basta  una  riga  sfuggita  in  un  momento  di 
stanchezza  o  di  disillusione..,.  Per  gli  altri  professionisti,  se 
commettono  un  errore,  c’  è  il  perdono,  ci  sono  mille  scappavia, 
ma  per  il  giornalista,  un  piede  in  fallo,  una  parola  di  più  sono 
sufficienti  perchè  per  tutto  il  tempo  della  sua  vita  egli  senta 
gli  avversari  ripetergli  alle  calcagna  quella  colpa....  E  guai  a 
lui  se  non  si  difende  !  Il  gioco  sta  lì....  nell’acciecare  il  pubblico.... 
Basta  acciecarlo  !  basta  difendersi  sempre,  accanitamente,  con 
violenza,  strappando  e  facendosi  strappare  dei  pezzi  di  carne...! 
Fu  in  un  momento  simile....  'che  anch’  io....  mi  difesi... 

Iol.  ( che  ha  seguito  attentamente  il  suo  ragionamento).  Con  la 
penna  ?.’.. 

And.  Prima  con  la  penna,  e  poi....  (Allunga  il  braccio  e  accenna 
la  spada)1- 

Iol.  ( tenendo  dietro  a  quell'  atto,  pianissimo ).  Cos’ è  ?... 

And.  (con  un  filo  di  voce).  La  spada  !... 

IOL.  (correndo  ad  attaccarsi  al  suo  collo,  con  un  urlo  acuto).  No  ! 
non  lo  dire!...  non  lo  dire  !...  Non  è  vero....  non  è  vero  !... 

And.  Iole,  bada!  Il  corpo  che  tu  abbracci  e  la  mano  che  serri, 
sono  di  colui  che  te  lo  ha  ucciso!... 

Iol.  (getta  un  grido  violento  e  i  capelli  le  si  slacciano;  si  stacca 
da  lui  ed  indietreggia  fissandolo.  Retrocede  così  sino  alla  porta 
deila  sua  camera,  rabbrividendo). 

And.  (che  è  rimasto  a  guardarla  seduto  sul  sofà,  appena  la  vede 
lontana  la  ferma  con  gli  occhi  pieni  di  lacrime  dicendole  quasi 
sottovoce).  No,  non  andar  via,  Iole....  perchè,  guarda!...  (E  tolta 
rapidamente  un  piccolo  revolver  se  lo  spara  al  cuore  ricadendo 
all'  indietro...  ). 

Iol.  (si  slancia  su  lui  senza  fare  un  grido  e  tentando  dì  riani¬ 
marlo  lo  scuote  sussurrandogli ).  No,  no,  Andrea,  guardami  !... 
(Ma  poi,  accortasi  eh'  egli  è  morto ,  si  piega  e  resta  lì,  raggo¬ 
mitolata,  ai  suoi  piedi.  Entrano  e  accorrono  dai  fondo  Carlo, 
Maria  e  Rina  mentre  scende  la  tela). 


FINE  DEL  DRAMMA. 


I  morti 


1)  E  A  AI  M  A  1  A  TEE  A  T  T  I 


Rappresentata  per  la  prima  volta  all’  Arena  Nazionale  di  Firenze  la  sera 
del  20  Giugno  1900  dalla  Drammatica  Compagnia  '.Talli- Grò  ma  t  iva  - 
Calabresi. 


Teatro  italiano  di  A  Nove/ i 


Diso.  38  \ 


Diritti  cti  rappresentazione  e  nproanzione  riservati,  avenao  f  Autore  a  a  empiuto  a 
tjuanto  prescrivono  le  vigenti  leggi. 

Per  la  rappresentazione ,  scrivere  :  Augusto  Novelli,  Firenze;  o,  Società  degl» 
Autori,  Milano. 


-T* 


Firenze.  Tipografia  Cooperativa,  Via  Palazzuolo,  ai. 


Alla  memoria  dei  miei  fratelli  Ugo  e  Ida  ;  di  mia 
sia  Emilia;  de'  miei  cugini  Cesare,  Gustavo  e  Zaira, 
morti  tutti  così. 


AUGUSTO  NOVELLI 


Giu  °no  1900. 


* 


La  voce  dei  vivi 


Dal  Piccolo  Faztst  : 

La  drammatica  compagnia  Talli-Gramatica-Calabresi,  ha  rap¬ 
presentato  alla  Arena  Nazionale  di  Firenze,  il  nuovo  lavoro  di 
Augusto  Novelli  :  I  Morti. 

Crediamo  giusto,  anzitutto,  riportare  qui  il  giudizio  emesso 
dall’  autorevole  critica  fiorentina  : 

Yarro  scrive  sulla  Nazione  : 

Nel  suo  nuovo  dramma  il  Novelli  riprende  in  mano  l’argomento 
delle  malattie  ereditarie.  I  tisici  debbono  contrarre  matrimonio  ?  Deve 
essere  ad  essi  interdetto  l’amore?...  visto  che  i  figli  nascono  anche  fuori 
del  matrimonio. 

La  questione  di  vietar  il  matrimonio,  l’amore  a  certi  malati  è  in¬ 
solubile.  Ed  è  stata  illustrata  prima  che  dal  Novelli,  da  molti  scienziati, 
commediografi,  romanzieri  e  poeti. 

E’  insolubile,  poiché  la  tisia,  ad  esempio,  può  manifestarsi  ad  un 
tratto  negli  esseri  più  sani. 

Nel  dramma  del  Novelli,  Giovanni ,  tisico,  attacca  il  male  prima 
al  figliuolo  e  lo  uccide,  quindi  alla  moglie  che  si  ostina  a  viver  con  lui. 

Si  tratta  di  un  dramma  molto  grave,  penoso,  ma  in  cui  l’autore 
s’ispira  agli  ideali  più  generosi,  dimostrando  l’ illanguidirsi,  il  disper 
dersi  delle  forze  vitali  di  certi  infelici  in  un  lavoro  aspro,  in  ambienti 
poco  salubri:  dimostrando  le  profonde  ingiustizie,  le  incuranze  colpevoli 
contro  cui,  in  nome  della  umanità,  anche  noi  più  volte  abbiamo,  mo¬ 
destamente,  ma  sinceramente,  parlato. 

E  in  tutto  il  dramma  spira  un’  aria  di  onestà,  vi  si  palesa  la  mas¬ 
sima  purezza  d’ intenti 

Il  Novelli  avrà  fatto  opera  d’arte  forse  discutibile  —  sempre  degna 
del  suo  ingegno  —  ma  ha  fatto  opera  d’ ispirazione  morale  elevatissima. 

E  la  sola  morale  è,  per  noi,  qualche  cosa  di  veramente  sublime, 
augusto. 

Jorichson  racconta  così,  sul  Fieramosca,  la  favola  del  nuovo 
lavoro  : 

I  Morti  sono  la  storia  della  famiglia  di  un  tisico. 

II  buon  Giovanni  (i  personaggi  del  signor  Novelli,  secondo  una 
classica  consuetudine  un  po’  arcaica,  non  hanno  cognome)  ha  sposato 
la  ottima  Marta  ;  e  dalle  nozze  amorose  è  nato  un  figlio  la  cui  salute 
cagionosa  inspira  ai  giovani  sposi  le  più  serie  inquietudini. 

Egli  è  che  Giovanni  è  tisico.  Tutti  lo  sanno,  egli  stesso  lo  suppone 
e  lo  intuisce  :  e  nessuno  ignora  che  quel  terribile  morbo  ha  la  triste 
specialità  di  essere  insieme  ereditario  ed  attaccaticcio  Ond’  è  che  il  dot¬ 
tor  Sereni  dopo  aver  fatto  con  lieto  esito  un’  operazione  al  bambino, 
rivela  al  signor  Felice  —  padre  di  Marta  —  che  se  si  vuole  che  la  ma- 
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lattia  porti  via  solamente  il  padre  ed  il  figlio,  già  irremissibilmente  de¬ 
signati,  bisogna  senza  indugio  separare  i  due  giovani  sposi. 

Il  signor  Felice  informa  la  figlia  del  sacrificio  che  la  scienza  le 
impone  :  ma  essa  —  in  uno  slancio  assai  efficace  di  amore  e  di  devo¬ 
zione  —  getta  le  braccia  al  collo  del  marito  e  decide  fieramente  di  ri¬ 
manere  con  lui. 

Il  piccino  —  naturalmente  —  muore  ;  e  Marta  con  ammirevole 
abnegazione,  circonda  di  tenerezza  e  di  cure  la  triste  esistenza  del  marito. 

Egli  le  fa  una  vita  impossibile  :  è  cupo,  amaro,  lamentoso,  si  perde 
in  interminabili  elucubrazioni  sul  suo  male,  e  rifiuta  necessariamente 
alla  povera  donna  ogni  soddisfazione  dell’anima....  ed  ogni  godimento 
materiale.  Pure,  essa  è  buona  moglie,  è  sposa  affettuosa,  è  infermiera 
premurosa;  e  resiste  valorosamente  imponendo  silenzio  ai  sensi  e  com¬ 
primendo  ogni  sua  legittima  aspirazione  di  libertà,  di  tranquillità  e  di 
benessere. 

Finché,  in  una  sera,  scuopre  in  un  improvviso  trabocco  di  sangue 
il  primo  germe  del  morbo  tremendo  che  1’  ha  investita  1 

E  Jorichson  continua  : 

Il  lavoro  è  condotto  con  tale  accorgimento  e  trattato  con  tanta  sem¬ 
plicità  di  metodo  e  con  tanta  vigoria  di  azione  che  piglia  lo  spettàtore 
alle  viscere,  e  lo  costringe  all’attenzione  ed  all’interesse  più  intenso. 
Quella  famiglia  di  bontà  e  di  amore,  votata  al  fato  inesorabile  di  un 
morbo  che  non  perdona,  inspira  l’alto  terrore  e  l’ansia  crudele  dell’ an¬ 
tica  tragedia. 

In  ultimo,  Valentino  Soldani  viene  a  questa  conclusione  nel 
suo  articolo  di  critica  sul  Corriere  Italiano  : 

L'  argomento  è  triste  :  dal  principio  alla  fine.  Come  ho  detto,  con¬ 
cretata  nelle  creature  del  dramma,  l’idea  ispiratrice  cede,  mentre  forza 
da  altra  parte  la  mano  al  commediografo  che  vuol  dimostrare  la  sua  tesi. 

Il  dramma  però  nella  sua  abile  fattura,  sebbene  triste,  ha  nel  primo 
e  nel  terzo  atto  scene  fortissime  che  il  pubblico  è  costretto  ad  ammi¬ 
rare  ed  applaudire. 

Gli  applausi  non  mancarono  mai.  In  tutto  dieci  chiamate  all’autore 
e  vari  applausi  alle  scene  più  forti. 

L’  esecuzione  fu  eccellente. 

Stasera  I  morti  si  replica. 


PERSONAGGI 


GIOVANNI 

MARTA 

ANNA,  madre  di  Giovanni 

FELICE,  padre  di  Marta 

RICCARDO 

IL  DOTT.  VETTORI 

IL  DOTT.  SERENI 

UN  MEDICO  ASSISTENTE 

TERESA,  contadina 

CAROLINA 

ROBERTO,  contadino 

MARIO,  fanciullo  di  7  o  8  anni 

ENRICO,  fanciullo  di  2  o  3  anni. 


La  scena  è  in  una  città  d’  Italia,  ai  giorni  nostri. 


N.B.  —  7 ulte  le  indicazioni  sono  itale  dalla  platea,  cioè,  guardando  la  scena. 


ATTO  PRIMO 


In  città  —  Sul  finire  dell’  inverno. 


Salotto  borghese.  Nel  fondo  due  porte  e  una  finestra.  La  porta  di  destra  è  la 
•comune  e  lascia  vedere  l’anticamera  con  l’attaccapanni  ;  l’altra  conduce  alle  stanze 
interne.  Alle  quinte  di  destra  altra  porta;  a  quelle  di  sinistra  porta  e  caminetto.  Ta¬ 
vola  con  l’ occorrente  per  scrivere  a  sinistra.  Altro  tavolino  a  destra.  Mobilio  e  tappez¬ 
zerie  abbastanza  eleganti. 


SCENA  PRJMA. 

MARTA,  poi  ANNA;  indi  CAROLINA. 


Mar.  [affacciandosi  dalla  porta  laterale  di  sinistra ,  agitata,  chiama 
con  voce  soffocata).  Carolina,  presto  ! 

Ann.  ( uscendo  dalla  stessa  porta,  rimandando  indietro  Marta).  Va’, 
non  1’  abbandonare,  corro  io.  [Si  muove  per  uscire  dalla  porta  di 
fondo). 

Mar.  [passandosi  una  mano  stilla  fronte).  Dio,  fatemi  questa  gra¬ 
zia  !...  [Torna  indietro,  ma  quando  è  sulla  soglia  si  ferma  ed 
esclama  rivolgendosi  ad  Anna).  Senti,  mamma....  Se  viene  Gio¬ 
vanni  non  lo  fare  entrare  finché  non  è  finito  !  E  prega  anche 
Riccardo  che  lo  trattenga,  hai  capito?... 

Ann.  Sì,  si;  vai. 

Mar.  [torna  via  dalla  sinistra). 

Ann.  [incamminandosi  di  nuovo  per  uscire  dal  fondo,  ripete).  Ca¬ 
rolina  ?... 

Car.  [entrando  dalla  porta  di  fondo  con  una  catinella  ed  un  re¬ 
cipiente  d’ acqua  calda).  Son  qui. 

Ann.  [accennandole  la  camera).  Corri,  lesta. 

Car.  Subito.  [Entra  nella  camera  a  sinistra). 

Ann.  [rimasta  sola  sospira  e  si  rasciuga  una  lacrima;  poi,  fis¬ 
sando  la  camera  accennata,  sussurra  commossa).  Povero  piccino  ! 

Car.  ( rientrando  turbata  con  un  mucchio  di  biancheria).  Ah,  mio 
Dio,  che  il  Signore  lo  salvi!...  [Va  per  uscire  dalla  solita  porta 
dal  fondo,  ma  sentendo  suonare).  Hanno  suonato. 
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Ann.  ( togliendole  la  biancheria).  Va’  ad  aprire.  (. Mentre  Carolina 
se  ne  va  dalla  comune  per  andare  ad  aprire,  essa  esce  con  la 
biancheria  dall ’  altra  porta  del  fondo). 


SCENA  SECONDA 

CAROLINA,  GIOVANNI  e  RICCARDO;  quindi  ANNA. 


Car  ( torna  dalla  comune,  attraversa  la  scena  ed  esce  dall’ altra 
porta  del  fondo). 

GlO.  ( appare  nell’  anticamera  accompagnato  da  Riccardo.  Sul  suo 
volto  -pallido  si  legge  il  turbamento  che  lo  agita.  Senza  dir  pa¬ 
rola,  guardando  qua  e  là,  si  toglie  il  pastrano  aiutato  dal  cugino). 

Rie.  (si  toglie  anch’  egli  il  pastrano  ;  quindi  si  avanzano  tutti  e 
due  sulla  scena ) 

GlO.  (dopo  un  istante  di  silenzio).  Dov’ è  Marta?.. 

Rie.  E’  qui.  Stai  calmo. 

GlO.  { vedendo  entrare  Anna).  Ah,  ecco  la  mamma.... 

Ann.  ( rientrando  dal  fondo  e  andando  incontro  al  figlio).  Gio¬ 
vanni  !... 

GlO  Dov’  è  Marta?... 

Ann.  E’  accanto  al  piccino.  ( E  accenna  la  sinistra;  poi  guarda 
il  figliuolo,  paurosa  di  dirgli  ciò  che  accade). 

GlO.  (Silenzio.  Egli  getta  l’ occhio  nella  camera  e  sforzandosi  per 
apparir  calmo).  Ma  come  mai  ?...  Come  mai  il  medico  s’  è  de¬ 
ciso  così  ad  un  tratto?... 

Ann.  Stamattina,  appena  tu  sei  uscito,  egli  è  stato  qui  e  ha  trovato 
che  bisognava  far  presto.  Non  si  poteva  più  aspettare.  Allora, 
siccome  Riccardo  è  venuto  a  trovarci,  F  abbiamo  mandato  su¬ 
bito  a  cercarti. 

GlO.  Va  bene,  va  bene.  Se  il  medico  ha  riconosciuto  questo.... 
(Silenzio.  Poi,  dopo  aver  pensato ,  col  singhiozzo  nella  gola).  Al¬ 
lora  è  molto  grave?... 

Rie.  Ma  no,  tutt’ altro  !...  Non  si  tratta  che  d’ estirpargli  quel 
piccolo  malanno,  alla  gambina  destra.  Sarà  un  po’  doloroso  ma 
è  F  affar  d’  un  istante. 

GiO.  (fissandolo).  E  chi  me  lo  garantisce?... 

Rie.  Con  la  chirurgia  si  fanno  dei  miracoli,  figliuolo  mio. 

GlO.  (disperatamente,  ma  sottovoce).  Se  rimanesse  storpio? 

Rie.  Ma  tu  sogni  !  Andiamo,  per  Bacco  ;  un  babbo  deve  aver 
del  coraggio.  Guarda  piuttosto  tua  moglie  e  impara. 

GlO.  (come  smemorato).  Dov’ è?...  Dov’ è?... 

Ann.  Te  F  ho  detto,  è  là  col  professore. 
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GlO.  [scuotendosi).  Allora  hanno  incominciato?...  {Si passa  iena  mano 
sulla  fronte  e  sente  il  sudore). 

Rie.  Ma  se  a  momenti  sarà  finito  tutto,  perchè  ci  dobbiamo 
agitar  così? 

GlO.  Hanno  incominciato  e  voialtri  non  mi  dite  nulla,  mi  tenete 
qui....?  {Si  muove  per  entrare). 

Rie.  {fermandolo).  Dove  vai?... 

GiO.  Accanto  al  mio  bambino  ! 

Rie.  Bada;  basta  un  nulla  per  fare  andar  male  l’operazione. 

GiO.  Va’,  va’,  fammi  il  piacere!  {Lo  respinge  e  si  muore  di  nuovo). 


S  C  E  X  A  T  ERZ  A. 

MARTA  e  detti. 

Mar.  {perniandolo  sulla  soglia  e  chiamando).  Carolina  ?...  {Poi,  ri¬ 
soluta  trattenendolo).  Il  medico  ha  ordinato  che  non  passi  nes¬ 
suno  !  Siamo  in  troppi!  ( Quindi ,  ad  Anna).  Mamma,  un  altn> 
guanciale!  {Rientra  e  chiude  la  porta). 

Ann.  {uscendo  dalia  porta  dipondo).  Ci  vuole  un  altro  guanciale. 

GiO.  {è  rimasto  appoggiato  al  tavolino,  e  era  fissa  la  porta  della 
camera  che  si  è  richiusa).  Ma,  come?  ..  Il  medico  non  vuole  ?... 

Rie.  Te  l’avevo  detto. 

GiO.  Per  gli  altri  è  permesso  e  per  me...  {Poi,  chinando  la  pronte). 
Ah;  lo  so,  lo  so;  fanno  bene,  hanno  ragione....  [Sorridi rido  mesta¬ 
mente).  lo  non  sono  abbastanza  forte,  non  è  vero?... 

RiC.  Che  c’entra  la  robustezza?...  Per  star  lì  non  importa  mica 
esser  dei  giganti.  Saresti  d’ impaccio,  ecco.  Che  cosa  vuoi  di 
più?  C’è  tua  moglie,  c’è  tuo  suocero  e  ci  sono  due  professori. 
Mi  par  che  basti. 

GiO.  [volgendosi,  quasi  per  cambiar  discorso).  Mamma,  mamma  ; 
lesta. 

Ann.  {tornando  con  un  guanciale).  Son  qua!  ( Egli  la  spinge  fino 
alla  camera.  Essa  entra  e  la  porta  si  richiude). 

GlO.  (  fissando  sempre  la  porta).  Povero  Enricuccio....  Oh,  come  lo 
faranno  soffrire!  {Non  regge  più;  scoppia  in  singhiozzi  e  si  la¬ 
scia  andare  sopra  a  una  sedia). 

Rie.  [battendogli sulla  spalla).  Ehi,  là....  Non  è  per  vederti  pian¬ 
gere  che  son  venuto  a  chiamarti.  Se  avessi  creduto  a  questo 
t’ avrei  lasciato  fra’  tuoi  operai.  Animo,  la  malattia  del  tuo 
bambino  non  è  di  quelle  per  le  quali  bisogna  abbandonar  la 
speranza. 

Gio.  Sta’ zitto,  sta’ zitto....  Io  lo  so  meglio  di  tutti....  Me  ne  sono 
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occupato,  sai?...  Oh,  me  ne  sono  occupato  abbastanza,  perchè.... 
non  ho  che  quello!...  ( Tossisce  leggermente,  quindi  ad  un  tratto ). 
La  vuoi  sapere  la  verità?...  Il  mio  Enrico  ha  una  malattia  che 
non  perdona! 

R.1C.  E  io  dico  che  tu  seguiti  a  sognare. 

GiO.  E’  questa,  è  questa  la  verità,  figliuolo  mio  !...  (  Volgendosi  ad 
un  tratto  ed  osco  ltando)N/ÀX.to  !...  (Si  alza  e  si  accosta  alla  porta 
della  camera.  Quindi,  con  un  grido  soffocato,  angoscioso).  Hanno 
incominciato....  senti  !  (Lo  assale  il  convulso  e  trema  in  tutta  la 
persona). 

Rie.  (scuotendolo).  Ma,  Giovanni,  sei  diventato  davvero  un  ra¬ 
gazzo  ?... 

GiO.  ( ascoltando  sempre).  Senti,  la  senti  la  sua  vocina?...  E’  lui 
che  piange  !... 

Rie.  Ma  gli  ridanno  la  vita. 

GiO.  Hai  ragione....  ( fissando  ancora  la  porta  e  come  vedendolo, 
come  parlando  a  lui,  sottovoce).  Soffri,  soffri,  ci  vuol  pazienza, 
sai;  è  per  il  tuo  bene,  è  per  il  bene  di  noi  tutti!... 

Rie.  Andiamo,  non  ti  far  sentire. 

GiO.  Oh,  com’  è  grande  il  sacrificio  che  adesso  si  compie,  e  Dio 
lo  comprenderà,  perchè  sarebbe  ingiusto  non  farlo  guarire,  e 
farlo  soffrire  inutilmente!  ( Ora  si  ferma  e  ascolta  più  intensa¬ 
mente.  Non  udendo  più  alcun  rumore,  spaventato,  guarda  Ric¬ 
cardo  e  chiede).  Non  si  sente  più  nulla. 

Rie.  (imbarazzato).  Avranno  terminato. 

GiO.  Di  già? 

RlC.  Ma  te  l’ho  detto;  era  un  taglio  semplicissimo. 

GiO.  (è  preso  da  un’  idea  lugubre;  allora  si  slancia  verso  la  ca¬ 
mera  e  grida).  Marta!... 


SCENA  QUARTA. 

ANNA  e  detti,  poi  CAROLINA;  indi  MARTA. 


Ann.  ( esce  con  un  altro  cumolo  di  biancheria  chiazzata  di  sangue. 
Il  suo  volto  è  raggiante.  Essa  va  incontro  al  figlio  e  gli  sus¬ 
surra).  Silenzio!...  (Poi  chiama).  Carolina?...  1  La  donna  entra, 
prende  la  biancheria  ed  esce). 

GiO.  Ebbene  mamma?... 

Ann.  (i con  le  lacrime  agli  occhi,  abbracciandolo).  Ringrazia  il 
Signore. 

GiO.  Ah!... 

Ann.  Tutto  bene,  tutto  bene! 


Rie.  ( sollevato ).  (Parola  d’onore,  ho  sofferto  più  del  piccino). 

GiO.  (par  diventato  pazzo .  Egli  ride  e  piange  ;  balbetta  e  abbraccia 
la  madre). 

Ann.  Sicuro,  sicuro,  ma  calma.  Adesso  finiscono  di  fare  la  fa¬ 
sciatura;  consolati  dunque,  consolati  figliuolo  mio,  il  tuo  En- 
ricuccio  è  salvo! 

Giu.  Lo  so....  Lo  sapevo....  Sì,  sì,  è  salvo,  è  salvo!...  (A  Riccardo). 
Hai  sentito?... 

Rie.  O  che  cosa  ti  dicevo  ?  Cara  signora  Anna,  lei  ha  un  figliuolo 
molto  incredulo. 

Giu.  E  ora  dov’è  Marta?...  Io  voglio  sentire  anche  lei.... 

Ann.  Che  anima  !  che  coraggio....  Non  ce  ne  sono  delle  donne 
a  quel  modo,  sapete,  non  è  possibile.  Non  s’ è  staccata  un 
minuto....  Quando  si  è  trattato  di  tenergli  sollevata  la  gam- 
bina:  -  Ci  sono  io!  —  ha  esclamato;  ed  è  rimasta  lì,  ferma, 
senza  tremare,  fino  all’  ultimo,  mentre  il  ferro  frugava  e  ta¬ 
gliava  ! 

GiO.  {quasi  strozzato  dal  singhiozzo,  volgendosi  a  Riccardo).  Hai 
sentito  ?... 

Rie.  Guarda,  eccola  qua. 

Mar.  {comparendo  sulla  soglia,  essa  pure  raggiante).  Ci  vuole 
un’  altra  po’  d’  acqua  calda. 

Ann.  Subito!  (  Esce  dal  fondo). 

Gli  ».  {è  rimasto  a  fissare  sua  moglie  come  chi  scorge  l’  apparizione 
di  una  santa,  e  non  sa  dir  nulla). 

Ann.  (gli  si  accosta  sorridente  e  prendendolo  per  le  mani  gli 
mormora ).  E’  finita,  se  Dio  vuole  !...  Ora  il  nostro  bambino  gua¬ 
rirà,  guarirà! 

Giu.  {china  la  testa  sulle  sue  mani  e  glie  le  copre  di  baci  e  di 
lacrime,  in  atto  di  grande  devozione). 

Mar.  (passandogli  la  mano  nei  capelli  e  rialzandolo).  Giovanni... 
ma  che  cos’è?  ..  Io  non  ho  fatto  che  il  mio  dovere  di  mamma. 

Giu.  {con  un  filo  di  voce).  E  io  sono  rimasto  qui  !  .. 

MaR.  Perchè  l’ho  voluto  io.... 

GiO.  Non  è  vero!  Sono  stato  io,  mentre  il  nostro  bambino  sof¬ 
friva  !  (  E  colto  come  da  una  vertigine  sta  per  cadere). 

Mar.  Giovanni  ! 

Giu.  {si  rialza  e  sorridendo  dolorosamente).  Ah,  ah....  Eccola  tutta 
la  mia  robustezza.  Lo  vedete,  eh?...  Per  un  uomo  che  mette  al 
mondo  dei  figliuoli  si  può  esser  contenti  ... 

Mar.  Ma  perchè?..  ( volge  la  testa  e  si  rasciuga  una  lacrima). 

Rie.  Mi  dici  che  razza  di  ragionamenti  sono  i  tuoi?... 

GiO.  Oh,  Marta  li  conosce;  è  da  un  pezzo  che  io  ragiono  così.  Noi 
siamo  stati  bene  soltanto  i  primi  mesi,  e  son  tre  anni  che  ci 
siamo  sposati! 
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Mar.  Ma  non  è  vero.... 

GiO.  Non  lo  negare  !  T  ho  ingannato  anche  troppo....  Ma  la  colpa 
non  è  mia,  perchè  nessuno  me  lo  aveva  detto....  Io  credevo 
che  fosse  un’  altra  cosa.  Se  l’ avessi  saputo,  se  1’  avessi  saputo 
come  oggi.... 

Mah.  Ma  tu  non  hai  niente! 

Rie.  .Sono  idee  pazze!.... 

GiO.  In  questa  casa,  di  veramente  sano  ( a  Marta )  non  ci  sei  che 
tu.  Sai  che  cosa  dovresti  fare  ?...  Dovresti  fuggire  e  abbando¬ 
narci  come  s’abbandonano  i  cani.  Eh,  sì,  perchè  giorno  per 
giorno  noi  distruggiamo  la  tua  esistenza  sana  e  forte!  Va'  via; 
va’  via,  salva  almeno  la  tua  giovinezza  perchè  noi  non  lo  ab¬ 
biamo  il  diritto  di  sacrificarla!  ( Appoggia  il  capo  sul  tavolino 
e  piange). 

Mar.  (piange  anche  lei  in  silenzio,  senza  farsi  vedere  ;  poi  scor¬ 
gendo  entrare  Anna  col  recipiente  dell’  acqua  calda,  le  va  in¬ 
contro  e  trascinandola  seco).  Vieni,  vieni,  mamma.  ( Entrano 
nella  camera) 

Rie.  Sai  che  cosa  ti  debbo  dire  caro  cugino?...  Che  oramai  tu 
hai  bisogno  di  una  sola  cosa:  t’ è  necessaria  un  po’ d’aria! 
Il  rumore  della  città  e  le  cure  per  l’ officina  non  son  più  per 
te.  Troppo  chiasso,  troppe  occupazioni.  Bisogna  che  tu  lasci 
tutte  queste  faccende  e  che  tu  vada  a  vivere  sopra  ad  una 
delle  nostre  belle  colline.  Da’  retta  a  me,  da’  retta  a  me!... 

GiO.  (. scrollando  la  testa).  Seguitate,  seguitate....  Seguita  anche 
tu  ad  ingannarmi..  .  Ma  non  vi  basta  ancora? 

Rie.  Ma  chi  è  che  t’inganna?.. 

GiO.  Tutti  !...  ( Alzandosi  e  fissandolo).  Son  tre  anni,  sai,  che  io 
mi  sento  finire!  Cominciò  dopo  il  mio  matrimonio...  Il  bambino 
adesso,  ne  ha  due...  Ma  che  cosa  dico?  Egli  non  ha  un  giorno, 
non  ha  un’  ora  di  quella  che  si  chiama  la  vita  !  ..  Egli  soffrì  sem¬ 
pre  !...  Forse  soffrì  anche  nelle  viscere  di  sua  madre  !... 

Rie.  Va’,  pazzo!  pazzo  !  .. 

GiO.  [afferrandolo).  No!  Siete  voialtri  che  non  mi  volete  dire  la 
verità,  ma  tutta  la  vostra  finzione  è  inutile.  Io  lo  so!  ..  Lo  so!... 

Rie.  Che  cosa  sai,  sentiamo?... 

GiO.  Che  io  sono.,  tisico!.,  (piangendo).  Non  dir  di  no  anche 
tu  e  non  continuare  con  questo  inganno  feroce  che  ha  fatto 
di  me  il  più  cattivo  degli  uomini!...  ( Accennando  la  camera). 
Eccola  lì  la  prova,  guarda....  Son  io  che  lo  uccido!... 

Rie.  Ma  quando  mai  il  medico  ti  ha  detto  questo? 

GiO.  Non  me  lo  ha  detto  perchè  mi  avete  ingannato  sempre. 
Fin  da  ragazzo  vollero  tenermi  nascosta  questa  tortura  che 
non  sapevo  spiegarmi.  —  Mamma,  ma  che  cosè?...  Che  cos’è 
quello  che  io  sento  nel  sangue,  nelle  ossa,  dappertutto?...  — 
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Nulla,  nulla....  Da  giovani,  si  sa;  qualche  stravizio....  Abbi 
cura  della  tua  salute.  —  E  l’avevo;  figurati  se  l’avevo!  Ma 
il  tarlo  restava  nascosto  per  qualche  mese  e  poi  d’ un  tratto 
usciva  fuori  per  dirmi  :  —  Ohe,  pensa  che  sei  mio,  e  che  tu 
non  mi  puoi  sfuggire.  Verrà  il  momento  che  io  t’ apparirò  in¬ 
tero  per  acciuffarti  e  per  portarti  dove  tutti  i  giorni  trascino 
migliaia  di  povere  creature  ! 

Rie.  ( andando  a  prendere  il  cappello  :)  Facciamo  una  cosa  ;  sic¬ 
come  sappiamo  che  è  andato  tutto  bene,  usciamo  a  far  due 
passi. 

GiO.  ( senza  muoversi).  No,  caro.  Oramai  il  mio  posto  è  qui  !  Io 
debbo  rimanere  fino  all’ultimo  perchè  ora  non  mi  s’ inganna  più. 

Rie.  Nessuno  ti  ha  mai  ingannato.  ..  Ma  è  egli  possibile  che  tua 
madre  t’abbia  nascosto....? 

GiO.  Sì,  sì,  pur  troppo...!  E  io  tremo,  quando  la  vedo  accanto 
al  mio  piccino  tutta  premurosa.  In  quei  momenti  ho  paura  di 
scagliarmi  su  lei  e  in  un  impeto  di  dolore,  ho  paura  di  gridarle  : 
—  Ma  perchè  non  mi  dicesti  che  io  non  potevo  sposare,  ma- 
ledet...  ! 

Rie.  ( troncandogli  la  parola).  Giovanni!  {Accennandogli  la  madre). 

Guardala  ... 

SCENA  QUINTA. 

ANNA  e  detti;  poi  MARTA. 


Ann.  {affacciandosi  alla  soglia  col  recipiente  dell’  acqua,  sempre 
felice ,  volgendosi  al  figlio).  Ho  intercesso  per  te  ;  adesso  tu  puoi 
entrare. 

GiO.  (pentito  della  bestemmia  che  stava  per  pronunziare  le  si  ac¬ 
costa  sussurrando  debolmente).  Povera  mamma....  Povera  mam¬ 
ma....  {E  quando  è  lì,  l’ afferra  per  il  capo,  imprime  un  bacio  lungo 
sui  suoi  capetli  bianchi  ed  entra). 

Ann.  (a  Riccardo,  quando  il  figlio  è  sparito).  Che  cos’  ha  ?  Forse 
non  crede  alla  guarigione  del  bambino  ?... 

Rie.  No,  no  ;  lei  lo  sa,  Giovanni  non  è  troppo  forte. 

Ann.  Oh,  la  malattia  del  piccino  finiva  con  V  uccidere  anche  lui. 
Ma  adesso,  grazie  al  cielo,  Enricuccio  guarirà  e  anche  Gio- 

»  vanni  tornerà  allegro  come  una  volta.  {Esce  dalla  porta  del 
fondo  recando  seco  il  recipiente). 

Rie.  Speriamo,  ma....  {Guardando  l’  orologio).  Si  è  fatto  tardi. 

Mar.  {entrando).  Te  ne  vai  ?..: 

Rie.  Tornerò  stasera  con  Bianca.  Adesso  bisogna  che  io  corra 
a  portarle  la  buona  notizia  perchè  aspetta  anche  a  lei. 
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Mar.  Bravo,  bravo....  E  dille  che  io  sento  rinascere  tutta  la  spe¬ 
ranza  ! 

Rie.  Amica  mia,  non  basta  ;  bisogna  che  tu  trasmetta  questa  tua 
fiducia  anche  a  lui,  altrimenti.  .. 

Mar.  L’  hai  sentito  ?...  Oh,  Riccardo  mio,  che  strazio.... 

Rie.  Coraggio,  coraggio.  Intanto  Enricuccio  vi  ha  smentito  tutti. 
Guai  a  perder  la  fede  a  questo  mondo. 

Mar.  Ho  pregato  tanto  !  Finalmente  sembra  finita,  non  è  vero?... 

Rie.  Ma  sì,  sì  !  Ha  pregato  anche  Bianca  per  voialtri,  pregava 
tutti  i  giorni.  Anzi,  lo  sai  dove  m’  aspetta  ?...  L’  ho  lasciata  in 
Duomo  con  Mario....  Dice  che  ha  fatto  scoprire  un  santo....  e  ha 
fatto  accendere  un  cero.. .  Basta  ;  il  fatto  si  è  che  sembra  vi 
abbiano  ascoltate. 

Mar.  (accompagnandolo).  Ringraziala  e  dai  un  bel  bacione  per 
me  al  tuo  bambino. 

Rie.  A  stasera.  (Esce). 

Mar.  V’  aspettiamo.  ( Rimasta  sola  va  alla  piccola  scrivania  e  di¬ 
spone  V  occorrente  per  scrivere.  Quindi  alzando  la  testa  e  vedendo 
entrare  il  medico ).  Ecco  qua,  signor  professore. 


SCENA  SESTA. 

VETTORI  con  un  altro  Medico;  FELICE  e  detta. 


Vet.  (entrando  dalla  camera).  Ah,  benissimo.  (Poi,  rivolto  al  col¬ 
lega).  Lei  ha  fretta,  non  è  vero  ?..,  E  allora  vada,  vada  pure. 

Med.  Vuole  che  porti  via  i  ferri  ? 

Vet.  Mi  farà  un  vero  regalo  (Porgendogli  ima  busta).  Li  lasci  pure 
alla  farmacia. 

Med.  Sta  bene. 

Fel.  (è  corso  all  attaccapanni,  ha  preso  un  pastrano  e  adesso,  aiu¬ 
tando  il  medico  ad  infilarselo)'.  Favorisca. 

Med.  Grazie. 

Vet.  (si  è  seduto  e  scrive). 

Med.  (salutando).  Buona  sera. 

Vet.  (scrivendo).  Arrivederci. 

Mar.  (accompagnandolo).  Tornerà  anche  lei,  non  è  vero  ?... 

Med.  Tornerò  per  la  sfasciatura.  Di  nuovo.  (Esce  dalla  comune 
accompagnato  da  Felice  il  quale  torna  subito). 

Vet*  (terminando  di  scrivere).  Ecco  fatto;  procuri  di  farmi  tro¬ 
vare  per  questa  sera  tutto  quello  che  le  lascio  scritto. 

Mar.  Sta  bene.. . 

Fei  .  Andrò  io  stesso  dal  farmacista. 
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Vet.  (guardandolo).  Lei  deve  avere  le  gambe  buone. 

Fel.  Oh,  son  torte  abbastanza,  grazie  al  cielo  !... 

Mar.  E  il  piccino...? 

Vet.  Non  bisogna  nemmeno  guardarlo.  Egli  sta  benissimo  come 
io  1’  ho  lasciato.  Ouande  tornerò  vedremo. 

/V 

Mar.  Non  dubiti. 

Fel.  Nessuno  lo  toccherà. 

Vet.  (alzandosi  e  guardando  l’ orologio).  Abbiamo  fatto  più  presto 
di  quello  che  io  credevo. 

Fel.  Ah  sì,  grazie  al  cielo. 

Vet.  La  mia  vettura  non  arriverà  che  fra  un  quarto  d’ ora. 

Lel.  Si  accomodi,  si  accomodi. 

Vet.  Grazie.  Sono  forte  anch’io,  sa? 

Fel.  Oh,  lo  credo.. . 

Vet.  (lo  guarda,  si  compiace  della  robustezza  del  vecchio,  quindi  ri¬ 
volto  a  Marta).  Ah,  ah;  e  questo  è  il  babbo,  eh  ?  Non  avevo  il 
piacere  di  conoscerlo,  ma  me  ne  avevano  parlato.  Sua  figlia,  ben¬ 
ché  io  sia  il  medico  di  casa  da  poco  tempo,  mi  aveva  di  già 
informato.  Lei  vive  in  campagna,  non  è  vero?... 

Fel.  Sì,  signor  professore. 

Vett.  Benone  ;  si  respira  meglio.  Ex  militare  ;  maggiore,  mi 
pare  ?... 

Fel.  Per  servirla. 

Vet.  Avrà  fatto  qualche  campagna  ? 

Fel.  Quasi  tutte. 

Vet.  Benissimo  !...  Eccola  qua  la  vecchia  tempra.  (Poi  volgendosi 
alla  camera),  Per  canta  ;  ho  detto  di  non  disturbarlo  ma  non 
di  lasciarlo  solo. 

Mar.  C’è  Giovanni,  però,  se  ella  permette....  Io  restavo  qui... 

Vet.  Per  me  ?...  Ma  faccia  il  piacere  !  Il  suo  posto  adesso  è  là. 

Mar.  Grazie.  (Saluta,  ed  entra  nella  camera,  un  po’  turbata,  in¬ 
dovinando  la  mossa  del  medico  che  cerca  di  restar  solo  per 
parlare  col  vecchio), 

Vet.  (dopo  averla  guardata  uscire).  Sua  figlia  sembra  rinata. 

Fel.  Oh,  siamo  rinati  tutti.  (Porgendogli  una  sedia).  Ma  si  acco¬ 
modi,  signor  professore.  Appena  la  vettura  sarà  giunta  la  donna 
ci  avviserà  subito. 

Vet.  Facciamo  una  cosa;  sediamo  tutti  e  due  e  parliamo  per 
cinque  minuti  ;  perchè,  se  io  mi  sono  trattenuto,  ella  lo  avrà 
capito  ;  c’  è  la  sua  buona  ragione. 

Fel.  Quale? 

Vex.  Sediamo,  sediamo..  .  (Seggono).  Appena  entrai  in  questa  casa 
io  domandai  subito  di  lei,  ma  mi  dissero  eh’  ella  abitava  lon¬ 
tano  e  il  medico  non  lo  ha  il  tempo  di  permettersi  il  lusso 
d’  un  scampagnata.  Però,  dopo  l’operazione  di  quest’oggi,  e 


avuta  la  certezza  di  quello  che  io  avevo  indovinato,  le  avrei 
scritto  ;  perchè,  come  lei  sa,  la  mia  professione  oltre  al  dovere 
di  combattere  ne  ha  anche  un  altro  ;  ha  quello  più  santo  di 
prevenire. 

Fel.  [spaventato).  Ma  che  cosa  c’è?...  Fosse  il  bambino....? 

Vet.  Il  bambino,  per  ora,  vivrà. 

Fel.  Per  ora  ?...  Ma  lei  ha  promesso  ... 

Vet.  Oh,  signor  maggiore,...  Per  sua  regola,  quando  un  medico 
parla  ad  una  mamma  promette  tutto;  ma  ad  un  uomo  così 
forte  non  si  può  mentire.  Lei  è  un  veterano  che  ha  guardato 
in  faccia  ben  altre  battaglie,  dunque  io  le  dirò  tutta  la  verità 
convinto  che  più  d’ ogni  altra  cosa  le  preme  di  salvare  la  figlia. 
(Pausa). 

Fel.  (lo  fissa  come  per  scrutare  nel  suo  pensiero,  poi  si  alza  e  va 
ad  osservare  se  la  porta  della  camera  è  ben  chiusa;  quindi,  tor¬ 
nando  a  sedere).  Ho  capito,  ho  capito....  (Si  rasciuga  gli  occhi). 
Allora,  è  proprio  vero  ?.., 

Vet.  Pur  troppo.  Oramai  abbiamo  più  di  una  prova.  Il  figlio  è 
un  prodotto  naturale  del  padre,  lo  abbiamo  veduto  or  ora  sco¬ 
prendo  su  quel  corpicino  la  materia  caseosa  eh’  è  il  totale  esatto 
di  una  equazione  che  non  sbaglia  mai. 

Fel.  Me  l’aspettavo,  me  l’aspettavo  da  tanto  tempo  questa  no¬ 
tizia  feroce!...  Però,  saremo  in  tempo;  sottoporremo  il  padre 
ed  il  figlio  ad  una  cura  e  così..,. 

Vet.  (interrompendolo).  Mi  dica  lei  qual’  è  la  buona. 

Fel.  Ma  ora  la  scienza,... 

Vet.  Brancola,  caro  signor  maggiore.  Sa,  invece,  quando  ha  ra¬ 
gione  ?...  Quando  essa  le  dice  quello  che  io  sto  per  consigliarle. 
Vuol  che  in  questa  casa  i  condannati  sieno  soltanto  due  E 
allora  separi  subito  sua  figlia  da  suo  marito. 

Fel.  Separarla?... 

Vet.  Io  dò  un  consiglio  strettamente  legato  al  mio  dovere. 

Fel.  Ma  com’ è  possibile?...  Lei  lo  ha  amato,  lo  ama  ancora! 
Quello  della  mia  figliuola  non  è  stato  un  matrimonio  fondato 
sulla  convenienza,  c’era  l’affetto,  un  affetto  che  dura  e  che 
continuerà  eterno  ! 

Vet.  Lei  ha  ragione  e  io  non  dubito  punto  di  quanto  ella  mi 
dice.  L’ amore....  Ebbene,  guardi  un  po’  di  quanti  reati  è  com¬ 
plice  inconsapevole  questo  piccolo  essere  sovrano  del  mondo. 
Creda  a  me,  signor  Felice  ;  a  questo  fanciullo  scavezzacollo 
bisogna  toglier  la  benda  eh’  egli  usa  portare.  Così  cieco  ne  ha 
fatte  troppe. 

Fel.  Oh,  sì  ragiona  bene,  ma  quando  due  creauture  si  adorano 
come  vuol  fare? 

Vet.  Lo  so,  lo  so  da  me,  esse  non  discutono.  Però,  a  mio  modo  di 
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vedere  la  discussione  potrebbe  esser  fatta  dagli  altri  ;  per  esem¬ 
pio,  dai  genitori.  Se  il  babbo  e  la  mamma  si  preoccupano  tanto 
di  sapere  se  lo  sposo  è  una  persona  per  bene  e  con  dei  mezzi, 
e  se  per  questa  ragione  disuniscono  molto  spesso  delle  coppie 
che  sarebbero  così  ben  fatte  rispetto  alla  medicina  e  all’  igiene, 
o  perchè  cotesti  genitori  non  si  fermano  un  po’  più  sulla  salute 
dei  futuri  coniugi  ?  Mi  perdoni,  ma  se  io  le  parlo  così  è  perchè 
anche  lei  avrebbe  potuto  risparmiar  benissimo  a  sua  figlia  una 
infinità  di  dolori. 

Fel.  Ha  ragione,  ha  ragione....  (Poi,  sottovoce )  Ma  fui  ingannato 
anch’  io  ! 

Vet.  E  allora  salviamola  adesso,  giacché  siamo  ancora  in  tempo! 

Fel.  ( disperato  e  quasi  piangendo) .  Ma  come  ? 

Vet.  Pensi  che  fra  qualche  mese  potrebbe  essere  troppo  tardi..., 
Ci  sono  degli  eccellenti  sanatori;  egli  potrà  ritirarsi  in  uno  di 
questi  e  potrà  anche  guarire.  Ma  intanto  è  necessario  un’  as¬ 
soluta  separazione  di  letto.  Prima  questo  avveniva  per  la  moda 
o  per  il  comodo  speciale  dei  respettivi  coniugi  ;  oggi  bisogna 
farlo  per  cancellare  un  sì  a  cui  la  legge  mette  troppo  facil¬ 
mente  il  visto.  ( Alzandosi ).  Se  non  isbaglio  questo  è  il  mio 
legno.  (Alla  donna  che  si  presenta ).  Vengo  subito.  (La  donna 
esce.  Volgendosi  a  Felice  e  trovandolo  abbattutissimo ).  Su,  su,  si¬ 
gnor  maggiore.  Io  non  voglio  lasciarlo  a  questo  modo. 

Fel.  (accompagnadolo  e  mettendogli  il  pastrano ).  Lei  tornerà,  non 
è  vero  ?... 

Vet.  Tornerò  stasera  e  se  lei  avrà  incominciato  a  parlargliene 
io  dirò  il  resto.  Vedrà  che  a  poco  a  poco  li  persuaderemo.  A  sta¬ 
sera.  (Esce  dalla  comune ). 

Fel.  (rimasto  solo  guarda  la  camera,  poi  cade  seduto  presso  il  ta¬ 
volino  e  coprendosi  il  volto  esclama ).  Separarli  ?... 


SCENA  SESTA. 

MARTA  e  detto,  in  ultimo  GIOVANNI. 


Mar.  (entra  e  richiude ). 

Fel.  (alzando  subito  La  testa  e  sforzandosi  per  parer  tranquillo). 
Oh,  sei  tu  ?... 

Mar.  (fissandolo,  con  voce  debole,  tremante).  Sì,  babbo  ;  sono 
Fel.  (guardandola ).  Che  cos’hai?...  Forse  il  bambino?... 

Mar.  No,  il  bambino  è  assopito  e  Giovanni  è  li. 

Fel.  E  allora?  Adesso  possiamo  esser  tranquilli... 
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Mar.  Sì,  sì,  (guardandolo).  Il  dottore  è  uscito,  non  è  vero  ?... 
L’  ho  sentito  andar  via....  (Pausa). 

Fel.  Mi  dici  che  cos’  hai  ?.  . 

Mar.  (afferrandolo).  Babbo,  dimmi  la  verità  ! 

Fel.  Quale  verità  ? 

Mar.  Quella  che  tu  sai  !  Il  medico  s’  è  trattenuto  apposta,  per 
parlarti,  per  dirti  tutto  !.. 

Fel.  Ma  no,  noi  non  abbiamo  ragionato  che  delle  mie  .campa¬ 
gne,  figurati. 

Mar.  Non  è  vero  !...  Te  lo  leggo  sulla  faccia.  E  poi  ci  sono 
delle  cose  che  non  si  confessano  alla  mamma  ;  ma  io  voglio 
saperle.  .  Ah,  se  voglio  saperle  ! 

Fel.  (accennandole  di  non  gridare).  Zitta. 

Mar.  ( abbassando  tono).  Non  griderò,  guarda;  se  tu  mi  dirai  la 
verità,  io  non  rifiaterò.  Sentiamo,  sentiamo.. .  Egli  t’  ha  par¬ 
lato  schietto,  senza  finzioni,  del  bambino?...  E  t’ha  detto  che 
l’operazione  non  è  andata  bene  come  noi  crediamo?...  T’ha 
detto  questo?... 

Fel.  Ma  no  !...  Non  è  d’  Enricuccio  che  noi  abbiamo  parlato.... 
Quanto  al  bambino  egli  m’  ha  assicurato  che  tutto  va  bene. 

Mar.  E  allora  che  cosa  avete  detto?*...  Perchè  io  sentivo;  stando 
vicina  al  letto  della  mia  creatura  tendevo  1’  orecchio,...  Come 
mai  avete  parlato  così  sottovoce  ?...  Qualcosa  di  grave  ci  de- 
v’  essere,  c’  è  !  E  la  mamma  deve  saperlo  !  Parla,  parla  !  Guarda, 
io  sono  preparata  a  tutto.  Si  tratta  del  mio  bambino,  hai  ca¬ 
pito  ?...  Del  mio  bambino  !... 

Fel.  Non  ti  far  sentire  !...  Io  ti  racconterò  tutto,  ma  non  oggi. 

Mar.  Perchè?... 

Fel.  Perchè  questa  è  una  giornata..  .  nella  quale  tu  hai  sofferto 
abbastanza  ! 

Mar.  (ricadendo  spossata).  Ah,  ho  capito,  ho  capito....  Ho  soffer¬ 
to,  sì,  è  vero,  ma  non  è  ancora  finita  !  (Pausa.  Il  vecchio  piange). 
E  sia,  babbo!...  Oramai  il  dolore  è  così  immenso  che  io  non 
sentirò  più  nulla.  Oggi  tu  mi  trovi  come  atrofizzata  e  questo 
è  il  momento  migliore  per  straziarmi.  Voglio  saperlo  !...  Che 
cosa  t’  ha  detto  il  medico  ?... 

Pel.  (la  guarda  e  poi:)  Ma  perchè  non  aspetti  a  domani?...  (Si 
alza  per  allontanarsi). 

Mar.  Bada  ;  nè  io  nè  tu  usciremo  più  di  qui  !...  Vuoi  che  soffra 
dell’  altro  ?  Il  bambino  è  condannato,  e  tu  vorresti  farmi  pas¬ 
sare  tutta  la  notte  col  dubbio  terribile  di  sapere  se  in  questa 
casa  la  maledizione  rimarrà -o  se  c’  è  ancora  un  raggio  di  spe¬ 
ranza  !... 

Fel.  (abbracciandola).  Ebbene,  sì;  c’è,  c’è  un  raggio,  figliuola  mia. 

Mar.  (eszdta?ido).  E  allora  qual’  è  ?... 
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Fel.  Bisogna  compiere  un  grande  sacrificio  ! 

Mar.  ( offrendosi ).  Tutta  me  stessa  per  la  mia  creatura  ! 

Fel.  Non  oggi....  nè  domani  ;  ma  bisognerà  che  per  il  bene  di 
tutti....  bisognerà  che  tu....  ti  allontani. 

Mah.  ( divinando  e  retrocedendo  spaventata).  E  sei  tu  che  ragiona 
così?...  Che  mi  consiglia  d’abbandonare  la  mia  creatura?... 

Fel.  Ma  no!...  Tu  partirai  quando  Enrico  si  sarà  rimesso,  por¬ 
tando  con  te  anche  lui.  Basterà  che  tu  fugga....  dal  tuo.... 

MAr.  Ah  !...  ( caccia  un  grido  e  correndo  alla  camera  chiama)  :  Gio¬ 
vanni  ?  Giovanni?... 

Gio.  (< apparendo  pallidissimo ).  Che  vuoi  ?... 

Mar.  ( trascinandolo ).  Guarda,  vieni  qua.  C’  è  qui  il  babbo  che 

mi  dice.... 

Gio.  ( non  la  lascia  finire;  egli  si  muove  e  passando  nel  mezzo,  fra 
la  moglie  e  il  suocero,  con  la  voce  rotta  dall’  emozione).  Egli  ti 
dice  che  il  medico  gli  ha  rivelato....  che  son’io?...  Sono  io  la 
causa  del....  bambino?.  .  E  ha  soggiunto  che  potrei  benissimo.... 
uccidere  anche....  mia  moglie?...  Ha  detto  questo?...  (, Silenzio ; 
egli  alza  gli  occhi  come  chi  ascolta  una  sentenza  dall'  alto,  quindi, 
a  Marta  che  gli  s’ è  accostata  premurosa ).  Che  cosa  posso  rispon¬ 
dere  ?...  Non  1’  ho  mica  il  diritto  di  trattenerti....  ( Respingendola 
dolcemente,  strozzato).  Va’,  va’  pure....  e  lasciami  solo  a  morire!... 

Mar.  (con  un  grido  attaccandosi  a  lui).  No  !  no  !  no  !.  .  Io  voglio 
restare  con  te  !...  (E  rimangono  avvinghiati  in  un  abbraccio,  mentre 
il  vecchio  scoppia  in  singhiozzi.  Cala  la  tela). 


LINE  DEL  PRIMO  ATTO. 


* 


ATTO  SECONDO 


Estate.  —  In  una  villa  vicino  alla  citlà. 


Salotto  terreno  che  prospetta  un  ampio  terrazzo  dalle  grandi  vetrate  aperte.  Nello 
sfondo  la  campagna.  Sulla  scena  mobilio  elegante.  Libreria.  Una  tavola  a  sinistra  e 
nel  fondo  un  altro  tavolino  apparecchiato  con  delle  bibite,  delle  frutta  e  dei  dolci. 


SCENA  PRIMA. 

TERESA,  ROBERTO  e  ANNA. 


E  notte.  Appena  s’alza  la  tela  si  sente  suonare  allegramente  una  piccola  orche¬ 
strina,  lontano,  sull’  aia  dei  contadini,  per  festeggiare  la  vendemmia.  Ogni  tanto  qualche 
grido  allegro  e  qualche  risata.  Sulla  scena  c’  è  già  una  lampada  accesa.  Però  Teresa 
entra  e  ne  porta  un’altra,  per  illuminar  meglio  il  salotto.  La  musica  continua;  poi 
Roberto,  quindi  Anna. 

Ter.  [entra  dalla  parte  di  destra  e  depone  una  lampada  ;  quindi 
esclama  allegramente )  :  Adesso  mi  par  che  ci  si  veda.  Sta  bene 
così,  signor  maggiore  ?...  {Si  volge  per  cercarlo).  O  dov’  è  andato? 
Rob.  {affacciandosi  di  sul  terrazzo,  sorridendo ).  E’  anJato  via;  ec¬ 
colo  là.  {Accenna  lontano  ;  poi  la  fissa  con  gli  occhi  accesi,  scaldato 
dal  ballo  e  dal  vino). 

Ter.  Che  cosa  fai  qui  ?...  Ma  vuoi  proprio  che  mio  marito...? 
Rob  Ma  io  non  ho  paura  di  quel  vecchio....  {Andandosene  e  fissan¬ 
dola)'  Torno  sull’  aia....  {Poi  sottovoce ,  con  intenzione).  O  perchè 
non  vieni  anche  tu? 

Ter.  {guardando  qua  e  là,  come  per  paura  di esser  sorpresa).  Berto, 
Berto,  tu  perdi  la  testa  ! 

Rob.  Davvero,  sai;  ma  che  cosa  ci  vuoi  fare?...  Vieni,  dunque; 
tanto  egli  è  giù  a  governar  le  mucche.  {Pausa.  Si  guardano,  ed 
egli  allontanandosi).  Allora  t’aspetto.  {Sparisce). 

Ter.  ( parlandogli  dietro  sottovoce).  Scenderò  con  la  scusa  di  pren¬ 
dere  il  bambino  !...  {E  lo  accompagna  salutandolo  da  lontano  con 
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la  mano  ;  quindi ,  udendo  entrare  Anna  si  scuole  e  chiede )  :  Sta 
bene  così,  signora  padrona  ?... 

Ann.  Chi  è  che  t’  ha  detto  d’  accender  due  lumi  ?... 

Ter.  Il  signor  maggiore 

Ann.  ( brontola  sottovoce,  quindi ,  seccata  dai  suoni  che  continuano 
ad  arrivare).  Non  sono  stanchi  ?... 

Ter.  Oh,  signora,  la  vendemmia  è  fatta  così.  Seguiteranno  per 
tutta  la  notte. 

Ann.  Benissimo  ! 

Ter.  Quando  poi  i  padroni  saranno  venuti  via  i  contadini  si  met¬ 
teranno  tutti  a  una  bella  tavola.  Hanno  invitato  anche  noi,  me 
e  mio  marito,  e,  se  lei  permettesse.... 

Ann.  Prima  bisogna  pensare  al  piccino.  Intanto  riordina  un  po’ 
quella  tavola. 

Ter.  ( togliendo  dei  bicchieri).  Non  c’è  che  il  signor  dottore  che  ogni 
due  minuti  vien  qui;  gli  altri  non  hanno  toccato  nulla,  ma 
lui  !...  Guardi,  eccolo  daccapo  ! 


SCENA  SECONDA. 

Il  dottor  SERENI  e  detti  ;  poi  RICCARDO. 


Ser.  (dal  terrazzo,  agitando  il  cappello  per  farsi  fresco ).  Ma  fa  un 
caldo  da  scoppiare  ! 

Ann.  E  siamo  agli  ultimi  d’  ottobre. 

Ser.  Quest’  anno  siamo  in  ritardo  di  due  mesi.  (  Va  al  tavolo  e  beve). 

Rie.  ( entra  col  capo  scoperto).  Dove  ho  messo  il  cappello  ? 

Ter.  Vuol  che  glielo  prenda  ? 

Rie.  Sì,  brava,  perchè  fa  fresco. 

Ter.  (entra  nelle  camere  a  destra). 

Ser.  Fresco  ?...  Allora  lei  non  ha  sangue.  (Beve). 

Rie.  E  lei  se  ne  provvede  ogni  cinque  minuti  !  (Ridono). 

Ann.  (eh’  è  andata  a  sentir  sul  terrazzo).  Ha  ragione  il  signor  Ric¬ 
cardo,  fa  proprio  fresco.  Scommetto  che  Giovanni  non  ha  preso 
nemmeno  il  pardessus  ! 

Rie.  Glie  1’  ho  osservato  anch’  io,  stia  m’  ha  risposto  che  sta  be¬ 
nissimo. 

Ser.  E  chi  lo  nega?...  Ma  un  po’  di  riguardo  bisogna  averlo. 

Rie.  Ecco!...  Ma  quel  benedetto  figliuolo  non  la  vuol  capire. 

Ann.  E  dire  che  glie  lo  predico  sempre 1  Sembra  diventato  il 
più  forte  di  tutti.  (Chiamando).  Teresa?... 

Ter.  (rientrando  e  porgendo  il  cappello  a  Riccardo).  Comandi  ?... 
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Ann.  Va  a  prendere,  il  piccino  e  di’  loro  che  vengan  via  subito 
perchè  è  già  tardi  e  fa  fresco. 

Ter.  Subito.  ( Esce  dal  terrazzo ). 

Ann.  Già,  è  meglio  che  vada  da  me,  cosi  mi  farò  sentire!  Dov’è 
il  suo  pardessus?,..  (. Prendendolo  di  sopra  una  sedia).  Con  per¬ 
messo  ?  Torno  subito  (Esce  dietro  a  Teresa ). 

Ser.  E  lei,  parte  stasera  signor  Riccardo?... 

Rie.  Ho  già  detto  al  contadino  d’attaccare  il  calesse. 

Ser.  Porta  via  anche  il  suo  bambino?... 

Rie.  Diamine  ! 

Ser.  Che  bel  ragazzo;  e  com’ è  fiero! 

Rie.  Anche  troppo. 

Ser.  Non  dica  così  Meglio  eh’  egli  sia  fiero,  piuttosto  che  ve¬ 
derlo....  come  si  vede  l’altro. 

Rie.  Ah.  questo  si. 

Ser.  Dunque  la  sua  è  stata  una  corsa  per  assistere  alla  ven¬ 
demmia? 

Rie.  Per  la  vendemmia  e  per  rivederli. 

Ser.  Che  cosa  glie  ne  pare? 

Sic.  Lo  domando  a  lei,  perchè  non  è  il  medico  di  tutto  il  paese, 
non  è  l’ amico  di  casa  ? 

Ser.  Ha  ragione,  ha  ragione.  Ma,  sa,  quando  una  cura  è  inco¬ 
minciata  io  me  ne  occupo  molto  relativamente.  Soltanto  posso 
dire  che  a  me  pare  si  possa  esser  contenti.... 

Rie.  Dunque  abbiamo  vinto  ? 

Ser.  Non  dico  questo;  però,  siamo  sulla  buona  strada.  Del  resto 
anche  lei  nel  rivederlo  deve  aver  provato  una  buona  im¬ 
pressione. 

Rie.  Vuol  che  le  parli  schietto?...  Sul  principio  è  stato  proprio 
così,  son  rimasto  meravigliato....  Ma  più  tardi,  osservandolo 
meglio....  osservandolo  quando  egli  credeva  d’ esser  solo.... 

Ser.  Che  cosa? 

Rie.  Forse  sbaglierò,  ma  mi  sembra  che  per  tener  sollevati  i 
suoi  adesso  Giovanni  finga  un  benessere  che  non  esiste  punto. 
Mio  cugino  recita  la  più  straziante  delle  commedie  ;  egli  si 
sente  minare  e  ride....  Lei  non  se  n’è  accorto? 

Ser.  Mio  Dio,  ho  notato,  sì,  qualche  sintomo.... 

Rie.  Li  chiama  sintomi? 

Ser.  Vuol  che  disperi  anch’io?... 

Rie.  Lo  so,  lei  è  ottimista..  . 

Ser.  Ma  no!  E’  lei  che  fa  del  pessimismo.  Intanto  io  so  che 
adesso  egli  è  laggiù  sull’  aia  e  ride  e  scherza  che  sembra  il 
più  sano  di  quanti  noi  siamo  ! 

Rie.  Ma  è  così  di  tutti  quei  malati,  lei  lo  sa  meglio  di  me.  Egli 
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ride  e  scherza  ...  Potesse  ridere  e  scherzare  anche  colei  che 
comprende  questa  finzione  meglio  di  me. 

Ser.  Ah,  ecco;  costì  lei  ha  ragione.  Certo  la  signora  Marta,  co¬ 
stretta  a  stargli  continuamente  vicina,  è  forse  quella  che  soffre 
di  più  in  questa  casa. 

Rie.  La  chiami  pure  un’  eroina,  perchè  a  questo  mondo  ci  sono 
degli  eroismi  che  nessuno  vede  e  nessuno  calcola.  Ecco  là  una 
donna  giovane,  bella,  piena  di  vita  ...  Eppure  deve  star  lì  e 
deve  soffocare  tutti  gli  slanci  di  un’  anima  nel  periodo  più 
bello  dell’esistenza!...  Basta;  speriamo  in  Dio.  ( Osservando 
l’orologio).  Ma  qui  siamo  sulla  strada  di  far  mezzanotte  e  io 
debbo  partire.  {Sul  terrazzo,  chiamando ).  Marta?...  Marta?... 

Mar.  {da  lontano).  Un  momento;  vengo!  {La  si  sente  ridere  e  si 
sente  la  voce  di  Mario  ripetere:  —  No/...  No/...  Grazie!  —  e 
Marta  :  —  Ma  vieni,  vieni/). 

Rie.  {sempre  sul  terrazzo,  osservando).  Eccolo  là  quel  monel- 
laccio  ! 

Ser.  Il  suo?...  Eh,  si  sente! 

Rie.  {vedendolo  entrare).  Qualche  nuova  birichinata,  non  è  vero?... 


SCENA  TERZA. 

MARTA,  MARIO  e  detti. 


Marta  entra  dal  terrazzo  trascinando  il  fanciullo  che  non  vorrebbe  seguirla.  Ella 
è  quasi  felice  e  sul  suo  volto  si  legge  la  sodisfazione  del  bene  che  crede  tornato  per 
tutti. 

Mar.  {a  Riccardo).  Birichinata?...  Ma  no,  perchè?...  {Poi  a  Mario). 
Vieni,  vieni,  non  aver  paura;  c’è  qui  la  tua  piccola  zia  eh’ è 
pronta  a  difenderti  sino  alla  morte  da  quel  burbero  papà  che  non 
cessa  mai  di  farti  paura.  {Coìiducendolo  al  tavolino  delle  frutta). 
A  te.  prendi,  prendi...,  ( E  gli  riempie  le  mani  di  dolci). 

Rie  Ma  io  credo  che  tu  sia  impazzita  ! 

Mar.  Tu  non  c’  entri,  lasciami  fare  ! 

Ser.  {ride)  Ah,  ah,  ah!...  Dar  da  mangiare  agli  affamati. 

Rie.  Ma  gli  farai  venire  una  colica  ! 

Mar.  Non  capisci  ?  E’  venuto  a  dirmi  in  un  orecchio  che  si  sente 
svenire..  . 

Rtc.  Oh!.  .  Ma  se  siamo  usciti  da  tavola  or  ora. 

Ser.  Ma  i  ragazzi  si  sa.... 

Mar.  (guardando  il  fanciullo  che  mangia  avidamente  una  pesca). 
Lascia  che  io  goda  del  suo  appetito.  Oh,  se  potessi  vedere  il 
mio  divorare  così.  ..  Ne  vuoi  un’altra?... 
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Rie.  Ah,  no  ;  adesso  basta. 

Mar.  Ho  promesso  di  j  orlargliene  una,  perchè  Enricuccio  non 
può  camminare.... 

Mar.  ( colpita  delle  parole  del  fanciullo,  fissandolo  e  porgendoli  un 
altro  fruttò):  Si,  sì,  hai  ragione,  sai....  Enricuccio  non  può 
venir  fin  qua. 

Mar.  (afi 'errando  la  pesca).  E  allora  corro  a  portargliela.  (. Fugge 
dal  terrcizzo,  chiamando).  Enrico  !. .  Tieni  ;  questa  è  per  te  !... 

Mar.  {dopo  averlo  seguito  con  l’ occhio).  Il  mio  non  può  correr 
così!...  Il  mio  è  condannato  a  rimanere  in  eterno  nella  sua  car¬ 
rozzina. 

Rie.  Ecco  un’  esagerazione. 

Mar.  Domandalo  al  dottoie. 

Ser.  A  me  ?  ..  Ma  io  dico  anzi  che  col  tempo  anche  il  suo  bam¬ 
bino.... 

Mar.  Potrà  muoversi  sulle  gruccie  !...  (. A  Ricc  )  Non  ho  ragione 
d’invidiare  la  fierezza  del  tuo  Mario?...  Io  non  l’ avrò  la  gioia 
di  poterlo  sgridare  per  esser  troppo  vivo.  Il  mio  sarà  sempre 
mesto,  sempre  afflitto....  Però  quest’  oggi  sembrava  che  anche 
lui  godesse.  Non  so,  ma  sulla  sua  fronte  è  sceso  come  un  rag¬ 
gio  di  luce. 

Rie.  E  dunque  lo  vedi?... 

Mar.  Sì,  oggi  è  stata  una  giornata  felice  per  tutti.  Anche  Gio¬ 
vanni  è  parso  rinato,  non  è  vero?... 

Rie.  Io  non  lo  riconoscevo. 

Ser.  E’  quello  che  poco  fa  dicevamo  noi. 

Mar.  Ah,  se  fosse  vero,  se  fosse  vero!... 

Rie.  Ma  lo  è,  lo  è,  sta’  sicura. 

Ser.  Lei  fa  male  a  disperare  cosi. 

Mar.  No,  no,  io  non  dispero  .  Non  voglio  disperare....  ( Pausa  ; 
poi  a  Ricc.)  Te  ne  vai  ?... 

Rie.  Amica  mia  ho  già  tardato  troppo. 

Mar.  E  porti  via  anche  Mario?... 

Rie.  Se  Bianca  mi  vedesse  tornar  solo  mi  strapperebbe  gli  occhi. 

Mar.  Ha  ragione,  ha  ragione,  perchè  non  è  bene  che  i  bam¬ 
bini....  si  trattengano  molto  ...  in  una  casa  come  questa. 

Rie.  Oh,  ma  tu  sei  matta! 

Mar.  Dove  ci  sono  dei  malati  di  questo  genere  c’è  sempre  una 
minaccia!  Le  case  come  la  nostra  dovrebbero  rimanere  isolate, 
abbandonate  da  tutti.  Bisognerebbe  fondare  come  una  grande 
città  di  morti. 

Rie.  Oh,  che  idee  poco  allegre  !  Ma  che  cosa  ti  piglia  a  que¬ 
st’ ora?  Lo  sa  dir,  lei,  signor  dottore? 

Ser.  Oh,  è  facile.  La  notte  chiama  la  signora  alla  tristezza,  ma 
io  glie  1’  ho  sempre  detto  :  lei  fa  male  a  esagerar  così. 
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Mar.  No,  no;  le  mie,  caro  dottore,  non  sono  esagerazioni;  or¬ 
mai  lo  so  bene....  (a  Ricc.)  Anche  dianzi,  quando  ho  veduto  il 
tuo  piccolo  Mario  saltare  al  collo  del  mio  Enricuccio  e  baciarlo 
sulle  labbra,  ho  sentito  subito  un  brivido....  Hai  fatto  il  viso 
pallido  anche  tu,  ma  ti  giuro  che  se  non  fossi  stata  così  lon¬ 
tana  l’ avrei  impedito  da  me  quel  bacio. 

Rie.  Ma  perchè?... 

Mar.  {strozzata,  quasi  piangendo).  Perchè....  perchè  ci  sono  dei 
bambini  ai  quali  bisogna  negare  anche  questa  gioia.  Non  li 
bacia  che  la  mamma,  perchè  lei  non  ha  paura.  {Rimonta  la 
scena  rasciugandosi  gli  occhi.  La  musica  ha  cessato  di  suonare. 
Momento  di  silenzio). 

Rie.  Oh,  sembra  che  finalmente  abbian  finito  ? 

Ser.  Ma  per  ricominciare  Ora  vanno  a  cena  e  dopo  daccapo, 

Mar.  {guardando  laggiù).  Ma  prima  ci  sono  i  bengala. 

Rie.  Ah,  io  me  ne  vado!... 

Mar.  Un  momento.  Il  tuo  Mario  li  vorrà  vedere  perchè  li  ab¬ 
biamo  presi  apposta  per  i  bambini. 

Rie.  Facciamo  troppo  tardi. 

Mar.  Eh,  mio  Dio,  col  cavallo  del  babbo  in  due  salti  sarete  giù 
al  tram.  Andiamo,  scendiamo  anche  noi  ;  intanto  diremo  al 
contadino  d’  attaccare. 

Rie.  {incamminandosi).  Oh,  questo  sì. 

Ser.  Dunque  lei  vuol  proprio  fuggire? 

Mar.  La  campagna  lo  annoia,  si  vede,  si  vede. 

Rie.  Ma  no  ;  è  che  dobbiamo  fare  un  bel  tratto  di  strada.  {Escono 
tutti  dal  terrazzo  a  destra). 


SCENA  QUARTA. 

»v 

FELICE,  poi  TERESA;  indi  GIOVANNI. 


Pel.  {entra  dal  terrazzo,  ma  dalla  parte  opposta  a  quella  dalla 
quale  sono  usciti  gli  altri.  Si  scorge  subito  eh’  egli  è  turbato.  S’ ac¬ 
costa  al  tavolo,  prende  un  bicchiere,  poi  un  limone  che  spezza  in 
due  e  vorrebbe  fare  una  limonata  ;  ma  si  trova  imbarazzato).  Non 
so  se  dev’ esser  dolce  oppure....  {Allora  volgendosi  e  chiamando). 
Teresa  ! 

Ter.  {correndo  dalla  stessa  parte).  Son  qui,  son  qui. 

Fel.  Si  mette  lo  zucchero...? 

Ter.  {facendo  lei  la  limonata).  Niente  zucchero  ! 

Pel.  Brava,  fai  tu,  fai  tu....  Ah,  Dio,  Dio!...  E  lui  dov’è? 
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Ter.  E’  qui.  Ma  non  è  niente.  Cammina  benissimo  ;  e  poi  nes¬ 
suno  s’ è  accorto  di  nulla. 

Fel.  ( andandogli  incontro).  Giovanni?... 

GiO.  ( appare  sulla  soglia  e  vi  resta  appoggiato).  Che  c’  è  ?  (Poi  ve¬ 
dendo  Felice  così  sconvolto).  Per  carità,  per  carità,  non  facciamo 
chiasso.  ..  Ho  detto  che  non  è  nulla  ;  è  stato  semplicemente  un... 

(  Tossisce). 

Fel.  Ma  oramai  eran  due  mesi  che  tu  non.... 

Grò.  (andando  e  sedere).  Basterà  non  dirlo  a  nessuno,  ecco  !  (Poi 
a  Teresa).  Dammi.... 

Ter.  ( porgendogli  la  limonata),  Ecco,  tiri  giù. 

GiO.  (beve,  e  quindi).  Un  limone. 

Fel.  Prendi,  (Glielo  porge). 

GiO.  (lo  afferra  coi  denti  quasi  rabbiosamente  e  resta  a  succhiare 
la  polpa.  Gli  altri  si  allontanano  procurando  di  nascondere  il 
loro  turbamento). 

Fel.  Non  è  nulla;  è  un  semplice.,.. 

Ter.  Forse,  quest’  oggi  lei  si  e  un  po’  più  strapazzato  e  per  questo.... 

Gio.  (gettando  con  rabbia  la  scorza).  Dammi  l’altra  metà.  ( Gliela 
danno.  Egli  la  succhia  come  la  prima.  Dal  fondo,  traverso  gli 
alberi  della  campagna,  appare  la  luce  colorata  del  bengala  e 
arrivano  applausi  e  grida  di  gioia). 

Fel.  Proprio  questo  il  momento  !...  (Va  per  chiuder  le  vetrate). 

Gio.  No,  no  ;  lasci  stare,  lasci  stare. 

Fel.  Ma  l’ odore  della  polvere  ti  farà  male. 

Gio.  Da  qui  alla  polvere  c’è  un  chilometro!...  Lasciatemi  tran¬ 
quillo  se  volete  che  nè  Maria,  nè  la  mamma  se  ne  accorgano. 
Già,  ho  fatto  male  ;  io  dovevo  fuggir  da  me  ;  dovevo  venir  qui 
e  servirmi  da  solo  .(Poi,  con  rabbia,  dando  un  pugno  snl  tavolo). 
Ah,  Dio,  Dio  santo  ! 

Fel.  Perchè  arrabbiarsi  ?  Lo  vediamo  benissimo  anche  da  noi 
che  non  è  niente.  Calma,  dunque  ;  calma. 

Ter.  (nel  fondo,  scuotendo  la  testa,  incredula).  (Tale  e  quale  il  suo 
povero  babbo  quando  usciva  gobbo,  gobbo,  dall’  officina,  dopo 
aver  lavorato  tutto  il  santo  giorno).  (Altra  risata  e  applausi 
lontani.  Un  bengala  illumina  il  terrazzo.  Appare  Riccardo). 


SCENA  QUINTA. 

RICCARDO  e  detti. 


Rie.  (tenendo  /’  occhio  volto  al  bengala,  senza  veder  coloro  che  sono 
in  scena,  grida).  Eppure,  quei  colori,  filtrando  così  tra  le  rame 
degli  alberi,  son  di  un  effetto  sorprendente  ! 
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Fel.  Riccardo.... 

Rie.  Che  c’è?...  ( Parla  pia,7to  a  Felice). 

Gio.  (a  Teresa).  Va’;  va’  a  prendere  Enrico,  perchè  adesso  deve 
esser  finito. 

Ter.  Subito.  (Via  dal  terrazzo). 

Rie.  Oh,  ma  non  sarà  niente  di  grave.  (E  s’ accosta  al  cugino) 

Gio.  Non  è  nulla,  non  è  nulla....  (alzandosi) .  Guarda.  Basta  un 
limone.  (Pausa.  Egli  si  sforza  per  sembrar  tranquillo) .  Mi  rac¬ 
comando  ;  silenzio  con  tutti,  eh  ? 

Fel.  Ti  senti  meglio  ? 

Rie.  Sarebbe  una  pazzia  nascondere  ! 

Gio.  Non  nascondo  niente.  Vi  dico  eh’  è  passato,  è  passato  sui 
serio.  Perchè  debbo  dire  una  cosa  per  un’altra?... 

Rie.  Allora,  non  ne  parliamo  più.  Però  mi  sembra  che  tu  abusi 
un  poco  troppo  della  tua  salute,  figliuolo  mio. 

GiO.  Non  m’annoiare  anche  tu.  Io  mi  sento  bene,  ecco!  Appena 
arrivai  quassù,  nel  paese  dove  son  nato  e  dove  ho  tanto  lavorato, 
mi  sembrò  d’ essere  quello  di  una  volta.  Mi  mancava  l’ aria 
che  respirò  il  mio  povero  babbo.  Ecco  ;  e  adesso  la  respiro,... 
e  sto  bene  ! 

Fel.  Nessuno  nega  che  tu  non  stia  molto  meglio,  ma  Riccardo 
ha  ragione  ;  appena  qui  ti  sembrò  d’ esser  tornato  il  ragazzo 
d’ officina  che  vent’  anni  fa  scorazzava  come  una  lepre,  invece 
bisogna  pensare  che  adesso.... 

(àio.  (ironico).  Sono  il  direttore  di  un  opificio  cittadino.  Allora 
il  ragazzaccio  poteva  correr  per  la  campagna  ;  oggi  io  sono  una 
persona  seria....  (Ridendo).  E’  questo  che  volevate  dire  ?... 

Fel.  Io  voglio  dire  che  tu  dovresti  avere  un  po’  più  di  cura 
della  tua  salute 

Gio.  Ma  che  cosa  faccio  di  male  ? 

Fel.  Fai....  Fai....  quello  che  non  dovresti  fare.  Invece  di  correr 
subito  a  caccia.  .. 

Gio.  Al  capanno,  seduto. 

Rie.  Ma  il  sole,  il  caldo  ;  e  la  gita  per  andarvi  ? 

Gio.  Una  passeggiata. 

Fel.  L’  altro  giorno  tu  hai  fatto  la  bellezza  di  sei  chilometri  ! 

Gio.  Una  volta  ne  facevo  cinquanta. 

Fel.  Ma  allora  tu  non  eri.... 

Gio.  Allora  io  avevo  meno  forza  d’ oggi.  Se  ne  ricorda  della  mia 
famiglia?...  Zuppa  di  magro,  sempre....  E  m’ entrava  giù,  nello 
stomaco,  dopo  aver  lavorato  sedici  ore,  laggiù,  in  quella  bolgia.... 
(Volgendosi  al  terrazzo  e  guardando  lontano).  Ecco  là  ;  i  for¬ 
nelli  sono  sempre  accesi . .  ( Alzandosi  a  stento  e  fissando  quel 
punto).  Eo  vedi,  Riccardo?...  Tu  non  credi  all’ inferno,  eppure 
esiste,  ed  esistono  anche  i  dannati.  Laggiù  si  brucia  ;  si  brucia 


dall’  alba  sino  a  notte  inoltrata.  E  dire  che  i  nostri  paesani 
farebbero  una  rivoluzione  se  quella  fabbrica  dove  anch’  io  mi 
son  distrutto,  si  chiudesse!  (Ridendo  dolorosamente).  La  chia- 
man  la  ricchezza  del  paese,  e  non  s’accorgono  che  tutti  gli 
anni  questa  loro  fortuna  vien  da  essi  pagata  con  una  schiera 
di  povere  creature  che  se  ne  vanno.  Anche  mio  padre  pagò 
così  quarantadue  anni  ...  di  zuppa  di  magro  Ah,  ah,  ah  !... 
(Ride  ancora,  pei  è  preso  da  un  nodo  di  tosse  e  par  che  rimanga 
soffocato.  Felice  e  Riccardo  corrono  e  gli  fanno  tirar  giù  un 
sorso  di  limonata) . 

Rie.  Ma  tu  soffri,  stai  male?.. 

Giu.  No,  no...  Mi  basterà  un  po’  'di  riposo;  anzi,  mi  basterà  un 
sorso  del  calmante  che  tengo  di  là.  (. Incamminandosi  a  sinistra ). 
Mi  raccomando  ;  non  dite  nulla  nè  a  Marta  nè  alla  mamma.. 
[A  Riccardo).  AMdio  Riccardo,  saluta  la  tua  Bianca. 

Rie.  Buona  notte  ;  e  dai  ascolto,  non  strapazzarti  tanto. 

GlO.  Sì,  sì  ;  addio.  ( Entra  lentamente  nella  camera  a  sinistra  sus¬ 
surrando).  (Non  strapazzarti..,.  Non  strapazzarti...  j. 

Rie.  Spero  che  avrete  in  casa  tutto  il  necessario  se  stanotte  egli 
dovesse  esser  di  nuovo  assalito  da  uno  di  quegl’insulti?... 

Fel.  Quando  il  marito  di  Teresa  t’accompagnerà  col  calesse, 
tu  ini  farai  il  favore  di  fargli  prendere  al  caffè  del  paese  tutto 
il  ghiaccio  che  potranno  dargli. 

Rie.  Ho  capito.  (Poi  volgendosi).  Non  spaventiamo  le  donne. 


SCENA  SESTA. 

ANNA,  e  detti. 


Ann.  ( entra  dal  terrazzo  col  pardessus  in  braccio,  e  volgendosi  su¬ 
bito  al  maggiore).  E’  qui  anche  lui?  Benissimo! 

Fel.  Che  c’ è?  .. 

Ann.  C’  è  che  in  questa  casa  si  perde  il  giudizio  !  Lasciarlo  gi¬ 
rare  di  notte  senza  nemmeno  coprirsi.  E  dopo  non  deve  star 
male  !  Non  deve  tossire  e  non  deve  aver  la  febbre  ! 

Fel.  Ma  se  glie  lo  predico  sempre  anch’io. 

Rie.  E’  nel  desiderio  di  tutti  che  egli  si  riguardi. 

Ann.  Ah,  caro  signor  Riccardo  .  .  Non  ci  sono  che  io  che  sta 
con  gli  occhi  aperti. 

Fel.  Ma  mi  sembra  che  anche  gli  altri.... 

Ann.  Gli  altri  dormono  ! 

Fel.  Non  urli,  non  urli....  ( E  guarda  la  camera  di  Giovanni). 

Ann.  Io  grido  perchè  mi  senta  ! 
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Rie.  (Tutte  uguali  le  vecchie). 

Ann.  Oh,  ma  se  se  n’è  andato  gliela  serbo  per  domani.  ( E  va 

ad  accendere  un  candelliere). 

Fei..  Lasci  andare,  lasci  andare....  (  Vedendola  accendere  il  can¬ 
deliere )  Penso  io  a  mettere  a  letto  il  piccino. 

Ann.  (lo  guarda  e  tentennando  la  testa).  Lei  vada  a  comandare 
ai  soldati.... 

Fel.  Non  è  mica  la  prima  volta  che  lo  addormento. 

Ann.  (ridendo  sarcastica).  AÌi,  ah  !  Proprio  adatto  per  cantare  la 
ninna  nanna  con  quel  vocione  da  Orco.  Piuttosto,  quando  viene 
Marta,  le  dica  che  me  ne  $pno  di  già  andata  e  che  mi  mandi 
il  piccino.  Buona  notte  a  tutti,  e  tanti  saluti  alla  signora  Bianca. 
(  Via  a  destra ). 

Rie.  Grazie  !  (Ridendo).  A  quanto  pare  non  sei  buono  a  nulla  ?... 
Fel.  Eh,  bisogna  fare  a  suo  modo.  Ma,  vedi,  lo  avrò  cullato  mille 
volte.  (Poi,  ascoltando  verso  la  camera  di  Giovanni) .  Zitto.  (Corre 
alla  porta  e  schiudendola  chiama )  .•  Giovanni  !... 

Rie.  (guardando).  A  quanto  sembra  non  s’  è  ancora  coricato. 
Fel.  (come  parlando  al  genero).  No,  no,  niente....  M’era  sembrato 
che  tu  mi  avesse  chiamato.  Buona  notte.  (Poi  a  Riccardo). 
Aspetta  Marta.  Hai  sentito  come  tossiva  ?...  Egli  stà  male, 
sta  male.  .. 

Rie.  Ma  perchè  non  avvertite  il  medico  ? 

Fel.  Eravamo  così  contenti  ! 


SCENA  SETTIMA. 

MARTA  e  TERESA  con  in  braccio  ENRICO,  e  detti; 
poi  MARIO  e  SERENI. 


Mar.  (entrando  lieta  dal  terrazzo).  Buona  sera  a  tutti  ! 

Fel.  Buona  sera.  (Accostandosi  al  piccino).  Dorme  ? 

Ter.  (con  Enrico  in  braccio,  addormentalo  e  coperto  da  uno  scialle). 

Ha  bevuto  il  suo  latte  munto  dalla  mucca  ed  è  cascato  giù. 
Mar.  E’  così  stanco.  (A  Teresa).  Va\  va’,  vengo  subito.  (E  ac¬ 
cende  un  candelliere). 

Fel.  La  mamma  v’  aspetta. 

Ter.  Vado.  (Entra  a  destra  col  fanciullo). 

Rie.  E  Mario  dove  s’  è  ficcato  ? 

Mar.  Lo  aveva  il  dottore..  Ha  voluto  anche  lui  il  suo  bel  bic¬ 
chiere  di  latte  fresco  per  non  essere  a  meno  del  cugino. 


Marta:  ( serrandolo  sul  petto).  Guarda;  se  prima  ci  ha  divisi,  ora  ci  unisce! 


{Atto  111.  Scena  Ultima). 


Teatro  italiano  di  A.  Novelli. 
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Rie.  Oh,  lo  credo.  Egli  è  sempre  pronto. 

Mar.  Puoi  dire  lo  stesso  del  dottore....  [Ridendo).  Perchè  anche 
lui  è  giù  che  se  ne  fà  riempire  un  bel  fiaschetto  per  poi  por¬ 
tarlo  via.  ( Andandosene ).  Aspettami,  torno  subito.  ( Entra  a  destra 
col  candelliere). 

Rie.  No,  senti  !...  Faccio  troppo  tardi. 

Ser.  ( tenendo  per  la  mano  Gastone  e  con  l’  altra  un  fiaschetto  di 
latte).  Il  latte,  ragazzo  mio,  è  la  base  fondamentale  di  tutte  le 
cure  ! 

Rin.  E  fa  la  cura  anche  lei  non  è  vero,  signor  dottore?... 

Ser.  Io,  no.  Io  ho  commesso  un  furto,  ecco  tutto. 

Fel.  ( che  sedeva  pensieroso).  Le  nostre  mucche  ne  hanno  da  dare 
e  da  regalare. 

R)C.  ( andando  a  guardare  sul  terrazzo ).  Se  non  sbaglio,  questo  è 
il  marito  di  Teresa  col  calesse. 


SCENA  OTTAVA. 

MARTA  e  detti. 


Mar.  {entrando).  Ecco  fatto.  Enrico  dorme  come  un  angiolo. 

Rie.  E  il  vostro  calessino  è  giù.  Viene  anche  lei,  signor  dotto¬ 
re  ?  L’ accompagneremo  fino  al  borgo. 

Ser.  Spero  che  un  po’  di  posto  ci  sarà  anche  per  me  ?... 

Mar.  {abbracciando  Mario).  Addio.  {Baciandolo).  E  rammentati 
di  tornare  perchè  qui  c’  è  un  povero  cuginetto  eh’  è  tanto  fe¬ 
lice  quando  ti  vede. 

Ma  hi.  Abbiamo  fissato  di  rivederci  per  la  svinatura. 

Rie.  Egli  fa  anche  dei  combinati. 

Mar.  Addio  e  tante  cose  a  Bianca. 

Rie.  Buona  notte  a  tutti.  ( A  Felice ):  (Non  dimentico  di  man¬ 
darti  il  ghiaccio). 

Ser.  Io  non  dico  nulla.  A  domani  sera.  ( Escono  dal  fondo  Ric¬ 
cardo,  Mario  e  Rereni.  Rimangono  Marta  e  Felice.  Si  sente  il 
calesse  che  si  allontana). 

Mar.  Ah,  eccoci  tornati  soli..  .  Speriamo  che  la  notte  sia  buona 
per  tutti....  {Dopo  un  istante,  guardando  Felice):  Che  cos’hai?... 

Fel.  ( rimettendosi ’).  Io?...  Niente. 

Mar.  Dov’ è  Giovanni? 

Fel.  Nella  sua  camera.  E’  là  che  legge  come  tutte  le  sere. 

Mar.  Ma  gli  fà  male,  gli  fà  male;  non  la  vuol  capire....  (Và  per 
entrare  nella  camera  di  Giovanni.  Si  ferma  vedendo  Teresa). 
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SCENA  NONA. 

TERESA  e  detti;  poi  GIOVANNI. 

Ter.  ( entrando  dalla  destra ).  Scusino,  lo  hanno  mandato  loro  mio 
marito  col  calesse? 

Fel.  E’  andato  ad  accompagnare  Riccardo  e  il  dottore. 

Ter.  Allora,  se  permettono,  io  anderei  ad  aspettarlo....  dai  con¬ 
tadini.... 

Mar.  Ah,  è  vero,  c’  è  la  cena  della  vendemmia,  non  me  lo  ricor¬ 
davo.  Va’,  va’  pure  anche  tu. 

Fel.  Vuoi  rimanere  senza  nessuno?... 

Mar.  Glie  l’ho  promesso....  E  poi,  per  ora,  non  c’è  più  bisogno 
di  niente. 

Fel.  (a  Teresa).  E  allora  va’  pure. 

Ter.  Grazie.  Buona  notte.  (Esce  dal  terrazzo ). 

Mar.  Ma  che  cos’  hai,  babbo  ?...  (Ma  ella  tace  vedendo  entrare 
Giovanni). 


SCENA  DECIMA. 

GIOVANNI  e  detti. 

GiO.  ( entra  con  un  libro  in  mano  e  fissa  subito  il  suocero  come 
per  impedirgli  di  parlare).  Non  va  a  letto,  lei,  signor  Felice?... 

Fel.  Ah,  si,  diamine....  Vado,  vado.... 

Mar.  (fissando  Giovanni).  Come  sei  pallido  stasera. 

GiO.  ( sorridendo )  E  quando  mai  ho  avuto  un  bel  faccione  rosso  ?... 
(Poi  a  Felice).  Vada,  vada,  signor  Felice.  Buon  riposo. 

Fel.  Buona  notte.  ( Bacia  Marta). 

Mar.  (sottovoce  al  padre  con  spavento).  (Ha  avuto  un’  altra  crisi  !). 

Fel.  (Non  bisogna  aver  paura  !  Veglierò  anch’  io).  Di  nuovo, 
buona  notte.  (Esce  dalla  destra). 

GiO.  (rimasto  solo  con  Marta  gira  qua  e  là,  facendo  forza  a  se 
stesso  per  mostrarsi  tranquillo  ;  canterella  sottovoce  e  quindi  cer¬ 
cando);  Dov’  è  andata  la  stecca  per  tagliare  le  pagine  ?... 

Mar.  (accostandoglisi  amorevolmente).  Fammi  vedere  che  cosa 
leggi  ?... 

GiO.  (volendo  nasconderle  il  volume).  E’  un  libro  qualunque. 

Mar.  Fammi  vedere....  (Prende  il  volume  e  legge)  :  «  Una  gita  a 
Madera  »  (Sdegnata)  :  Oh  !...  eppure  1’  avevo  nascosto  perchè 
non  voglio  che  tu  legga  di  questa  roba  !...  (E  caccia  il  volume 
nella  libreria). 

GiO.  (sorridendo).  Credi  forse  che  io  abbia  paura  a  sentir  tutte 
quelle  storie  sui  malati  come  me?... 
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Mar.  ( tornando  con  un  altro  libro).  Te  lo  scelgo  io....  Ecco,  que¬ 
sto  :  «  Leggende  indiane.  »  —  Sentirai,  sentirai. 

GiO.  [lo  prende,  scuote  la  testa  sorridendo).  «  Leggende  indiane.»  — 
Dei  sogni,  non  è  vero  ? 

Mar.  (  fissandolo ).  Si,  dei  sogni.  Non  è  forse  bello  sognare  ?... 

GiO.  E  allora  per  farti  piacere  sognerò  anch’  io.  [Afre  il  libro  e 
fissando  l’ occhio  sopra  ad  una  incisione).  Oh,  che  bel  cavaliere..,. 

Mar.  {guardando  anche  lei).  Egli  ama  Faty,  la  rapisce  e  fugge 
con  lei. 

GiO.  (guardando  la  vignetta  ironicamente).  Trasportandola  sul  dorso 
del  suo  destriero.  Ecco  una  storia  nuova. 

Mar.  ( abbracciandolo ).  Ma  sempre  bella....  Non  dico  bene  ?  ( Ri¬ 
mangono  a  guardarsi  negli  occhi). 

GiO.  ( volgendo  la  testa  e  sospirando).  (Innamorata...  Innamorata  sem¬ 
pre).  {Poi  lentamente).  Leggerò....  e  mi  parrà  d’  essere  il  bel 
cavaliere,  di  rapirti  e  di  serrarti  sul  petto  !  {Marta  piega  la  testa 
sulla  di  lui  spalla.  Momento  di  silenzio  ;  poi  egli  si  scuote  e  al¬ 
lontanandola  dolcemente).  Chiudi  il  balcone  e  andiamo  a  letto... 
tu  da  una  parte  e  io  dall’  altra.  {Accenna  la  porta  a  destra  e 
quella  a  sinistra). 

Mar.  Ma  perchè  mi  parli  cosi  ? 

GiO.  Perchè  ...  perchè  credevo  che  fosse  finita  e  invece....  Chiudi, 
vien  troppo  fresco. 

Mar.  {va  nel  fondo  per  accostar  le  vetrate,  ma  quando  è  sul  ter¬ 
razzo  si  ferma  e  stuarda  nel  giardino.  La  luna  splende). 

GiO.  Che  c’è?... 

Mar.  {ascoltando).  Togli  di  là  quel  lume. 

GiO.  Cos’  hai?...  {Eseguisce). 

Mar.  {dopo  avere  osservato  attentamente,  coprendosi  il  volto  con  di¬ 
sgusto).  Ah,  quella  donna  !  Ora  non  negherà  più,  bisognerà  cac¬ 
ciarla  ! 

GiO.  Perchè?... 

Mar.  Guarda  ;  invece  d’ andare  come  ha  detto  alla  cena  dei  con¬ 
tadini,  approfitta  dell’  assenza  di  suo  marito  per  celarsi  laggiù.... 
con  l'amante!  {Un  lungo  silenzio). 

GiO.  {trema,  si  passa  la  mano  sulla  fronte  madida  di  sudore  e  ad 
un  tratto,  spaventato,  abbracciandola).  Marta! 

Mar.  Cos’hai?... 

GiO.  {debolmente  e  quasi  implorando).  Tu  non  me  lo  fare....  Aspetta 
almeno  che  io  sia  morto  ! 

Mar.  Oh!...  {E  lo  chiude  in  un  abbraccio,  mentre  egli  si  lascia 
andare  sopra  ad  una  sedia). 


FINE  DEL  SECONDO  ATTO. 


x 


ATTO  TERZO 


Nel  colmo  dell’inverno,  sulle  prime  ore  del  mattino. 

Lo  stesso  scenario  del  primo  atto.  I  fiocchi  della  neve  battono  nei  vetri  della 
finestra  dalla  quale  1’  alba  rischiara  appena  la  scena.  Poi  la  luce  aumenta  gradata- 
mente.  Nel  caminetto  un  tizzo  di  fuoco.  Una  grande  poltrona  sul  davanti. 


•  SCENA  PRIMA. 

RICCARDO  e  ANNA;  indi  CAROLINA. 


Rie.  {è  seduto  presso  il  caminetto  fumando  una  sigaretta). 

Ann.  {con  la  impronta  di  un  immenso  dolore,  tirando  giù  dal 
buffet  una  tazza  da  caffè  e  deponendola  di  fronte  a  Riccardo). 
E’  così,  è  così,  caro  signor  Riccardo.  Era  da  tanto  tempo  che 
le  si  leggeva  sulla  taccia. 

Rie.  Senta,  signora  Anna  ;  è  inutile  che  lei  continui  su  questo 
tono  ;  io  non  lo  credo  nè  lo  posso  credere.  Faccia  come  vuole  e 
dica  tutto  ciò  che  le  piace,  quello  che  lei  pensa  è  impossibile. 

Ann.  Sta  bene,  sta  bene....  Già  lei  è  il  cugino,  e  i  cugini,  si  sa, 
debbon  difendere. 

Rie.  Oh,  mi  faccia  il  piacere  !  Io  sono  il  primo  a  sentire  questo 
dolore.  Poco  fa,  quando  Giovanni  mi  raccontava  ciò  che  è  suc¬ 
cesso,  ero  commosso  più  di  lui  ;  e  il  solo  fatto  di  trovarmi  qui, 
d’  esser  corso  appena  chiamato,  dovrebbe  dirle  che  non  milito 
nè  per  Tizio  nè  per  Caio.  Io  desidero  che  si  scopra  la  verità, 
ecco  ! 

Ann.  E  allora  aspettiamo  che  questa  verità  scenda  dal  cielo. 

Rie.  No  !...  Ma  prima  di  dire  delle  cose  che  ancora  nessuno  ha 
provato,  si  aspetti  ! 

Ann.  Aspettiamo  pure,  ma  intanto  io  vedo  che  a  momenti  sarà 
giorno  e  lei  non  torna. 

Rie.  Ma  non  vede  come  nevica  ? 
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Ann.  Appunto  !  Che  cosa  fa  una  donna  fuori  di  casa  con  questa 
stagione?  E  sono  più  di  quattro  ore  che  è  sparita.  ..  Sparita, 
perchè  non  1’ abbiamo  più  trovata!..  ( Poi ,  sottovoce)  E’  scap¬ 
pata  di  notte  come  una  cattiva  moglie  ! 

Rie.  Signora  Anna  ! 

Ann.  Sono  la  sua  mamma  !...  e  sono  stanca  di  veder  trattare  la 
mia  creatura  in  questa  maniera!  {Piange). 

Rie.  {udendo  entrare  Carolina).  Brava  Carolina.  Dammi  un  goc¬ 
ciolo  di  caffè. 

CPr.  {entra  con  una  caffettiera  e  gli  mesce  il  caffè). 

Rie.  E  Giovanni  non  ne  prende  ?...  Ditegli  che  prenda  qualche 
cosa. 

Cak.  Si  è  addormentato.  Non  ne  poteva  più. 

Rie.  Tanto  meglio.  {Suono  di  campanello  ;  s’ alzano  tutti,  ansiosi ). 

Car.  {esce  dalla  comune  per  andare  ad  aprire). 

Rie.  Forse  è  lei.... 

Car.  {rientrando).  E’  il  signor  Felice.  {Quindi  prende  la  tazza  e 
la  caffettiera  ed  esce  dalla  porta  di  fondo). 

Ann.  Di  già? 

Rie.  Dalla  villa  a  qui,  col  tram  elettrico  si  fa  presto.  E  adesso 
mi  raccomando,  signora  Anna,  non  esageriamo.  Se  lei  volesse 
far  bene  dovrebbe  lasciar  parlare  soltanto  me. 


SCENA  SECONDA. 

FELICE  e  detti. 


Fel.  {lo  si  vede  entrare  nell’  anticamera  e  togliersi  il  pastrano). 

Rie.  Buon  giorno,  zio.  T’abbiamo  fatto  alzare  un  po’  presto,  eh?... 

Ann.  {a  Riccardo).  (Egli  è  solo,  guardi!...  Lei  non  c’è!) 

Rie.  (Ma  aspetti!  ..) 

Ann.  (E’  finita,  è  finita....  Povero  figliuolo  mio!)  {Siede  in  un 
canto,  piangendo  sommessa). 

Rie.  {andando  incontro  a  Felice).  Buon  giorno  ;  come  va  ?... 

Fel.  {avanzandosi  come  intontito).  Ma,  che  cos’  è  stato  ?...  Fórse  Gio¬ 
vanni  sta  peggio  ? 

Rie,  No,  niente  affatto.  Giovanni  non  sta  nè  meglio  nè  peggio. 
Siedi,  siedi...  Hai  freddo?...  Qua  c’è  del  fuoco.  Vuoi  prendere 
una  tazza  di  caffè  ?  (  Chiamando).  Carolina  !  .. 

Fel.  Non  prendo  nulla,  non  ho  bisogno  di  nulla.  (Pausa).  E  Marta 
dov’è  ? 

Ann.  {subito,  a  Riccardo).  Che  cosa  le  dicevo?...  Adesso  è  con¬ 
vinto  ?... 
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Fei  .  Convinto  di  che? 

Rie.  Di  nulla!....  Non  t’ allarmare  e  ascolta  me. 

Fel.  Ma  cos’ è  tutta  quest’  aria  di  mistero?...  Che  cosa  vuol  dire 
questo  vostro  telegramma?..  ( Mostrandolo ). 

Rie.  Prima  di  tutto,  permetti  una  domanda.  Marta  ti  ha  scritta 
niente  ? 

Fel.  Quando? 

Rie.  Che  so;  ieri,  l’altro  ieri....? 

Fel  L’  ultima  sua  lettera  ha  la  data  di  sei  giorni.  E’  una  delle 
solite  lettere  settimanali  che  ella  mi  scrive  dal  giorno  che 
vollero  venir  via  dalla  villa.  Mi  parla  del  suo  Giovanni  e  mi 
raccomanda  la  tomba  del  povero  Enricuccio.  .  Anzi,  siccome 
l’ avvertii  che  il  ritratto  del  piccino,  stando  all’  intemperie,  s’ è 
sciupato,  mi  ha  scritto  che  ne  ha  già  ordinata  una  copia  sulla 
porcellana...  Dunque  nulla  di  nuovo;  solite  cose....  (. Momento 
di  pausa;  egli  guarda  gli  altri  aspettando  ;  quindi,  con  uno 
scatto).  Ma  insomma,  chiamatela!..  ( Chiamando ).  Marta!... 

Ann.  E’  inutile.  La  signora  Marta  è  fuggita  di  casa! 

Rie.  Non  è  così!... 

Ann.  E  allora  dirò  che  non  si  trova  più,  che  è  sparita.  Ecco 
fatto  ! 

Fel.  (< dofo  un  momento,  riavendosi  dallo  sbalordimento).  Io  vi 

piglio  per  matti  ! 

Rie.  Bravo! 

Fel.  ( ridendo  convulsamente).  Ah,  ah!  Marta  andata  via,  senza 
dir  nulla,  senza  lasciar  nemmeno  una  traccia,  come  se  fosse.,., 
una  donna  qualunque?  [Forte).  Matti!  Matti  dal  primo  all’ul¬ 
timo,  in  questa  casa.  Già,  più  imbecille  io  a  dare  ascolto  ad 
un  telegramma  che  dice  semplicemente  :  —  «  Parti  subito  ».  — 

Rie.  Il  telegramma  1’  ha  fatto  Giovanni  e  bisogna  scusarlo.  Quanto 
ai  matti,  non  è  così  ;  in  questa  casa  c’  è  soltanto  della  gente 
stanca  di  soffrire,  ecco  tutto. 

Fel.  Ma  si  offende  mia  figlia! 

Ann.  E  allora  ci  spieghi  come  avviene  questo  fatto.  La  si¬ 
gnora  Marta  manca  di  casa  da  quattro  ore.  Se  n’  è  andata  di 
notte,  senza  che  nessuno  sapesse  nulla,  abbandonando  il  ma¬ 
rito  che  soffre  !.  .  Non  una  ragione,  non  una  parola,  non  un 
rigo,  nulla!...  Spieghi  un  po’ lei  come  sta  questa  faccenda? 

Fel.  [guardandoli,  sempre  più  stupito).  Da  quattro  ore....?  Ed  è 
andata  via....?  [Pausa,  poi):  Io  non  so  se  debbo  ridere  o  se 
debbo  aver  paura.  Ma,  pensateci  un  po’  bene....  Ci  pensi  an¬ 
che  lei,  signora  Anna,  perchè  quanto  a  Giovanni  sono  si¬ 
curo  che  egli  ci  ride,  come  rido  io.  Dov’  è  ? 

Rie.  No,  zio.  Sventuratamente  Giovanni  s’  è  allarmato  troppo  e 
adesso....  è  accasciato  più  di  quello  che  tu  non  creda. 


Ann.  (. singhiozzando  e  restando  sempre  seduta,  lontano).  Ecco  qual’è 
la  verità.  Il  mio  Giovanni  è  là  che  muore  dal  dolore! 

Rie.  In  questa  casa  il  dolore  ha  affranto  tutti  !  Marta  stessa  porta 
impresso  il  solco  lasciatole  dallo  spasimo  di  questa  esistenza 
troppo  triste.  Dopo  la  morte  del  bambino  è  come  disfatta.  Sembra 
incredibile,  ma  quell’ animuccia,  benché  misera  e  ammalata,  ba¬ 
stava  per  tutti,  bastava  per  trasmettere  l’energia  necessaria  a 
lottare.  Appena  scomparsa  ecco  la  catastrofe. 

Ann.  E  invece  doveva  essere  tutto  il  contrario  perchè  salito  al 
cie!o  il  povero  piccino  la  sua  signora  figlia  avrebbe  dovuto 
raddoppiare  di  cure.... 

Fel.  Ah,  ma  io  non  posso  credere  che  Marta...  ! 

Rie  Marta  non  ha  mai  cambiato,  credi  a  me,  zio. 

Ann.  Questo  lo  dice  lei  ! 

Fel.  Ma  come  lo  dice  lui  ? 

Ann.  Sì,  sì,  le  è  mancata  1’  energia,  ecco  tutto  ! 

Rie.  Ma  T  energia  è  mancata  a  tutti  ! 

Ann.  E’  mancata  a  lei  sola,  perchè  per  curare  il  mio  figliuolo 

10  non  1’  ho  sentita  questa  stanchezza  !  Fu  subito  dopo  tornati 
di  campagna.  Questa  casa  parve  diventata  una  tomba;  nessuno 
parlava  più,  nessuno  rideva....  Il  silenzio  di  queste  pareti  era  rotto 
soltanto  ( accennando  la  camera  di  Giovanni )  dal  suo  rantolo.  Egli 
soffriva,  perchè  nel  veder  cambiata  colei  eh’  era  stata  la  sua 
Marta  si  sentiva  struggere  come  non  so  ridire..,.  Ma  mai  un 
rimprovero  da  quelle  labbra.  La  mia  creatura  non  s’azzardava 
di  chiedere  la  ragione  di  tutto  questo  cambiamento.  Si  rodeva 
dentro  e  la  fissava  coi  suoi  occhioni  indovinando.... 

Fel.  Che  cosa?... 

Ann.  Quello  che  poi  è  accaduto.  Era  stanca1  Sì,  stanca!  ..  E  cosi 

11  mio  figliuolo  ha  assistito  prima  di  morire  alla  fine  di  un  amore 
eh’  era  stato  benedetto  da  tutti.  Almeno  poteva  avere  un  po’  di 
pietà,  poteva  aspettare  ch’egli  fosse  spirato!  {Piange). 

Fel.  Basta,  basta,  basta.... 

Rie.  Anche  tu  credi...? 

Fel_  E’  finita,  è  finita!...  Non  lo  senti  cosa  si  dice?...  ( Singhiozza 
sommessame?ite  ;  poi ,  ad  un  tratto,  rialzando  il  capo,  esclama 
volto  alla  vecchia).  Oh,  signora  Anna,  quanto  male  abbiamo 
fatto  ! 

Rie.  Ah.  finalmente!  Eccoci  alla  nota  giusta. 

Ann.  {sorpresa).  Del  male,  noi?... 

Fhl.  {con  forza).  Sì,  noi! 

Ann.  Ma  la  colpa  è  della  sua  figliuola!... 

Fel.  Io  non  lo  so  fin  dove  la  mia  figliuola  ha  mancato,  ma  posso 
dir  questo  :  avanti  di  giudicare  una  creatura  giovane  e  piena 
di  vita,  noi  vecchi  dovremmo  giudicar  noi  stessi  ! 
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Ann.  lì  per  quale  ragione?... 

Fri..  (; mordendosi  la  lingua,  ma  scoppiando).  Perchè  lei  lo  doveva 

dire  ! 

Ann.  Che  cosa  dovevo  dire?... 

Fel.  Che  suo  figlio  era  condannato  anche  prima  del  matrimonio  ! 

An'Nt.  [scattando).  Non  è  vero!  Il  mio  figliuolo  s’ è  ammalato  in 
questa  casa! 

Rie.  (Oh,  le  mamme  !). 

Fel.  {animandosi  sempre  più,  ma  sottovoce  perche  Giovanni  non 
senta).  E’  lui  che  ha  ucciso  la  mia  creatura  !...  Ma  che  dico 
uccisa»  ?  Se  1’  avesse  oltraggiata  nel  modo  più  bestiale  non  sen¬ 
tirei  lo  strazio  che  provo  ! 

Ann.  No,  no,  non  è  di  questo,  è  dell’  onore  della  mia  famiglia 
che  bisogna  parlare  ! 

Fel.  No  !...  E’  della  felicità  della  mia  figliuola  che  tutti  loro  mi 
debbon  render  conto  !... 

Rie.  ( calmandolo ).  Basta,  basta,  finiamola. 

Fel.  E  com’è  possibile  finirla  se  nessuno  può  dire  da  qual 
parte  sta  il  torto  fra  questi  due  vecchi  assassini?...  Si,  sì,  nes¬ 
suno  ;  poiché  sposandoli  ad  occhi  chiusi  senza  prima  interes¬ 
sarsi  della  loro  salute,  noi  genitori  non  siamo  che  dei  malfat¬ 
tori  !...  ( E  siede  affranto ). 

Rie.  ( volge?idosi ).  Ecco  ;  voi  1’  avete  destato. 


SCENA  TERZA. 

GIOVANNI  e  detti. 


GiO.  (< appare  sulla  soglia  di  destra.  Egli  è  ormai  all’  ultimo  stadio 
della  malattia.  Si  muove  a  stento  e  ogni  tanto  ha  dei  colpi  secchi 
di  tosse). 

Ann.  {correndogli  incontro).  Giovanni,  andiamo  via  subito  ! 

GiO.  {estremamente  commosso  accennandole  di  tacere).  Calma,  calma. 

Ann.  No  !  andiamo  via,  andiamo  a  morire  lontani  da  questa 
casa  !  {E  si  getta  piangendo  fra  le  di  lui  braccia). 

GiO.  Ma  questa  è  la  mia  casa.  {Poi  volto  a  Felice,  serrando  al 
seno  la  madre  e  carezzandole  i  capelli).  Scusi,  signor  Felice.  Si 
rammenta  lei  della  mamma?...  Perchè,  dunque,  non  sente  un 
po’  di  pietà  per  la  mia?  Questa  povera  vecchia  non  ha  nes¬ 
suna  colpa  se  sino  a  questa  età  s’è  mantenuta  ignorante  e 
brontolona.  Lei  non  le  può  comprendere  certe  ragioni....  Non 
ha  fatto  studiare  che  me,  ed  è  stata  senza  mangiare.. ..{Rial¬ 
zando  la  madre  che  continua  a  singhiozzare  sommessa).  Su, 
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su,  mamma,  andiamo....  Riccardo,  fammi  il  favore  ;  portala  via, 
perchè  debbo  parlare  col  signor  Felice. 

Rie.  Ma  perchè  ?...  Potresti  farne  a  meno. 

GiO-  No,  no.  Abbiamo  da  dirci  delle  cose  troppo  importanti. 
Torna  pure  anche  tu,  ma  porta  via  la  mamma  [S’ incammina 
vtrso  la  poltrona ). 

RrC.  Andiamo,  signora  Anna  ;  e  un  po’  più  di  calma.  ( Esce  con 
la  vecchia  dal  fondo  a  sinistra), 

GiO.  Sediamo,  eh?...  Sediamo,  signor  maggiore. 

Fel.  {lo  aiuta  ad  accomodare  il  guanciale  sulla  poltrona ). 

Gin.  Grazie....  [Siede  affannando  ;  quindi,  dopo  aver  ripr&o  fiato). 
O  senta;  prima  di  tutto  io  volevo  dirle...'.  ( Pensa ;  poi).  Ah, 
ecco.  Lei  può  vantarsi  d’  avere  avuto  una  figlia  molto  forte.... 
Sicuro.  Nessuna  donna  poteva  esser  grande  come  Marta,  poi¬ 
ché  nessuno  avrebbe  saputo  sopportare  per  tanto  tempo  il  do¬ 
lore  che  pesò  continuo  su  questa  casa.  Quattro  anni  di  matri¬ 
monio,  quattro  anni  di  miseria!...  [Pausa).  Oh,  come  fu  male 
non  strapparla  subito  di  qui.  Però  io  sono  tranquillo  perchè 
l’avevo  detto  :  —  Va’  via,  va’  via;  lasciami  a  morir  solo  !... 

Fel.  Lasciarti  quando  s’  attaccava  a  te  come  1’  anima  più  inna- 
namorata  ?... 

GiO.  Fu  per  questo  che  io  non  insistei.  Mi  amava....  allora! 

Fel.  Marta  ti  ama  sempre!... 

GiO.  [senza  badargli,  fissando  lo  sguardo  in  un  punto  come  se¬ 
guendo  un  sogno).  M’  amava  e  io  sognavo.  Sentivo  il  bisogno 
d’  un  infermiere  tutto  mio  e....  e  vedevo  lei,  lei  sola  vicino  a 
me  sino  all’  ultimo  !  [Rasciugandosi  gli  occhi).  Non  ne  par¬ 
liamo  più.  Quando  fra  poco  essa  rientrerà,  lei  la  porterà  via 
subito. 

Fel.  Portarla  via?... 

GiO.  Portarla  via,  portarla  via;  perchè  stanotte,  sentendomi  alla 
gola  qualcosa  che  mi  strozzava  io  1’  ho  chiamata....  Non  m’  ha 
risposto.  ,  perchè  non  c’era  più....  Dunque  ora  suo  marito  può 
morire  come  un  cane. 

Fel.  Ah  !  Mia  figlia  non  fugge  a  questo  modo  ! 

GiO.  ( fissandolo  e  animandosi) .  E  allora  come  spiega  quello  che 
accade  ?.  .  Io  le  ho  telegrafato  apposta  e  prima  eh’  ella  arri¬ 
vasse  speravo  !  Credevo  che  mia  moglie  fosse  fuggita  alla  casa 
paterna  e  che  lei  me  la  riconducesse....  [Strozzato  dal  pianto). 
Invece....  dov’  è  andata  ?...  Dov’  è  adesso  ?... 

Fel.  [tremando).  Ma..  . 

GiO.  Non  ne  poteva  più,  lo  capisco;  per  cui,  buon  viaggio. 

Fel.  E  tu  la  scacci  ?...  Senza  ascoltarla  ?... 

GiO.  A  che  scopo  ?... 

Fel.  Ma  allora  tu  credi  che  ella  ti  abbia  tradito  ?... 
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GiO.  Io  credo  che  a  quest’  ora  abbia  di  già  bussato  alla  casa 
di  suo  padre. 

Fel.  E  allora  perchè  non  vuoi  perdonare  a  quella  martire  un 
momento  di  disperazione  ?  Essa  ha  bene  perdonato  a  te. 

GiO.  Che  cosa?.. 

Fel.  ( con  sforzo).  L’ errore  che  commettesti....  Tu  l’hai  sposata 
quando.... 

GiO.  Ah,  ecco  quello  che  lei  mi  voleva  dire  da  tanto  tempo!.. 
{Ride)  Ah,  ah,  ah...  Cosicché,  anche  lei  è  di  coloro  i  quali  la  pen¬ 
sano  così  ?...  Di  fatti,  aneli’  io,  sul  principio,  mi  dicevo  :  —  La 
colpa  è  tua,  perchè  i  tisici  non  debbono  unirsi  in  matrimonio.  — 
Che  imbecille.  ( Guardandolo  in  faccia).  Mi  dica  un  poco:  con 
quale  diritto  avrebbe  voluto  impedire  a  me,  colpito  dalla  tisi, 
1’  unione  con  la  donna  che  amavo  e  che  m’amava  ?...  Ma  c’  è  sol¬ 
tanto  la  tisi  di  malattie  che  si  trasmettono  per  contatto  e  per 
eredità?...  E  quand’ anco  non  avessi  sposato  Marta,  che  cosa 
avrei  fatto  di  così  onesto  ?...  Mi  sarei  liberato  dal  procreare  dei 
figli  legittimi,  ma  avrei  potuto  seminarne  sa  Dio  quanti  altri  ! 
Ecco  la  bella  cosa  che  io  avrei  compiuta! 

Fel.  (volendo  calmarlo).  Si,  sì,  ma.  .. 

GiO.  ( continuando  e  animandosi  sempre  più).  Ma  no!...  Ma  no!... 
Dài  al  tisico,  dài  a  lui  solo  !...  Come  se  accanto  a  questo  in¬ 
felice  non  ce  ne  fossero  a  migliaia  i  quali,  per  cento  dimen- 
cate  sciagure  non  seminano  del  pari  ri  dolore  e  la  morte  !.  . 

Fel.  Hai  ragione,  ma  calmati..  . 

GiO.  (affannando  per  lo  sforzo  e  quasi  piangendo).  Dunque,  la  ve¬ 
rità  è  una  sola.  La  origine  del  diffondersi  di  questa  disgrazia 
non  è  in  coloro  che  ne  sono  colpiti,  non  è  neppure  nel  loro 
matrimonio  che  certi  giudici  vorrebbero  abolito.  (Sottovoce). 
Qualche  scienziato  coraggioso  lo  ha  detto  :  —  Non  si  nasce 
tisici.  E’  il  mondo  che  li  fabbrica,  son  le  fatiche;  sono  le  offi¬ 
cine  dove  si  respira  male,  è  la  mancanza  di  nutrimento,  sono 
tutti  questi  nostri  peccati  che  ci  danno  l’ottanta  per  cento  di 
coloro  che  ci  spaventano  così  !  ..  Ma  la  società,  ipocrita,  chiude 
l’ orecchie  e  finge  d’ allarmarsi  costruendo  dei  sanatori  per  le 
proprie  vittime  ! 

Fel.  (serrandogli  le  mani  e  piangendo  con  lui).  Hai  ragione;  per¬ 
donami  e  perdona  anche  a  lei  ! 

GiO.  (. spossato  con  un  filo  di  voce).  Io  non  ho  nulla  da  perdonare.... 
ma  desidero  di  morir  tranquillo.  Se  Marta  tornasse  a  viver  con 
me  sarebbe  un  martirio  di  più  !... 

Fel.  Ma  dunque  tu  la  condanni?...  Non  è  giusto,  non  è  giusto!... 

GiO.  (rialzandosi).  E  allora,  senta!..  Sì,  io  sono  malato,  ma  non 
sono  cieco.  ..  ( Parlando  a  scatti,  sottovoce,  e  guardando  ogni  tanto 
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qua  e  là  come  per  paura  di  essere  ascoltato )  :  Com’  ella  sa,  Marta 
ha  la  sua  camera  accanto  alla  mia.  Orbene,  una  di  queste  ultime 
mattine  non  l’avevo  ancora  veduta.  Vado  e  busso.  —  Marta, 
apri!  — Non  risponde.  Allungo  l’orecchio  e  ascolto.  La  sento 
agitarsi  come  se  trafugasse  qualche,  cosa....  poi  eccola.  Ma  pal¬ 
lida  e  disfatta....  quasiché  l’avessi  colta....  {S’ interrompe  e  pas¬ 
sandosi  una  mano  nei  capelli)  :  Non  lo  so  !  '{Egli  ripiglia  fiato , 
quindi  continua )  Faccio  forza  a  me  stesso  e  procuro  d’ appa¬ 
rirle  tranquillo;  le  sorrido  e  la  saluto;  ma  nell’attimo  di  questa 
mia  finzione  m’accorgo  che  essa  vuol  fare  sparire  una  lettera 
che  tiene  sulla  sua  scrivania,  dove  ci  sono  degli  altri  fogli  sgual¬ 
citi  e  mezzo  strappati..  .  ( Balbettando  e  fissando  intensamente  il 
vecchio).  Perchè  questo  mistero?...  Perchè  questo  spavento?.  .  A 
chi  scriveva  per  aver  paura  di  suo  marito?...  {Pausa).  Il  giorno 
dopo  l’abbiamo  vista  uscire  senza  dir  chiaro  dove  andava....  e 
fu  un’assenza  di  due  ore.  Poi,  ad  intervalli,  delle  altre  assenze, 
sempre  lunghe,  sempre  misteriose;  e  sul  suo  volto  un  pallore 
che  ci  meravigliava  tutti,  e  una  paura  continua  di  vedermi  alle 
spalle,  e  un  bisogno  insistente  di  sfuggirmi,  di  nascondersi  ... 
{A  bassa  voce,  strozzato)  Stanotte  la  fuga!  {Si  lascia  andare  sul 
tavolo  con  la  testa  fra  le  mani,  disperatamente). 

Fei..  {che  ha  seguito  il  racconto  palpitando,  si  alza  e,  come  fuori 
di  se,  allungando  il  braccio,  esclama)  :  Se  quello  che  tu  credi 
risulterà  vero  io  giuro  sull’anima  di  sua  madre  ...!  (E  interrotto  da 
una  scampanellata.  Allora  si  alza  anche  Giovanni  e  ambedue,  dopo 
essersi  interrogati  con  lo  guardo,  restano  in  ascolto ). 

GiO.  {dopo  un  momento,  a  bassa  voce).  E’  lei  !  .. 


SCENA  QUARTA. 

RICCARDO,  ANNA  e  detti;  poi  CAROLINA 
quindi  il  dottor  VETTORI. 


Rie.  {appena  si  è  udito  squillare  il  campanello  egli  è  apparso  nel 
fondo  sulla  porta  di  sinistra  con  Anna).  Se  è  lei,  restate  qui. 
Vado  io. 

Ann.  {subito).  E  naturale  ;  per  prepararla  a  difendersi. 

Rie.  (fermadosi) .  Ma  signora  ! 

GiO.  {a  sua  madre).  Zitta,  zitta.  Tanto,  non  c’è  difesa  possibile. 
Fel.  Nessuno  di  noi  cercherà  di  difenderla  ! 

RiC.  {vedendo  entrare  Carolina)  Chi  è?... 

CaR.  {entrando  dalla  comune,  balbettando  e  volendo  nascondere  il  suo 
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turbamento).  E’  la  signora  ;  ma  non  è  sola.  L’ ha  riaccompa¬ 
gnata  il  signor  dottore.  ( Atto  di  sorpresa,  in  tutti). 

Vet.  ( entra  togliendosi  i  guanti).  Buon  giorno. 

GiO.  Lei?... 

V>T.  Sì.  (Pausa;  poi  guardandoli).  Bisogna  avere  un  po’  di  co¬ 
raggio,  figliuoli  miei.  ( L’ansia  aumenta). 

GiO.  (urlando  subito ).  Marta!...  tF  si  muove  per  uscire) 

Vet.  ( altro  momento  di  silenzio  durante  il  quale  lo  fissano  come  per 
leggergli  negli  occhi).  Non  è  il  caso  di  allarmarsi  troppo.  Ho 
detto  che  ci  vuole  un  po’  di  coraggio.  (Lentamente).  La  cosa 
non  è  tanto  grave  e  questa  volta  vinceremo. 

GiO.  (indovinando  e  mandando  u?i  grido  angoscioso).  Ah!...  (Fugge 
dalla  comune  come  un  pazzo  ter  andare  incontro  a  Marta.  Ric¬ 
cardo  e  Vettori  lo  seguono.  Rimangono  in  scena  Felice  e  Anna. 
Così  soli,  i  due  vecchi,  mantenendosi  l’  uno  distante  dall’  altro, 
si  fissano  in  silenzio  lungamente  come  fulminati.  Ambedue  vor- 
r còlerò  parlare,  ma  soltanto  con  gli  occhi  e  con  qualche  suono 
inintelligibile  rii  ciano,  il  maggiore  il  dolore  infinito  che  vorrebbe 
erompere,  V  altra  il  rimorso  che  l’ accascia). 

Lei  .  (muove  finalmente  qualche  passo,  ma  fermandosi  e  indicando 
la  porta  dalla  quale  sta  per  entrare  Marta,  sussurra )  :  Ecco  come 
la  mia  figliuola  lo  tradisce!...  Morendo  per  lui!...  (Quindi,  bar¬ 
collando,  s’  incammina  verso  il  fondo.  Sulla  soglia  s’ incontra  con 
la  figlia). 


SCENA  ULTIMA. 

MARTA,  GIOVANNI,  RICCARDO,  VETTORI,  CAROLINA  e  detti. 


MaR.  (appare  pallidissima,  ma  sorridente,  stretta  al  collo  di  Giovanni. 
Si  lascia  quasi  trasportare  da  lui  verso  la  grande  poltrona,  dove 
s’ abbandona  stanca) 

Fel  (appena  scorge  la  figlia  si  getta  nelle  braccia  di  Riccardo  e 
di  Vettori  scoppiando  in  singhiozzi.  Rimangono  tutti  e  tre  nel fondo, 
lontani  dalla  coppia). 

GiO.  (è  caduto  ai  piedi  di  Marta  e  resta  inginocchiato  soffocando 
il  convulso  che  l’assale). 

Ann.  (dopo  qualche  momento,  sorridendo  e  passando  la  sua  mano 
nei  capelli  di  Giovanni,  mentre  egli  le  rimane  inginocchiato  da¬ 
vanti).  Ecco  perchè  non  volevo..  .  Vede  se  avevo  ragione,  si¬ 
gnor  dottore?..  (Poi  a  Giovanni)'.  Ma  perchè  piangere?...  Ce 
ne  son  tanti  come  noi....  ( Scherzosamente ,  per  consolarlo).  Uno 
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più,  uno  meno....  E  poi,  senti,  senti.  Adesso  noi  saremo  vera¬ 
mente  marito  e  moglie.  E’  finito  il  martirio  che  ci  teneva  se¬ 
parati  ;  potremo  pranzare  allo  stesso  piatto  e  potremo  prendere.... 
le  stesse  medicine;  un  sorso  io  e  un  sorso  tu  ... 

GlO.  Dimmi  che  non  è  vero....  Dimmi  che  non  l’ho  commessa 
questa  nuova  infamia  !... 

Mar.  {sorridendo  sempre).  Oh,  oh,  che  paroioni.... 

GlO.  Io  sono  un  maledetto!... 

Mar.  No  !  (. E  lo  abbraccia  stretto ).  La  maledizione  è  forse  sugli 

altri;  su  chi  si  è  distrutto  lavorando,  no!  {Accennandogli la  ma¬ 
dre).  Guarda,  guarda  la  tua  povera  mamma....  Sembra  stupidita. 
Quel  povero  cuore  prova  tutto  lo  strazio  d’  un  numero  infinito 
d’ altre  mamme  Taci,  taci,  non  sei  tu  quello  che  deve  pian¬ 
gere....  E  poi,  credi  forse  che  la  tisi  mi  faccia  paura?...  E’ 
così  onesta  questa  malattia....  {Serrandolo  sul  petto).  Guarda;  se 
prima  ci  ha  divisi,  ora  ci  riunisce  ! 

GlO.  {strozzato  dai  singhiozzi).  Marta  !.  .  {E  osa  dopo  tanto  acco 
stare  le  labbra  a  quelle  di  lei). 

Mar.  {con  immensa  sodisfazione,  aspirando  quel  bacio,  debolmente, 
all’ orecchio  di  lui)  Finalmente  stasera  non  più  separati,  tu  in 
un  letto  e  io  in  un  altro.  ..  Stasera  potrò  dormire  così,  con¬ 
fondendo  il  mio  col  tuo  respiro  !  ( E  piega  la  testa  sulla  spalla 
del  sito  Giovanni.  Cala  la  tela). 
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FINE  DEL  DRAMMA. 


Medardo  :  {leggendo  la  quarta  pagina «  Signorina  americana  ricchissima  desidera,,,. 

{Alto  /.  Scena  V.). 


Teatro  italiano  di  A.  Novelli 


Oiso  41, 


La  signorina 

della  quarta  pagina 


COMMEDIA  ALLEGRA  IN  TRE  ATTI 


Rappresentata  per  la  prima  volta  a  Milano 
nel  Carnevale  del  1905  dalla  Compagnia  dell'  attrice  Dina  Galli. 


Diritti  di  rappresentazione  e  riproduzione  riservati,  avendo  t  Autore  adempiuto  a 
fuanto  prescrivono  le  vigenti  leggi. 

Per  la  rappresentazione ,  scrivere  :  Augusto  Novelli,  Firenze  ;  o,  Società  degli 
Autori,  Milano. 


—  •  — 


Firenze.  Tipografia  Cooperativa,  Via  Palazzuolo,  ai. 


Per  convincer  gli  scettici. 


C’ era  chi  sussurrava  : 

—  Si  capisce;  egli  dà  sempre  le  sue  prime  a  Firenze;  è  facile 
ottener  dei  successi  in  casa  propria. 

E  nel  dir  questo  ci  si  dimenticava  che  i  più  bei  fischi  li  avevo 
avuti  dai  miei  concittadini,  e  il  più  bel  successo,  quello  del  Dopo, 
l’ avevo  colto  dando  per  la  prima  volta  questo  lavoro  ài  Goldoni  di 
Venezia. 

Per  far  tacere  anche  una  tale  malignità  tornai  daccapo  e  detti  que¬ 
sta  a  Milano. 

La  si  fece  una  dozzina  di  sere. 


PERSONAGGI 


MEDARDO  GRIMANI,  dottore  in  legge 
GAETANO  BELLENOTTI,  notaro 
ALFREDO  SACCARDI,  ingegnere 

POMPONIO  GRACCO,  commendatore,  impiegato  a  riposo 

PAOLINA  SUA R DI,  figlia  di 

ZENOBIA  SUARDI 

MARIETTA,  cameriera  di  Medardo 

KATUBA,  americana 

ENEA  \ 

CLEOPATRA  ;  fornitori 
ULISSE  ) 

UN  MARESCIALLO  DI  P.  S. 

UN  VETTURINO 
DUE  FACCHINI 


m- 


La  scena  in  una  città  principale  d’  Italia  —  Epoca  presente. 


m 


N,B.  -  7 ulte  le  indicazioni  sono  date  dalla  platea ,  cioè  guardando  la  scena. 


ATTO  PRIMO 


Salotto  elegante  nel  quartitrino  del  dottor  Medardo  Grimani.  Nel  fondo,  a  sinistra, 
un  balcone;  a  destra  un  vestibolo  con  due  j  orte,  una  delle  quali  conduce  alla  comune, 
l’altra  all’ altre  starze  ititene.  Nello  spazio  di  fondo,  tra  il  balcone  e  il  vestibolo,  a 
quest’atto  soro  situate  tre  sedie,  al  secondo  vien  messo  un  baule.  Alle  quinte,  quattro 
porte  laterali;  la  piima  a  sinistra  dà  nella  camera  di  Medardo,  la  seconda  ad  un  altro 
salotto.  A  destra,  la  prima  si  apre  sulla  camera  pieparata  per  la  sposa,  la  seconda  su  di 
un'allia  sala  ;  tra  queste  due  porle  di  destra  un  piccolo  mobile  con  specchio  ed  orologio. 
Due  tavolini  ;  su  quello  di  destra  giornali,  telegrammi  e  taccuino,  e  lì  prossimo  un  sofà. 
Su  quello  di  sinistra,  occorrente  per  scrivere,  caraffa  d'acqua  e  accanto  una  poltrona. 
Finalmente,  fioii  dappertutto,  molti  fiori,  come  in  un  giorno  di  festa. 

Lo  scenario  rimane  fisso  per  tutti  gli  atti. 


SCENA  PRIMA. 

ENEA,  ULISSE  e  CLEOPATRA  ;  poi  MARIETTA. 


{Enea,  Ulisse  e  Cleopatra  seno  tre  tipi  di  fornitori.  All’ alzarsi 
della  tela  essi  seggono  compostamente  nel  fondo,  sulle  tre  sedie  messe 
in  fila  ;  gli  uomini  col  cappello  sulle  ginocchia,  Cleopatra  agitando 
un  antico  ventaglio  e  tenendo  sospesa  al  braccio  una  borsa  di  seta 
vecchia.  Si  capisce  subito  eh’  essi  sono  stanchi  di  aspettare.  Momento 
di  pausa  ;  l’orologio  batte  le  undici  ;  allora  cotesti  creditori  comin¬ 
ciano  a  dare  dei  segni  d’  impazienza). 

Ene.  Le  undici  ! 

Cle.  { guardando  il  proprio  orologio ).  Le  undici  e  un  quarto!  Quello 
là  va  male  ! 

Uli.  {tipo  smunto  ;  dando  ogni  tanto  dei  piccoli  colpi  di  tosse).  Io 
sono  stufo!... 

Ene.  Io  ne  ho  fin  sulla  punta  dei  capelli  ! 

Cle.  Ne  avevo  forniti  parecchi  di  mobilia  e  di  tappezzeria,  ma 
come  questo  non  me  ne  erano  mai  capitati  ! 

Uli.  Da  me  comprò  un  cavallo  e  poi  lo  rivendette  subito.  Nep¬ 
pure  un  soldo  son  riuscito  a  strappargli!... 

Mar.  {cantando,  di  dentro).  Mi  chiamano  Mimi  !... 

Ene.  Ecco  colei  che  gli  tiene  di  mano  ! 
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Mar.  {entra  dalla  prima  a  sinistra,  con  tino  spolverino,  canterel¬ 
lando  e  battendolo  sui  mobili  per  far  pulizia)  Mi  chiamano  Mimi  !... 
(. Alzando  la  testa  e  scorgendo  i  tre).  Toh  !...  Sono  ancora  qui  ? 

Ene,  E  non  ce  n’andiamo,  questo  è  il  bello!... 

Cle.  Lo  si  aspetta  !... 

Uli.  Lo  si  aspetta!...  ( Tossisce).  Ehem  !  Ehem  !.,. 

Mar.  Per  me,  faccian  pure  il  loro  comodo.  ( Prende  iena  sedia 
imbottita,  la  trascina  molto  prossima  ai  tre  e  sempre  canterellando 
incomincia  a  battervi  sopra  la  canna  d'india,  in  modo  da  solle¬ 
vare  un  polverone  d' inferno.  Urlo  generale.  I  tre  creditori  balzano 
in  piedi). 

Ene.  Ci  affoga!... 

Cle.  Ci  fa  morire  asfissiati  !... 

Uli.  Ci  fa  fuggire!  {Tossisce  tremendamente).  Ehem!...  Ehem!... 
Ehem  !... 

Mar.  Bisogna  pure  che  io  faccia  il  servizio  di  tutte  le  mattine!... 

Ene.  Voi  lo  fate  apposta  ! 

Cle.  Ma  staremo  qui  sino  a  domani  ! 

Mar.  Padronissimi.  Stenderò  delle  coperte  e  così  passeranno  tutta 
la  notte.  Tanto,  il  signor  Medardo  non  torna  !  {Esce  portando 
seco  un  candelliere  e  ripetendo)'.  Mi  chiamano  Mimi  !...  {Poi  torna). 

Uli.  Io  invece  la  chiamerei  quella  che  gli  regge  il  sacco!... 

Ene.  Scommetto  che  s’  è  nascosto  e  che  non  esce  per  non  farsi 
vedere  ! 

Cle.  Frughiamo!... 

Tutu.  Sì!  Frughiamo!...  (Si  muovono  per  uscire). 

Mar.  ( rientrando ,  grida).  Dove  vanno? 

Ene.  A  scovarlo!  ( Entra  in  una  camera). 

Cle.  A  cacciarlo  fuori  !...  {Entra  in  un’ altra  camera). 

Uli.  A  fargli  sentire  il  peso  del  mio  bastone  !  (  Via  in  una  terza 
camera). 

Mar.  (spaventata).  Ah,  mio  Dio!... 


SCENA  SECONDA. 

MEDARDO  e  detta  ;  poi  di  nuovo  ENEA,  ULISSE 

e  CLEOPATRA. 


Med.  (dal  fondo,  con  una  scatola  chiusa  nella  carta).  Che  c’  è?... 
Mar.  Ah,  signor  Medardo!...  I  creditori  hanno  invaso  la  casa!... 
Med.  (con  calma,  deponendo  la  scatola  e  togliendosi  il  pardessus 
che  attacca  nel  vestibolo).  Eh,  per  Bacco....  Non  è  mica  la  prima 
volta. 
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Mar.  Ma  sono  i  tre  più  feroci. 

Med.  Non  esageriamo.  Tu  sai,  figliuola  mia,  che  a  questo  mondo 
la  pazienza  scappa  a  tutti.  Per  viver  d’accordo  col  creditore 
non  bisogna  contradirlo.  Vuol  frugare?  E  tu  lascialo  frugare. 
Alza  la  voce?  E  tu  lascialo  gridare.  Tutto  sta  nel  non  chiudergli 
la  valvola.  Le  hai  vedute  le  locomotive  sotto  la  stazione?...  Hai 
sentito  come  sbuffano?...  Guai  se  il  macchinista  chiudesse  i 
rubinetti  !  Lo  stesso  bisogna  fare  col  creditore.  Aprigli  la  val¬ 
vola  e  lascia  che  butti  fuori.  Dopo  ...  è  come  s’egli  avesse  rice¬ 
vuto  un  acconto  ! 

Mar.  Lei  ha  ragione,  ma  quando  sono  sola.... 

Med.  A  quest’ora  dovresti  avere  imparato. 

Mar.  Faccio  quello  che  posso. 

Med.  Prendi  questa  scatola  e  disponi  sulla  toelette  della  nuova 
camera  ( accenna,  la  prima  a  destra)  tutti  gli  oggetti  di  questo 
necessaire. 

Mar.  ( prendendo  la  scatola).  Stamani  lei  ha  fatto  riempire  la  casa 
di  fiori  ;  la  mobilia  è  rimessa  a  nuovo  ;  c’  è  una  camera  ric¬ 
chissima  montata  di  fresco;  e  ora  un  necessaire  da  toelette?... 
Ma  dunque  succede  proprio  qualche  grave  sciagura?... 

Med.  Forse...!  Va’,  va’,  lasciami  con  costoro!.. 

MaR.  (an  dando  sene  con  la  scatola).  (Oh,  la  vedremo!...  Perchè  avanzo 
anch’io!)  {Via  prima  a  destra) 

Med.  Fiori  dappertutto,  mobilia  fresca,  toelette  superbamente  for¬ 
nita  e  i  creditori  sull' uscio.  Non  manca  nulla.  Partecipiamo  loro 
la  lieta  notizia  con  l’arte  necessaria  {Accende  tuia  sigaretta, prende 
un  giornale  e  si  sdraia  sul  sofà). 

Ene.  {comparendo  da  una  porta).  Nulla!...  {Vede  Medardo,  caccia 
un  tir  lo  represso  e  si  ferma).  Ah!... 

Med.  {leggendo)  :  «  Rivista  settimanale  della  finanza.  » 

Cle.  {apparendo  c.  s).  Totalmente  vuoto!..  {Lo  stesso  giuoco).  Ah!... 

Uli.  {appare  tossendo).  Ehem  !  ..  Ehem  !...  Ecclissato  !  {Lo  stesso 
giuoco)  Ah!... 

Med  {leggendo  forte).  «  Bollettino  della  Borsa.  Ore  15.  Sempre 
fermi  !  »  (7  creditori  si  riuniscono  nel  fondo  e  formano  gruppo). 

Ene.  (Il  bollettino  della  Borsa?). 

Uli.  (Allora  egli  ha  dei  titoli  !)  {Si  avvicinano  piano  fino  alle  spalle- 
di  Medardo). 

Med.  {continuando  a  leggere)  :  «  Alle  otto  qualche  piccolo  movi¬ 
mento,  ma  senza  slancio.  » 

Ene.  (Si  burla  di  noi!) 

Med.  {con  un  zirlo  e  dando  un  colpo  sul  tavolino  in  modo  da  far 
fuggire  i  tre  che  gli  son  venuti  alle  spalle).  Fulmini!...  {Legge): 
«  La  Banca  d’ Inghilterra  ha  ridotto  il  frutto  del  tre  al  due  e 
mezzo  per  cento?  »  Ma  questa  è  una  sciagura  ! 
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Ene.  Questa  è  un’  altra  scusa  !  ( Investendolo ,  colle  mani  sulla 
faccia). 

Cle.  E’  un’  altra  trappola  !  ( c .  si). 

UiL.  E’  un’  altra  bugia  ( c .  si). 

Med.  {non  si  scompone.  Torna  a  sedere  sul  sofà,  toglie  la  lente  e 
mettendosela  all’occhio  li  esamina  da  capo  ai  piedi,  lentamente). 
Scusate....  domando  perdono:  con  chi  ho  l’onore  di  parlare?... 

Tutti  e  tre  (furibondi).  Non  ci  riconosce? 

Med.  Non  sono  mica  il  signor  Lecocq  per  riconoscerli  tutti  ! 

Cle.  {con  la  schiuma  sulle  labbra,  non  sapendo  più  che  cosa  dirgli, 
sotto  la  faccia ).  Ho  fatto  quindici  viaggi  in  un  mese  !... 

Med.  ( afferrando  svelto  il  taccuino  di  sul  tavolo ).  Niente  affatto. 
Sono  sedici!...  Li  ho  segnati!  {Legge)'.  «  La  signora  Cleopatra, 
proprietaria  dei  miei  mobili  ..  »  Come  vedete  questa  confes¬ 
sione  scritta  vi  garantisce  anche  se  mi  piglia  un  accidente. 
{Legge)  :  «  La  signora  Cleopatra,  proprietaria  dei  miei  mobili, 
dal  i°  al  31  del  mese  fece  sedici  viaggi.  »  E  poi  :  «  Nota  Bene: 
Essa  non  ha  mai  ricevuto  un  centesimo.  »  Eh  ?.  .  Si  può  esser 
più  onesti  ?...  Dite  voi,  signor  Ulisse.... 

Uli.  {urlando).  Io  sono  stanco!... 

Med.  {voltando  la  pagina  subito).  E’  segnato  anche  questo  !  {Legge). 
«  L’uomo  dal  cavallo  senza  denti....  .>■ 

Uli  (infuriandosi).  Il  mio  cavallo  era  giovanissimo  !  Diciotto 
mesi  !... 

Med.  Avrà  preso  una  frescura  nel  nascere.  {Legge)  «  L’uomo  dal 
cavallo  con  tutti  i  denti,  tornando  per  la  millesima  volta  lasciò 
detto  d’ essere  stanco.  Urge  provvedere  !  »  {Mettendogli  il  tac¬ 
cuino  sotto  il  naso).  Leggete!...  «  Urge  provvedere!...  » 

Ene.  E’  l’ora  di  finirla! 

Cle.  Egli  crede  di  parlare  con  degl’imbecilli! 

Uli.  Ci  porta  per  il  naso!.. 

Tuti.  Bisogna  fargliela  vedere!...  (I  tre  creditori  si  uniscono  in 
gruppo  e  gridano  a  perdifiato,  tra  loro,  a  soggetto). 

Med.  {si  stacca  dal  gruppo,  li  lascia  a  vociare  e  torna  a  sedere  sul 
sofà,  mormora?ido)  (Ecco  aperto  il  rubinetto  ;  non  c’  è  più  pe¬ 
ricolo  !)  (/  tre  creditori  continuano  a  gridare  come  ossessi  ;  ma 
Poi  la  stanchezza  li  vince.  Rimasti  fiochi,  si  rasciugano  il  sudore 
e  va7ino  a  cader  seduti  più  qua  e  più  là.  Pausa). 

Med.  (La  locomotiva  ha  esaurito  il  vapore.  Il  fornello  è  spento). 
(Senza  alzarsi  dal  sofà,  toglie  il  porta-sigarette  ed  offrendone 
da  lontano).  Fumate  voi,  signor  Enea  ?... 

Ene.  (si  alza  e  corre  a  prendere  una  sigaretta  ;  poi,  con  voce  fioca)  : 
Grazie  !  .. 

Med.  {ad  Olisse).  E  voi  ?... 

Uli.  (c.  s.).  A  me  fa  male....  ma  quando  ce  l’offrono.... 
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Med.  La  signora  non.... 

Cle.  (correndo).  Fumo  anch’io! 

Med.  Pronto  !  (  Offre  anche  a  lei  ;  quindi  si  alza  e  porge  con  le 
labbra  la  sigaretta  accesa.  I  tre  creditori  gli  si  accostano  i?i  un 
tempo  per  accender  la  propria  e  formano  un  gruppo  solo.  Quando 
sono  con  le  facce  unite  cominciano  ad  aspirare  molto  forte,  in 
modo  da  far  sentire  il  rumore  delle  labbra  di  tutti). 


SCENA  TERZA 

MARIETTA  e  detti. 

Mar.  ( dalla  prima  a  destra  con  la  scatola  che  contiene  il  «  neces¬ 
saire  »  per  toelette).  (Si  baciano  ?  Ah,  ma  con  me  non  finirà 
così  presto  !...)  ( traversa  ed  esce  dal  fondo). 

Med.  Fuori!...  Fuori  tutto  il  vapore  !..  Fa  tanto  buono  alla  salute. 

Ene.  Cosicché  non  ci  offrite  che  del  fumo  ? 

Med.  Se  vi  foste  presentati  in  un  altro  modo  vi  avrei  già  detto.... 
che  è  questione  di  minuti  ! 

Tutti  {balzando).  Saremo  pagati? 

Cle.  Ah,  Dio!  (Star  per  cadere). 

Med.  {rialzandola).  Coraggio  !...  Ne  abbiamo  avuto  tanto  finora. 

Tutti.  Ma  come  ?...  Come  ?... 

Med.  Non  posso  dirvi  di  più  :  fra  pochi  momenti  potrò  seminare 
l’oro  a  manciate! 

Uli.  {tossisce).  Ehem  !  Ehem  ! 

Med.  C’  è  poco  da  tossire  !  Volete  assicurarvi  della  verità  delle  mie 
parole?  Siate  qui  fra  mezz’ora.  Abito  da  società,  decorazioni 
e  cravatta  bianca. 

Tutti.  Ma  che  cos’è,  una  festa? 

Med.  Chiamatela  pure  la  festa  della  Purificazione  ! 

Ene.  Se  anche  questa  volta  vi  burlate  di  noi..  . 

Cle.  Vi  lapideremo  ! 

Uli.  Fra  mezz’ora!  (Via  tutti  e  tre  dal  fondo). 

Med.  E  così  finirà  la  commedia....  purché  io  non  sia  costretto 
ad  incominciarne  una  nuova.  (Guardando  l' orologio) .  Le  undici 
e  mezzo!  (Chiama).  Marietta  !... 

SCENA  QUARTA. 

MARIETTA  e  detto. 


Mar.  (entra  dal  fondo,  molto  seria.  Essa  porta  il  necessaire  da 
toelette  che  depone  solennemente  sul  mobilino  con  lo  specchio). 
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Med.  [sorpreso).  Perchè  porti  in  giro  cotesti  oggetti  ?... 

Mar.  Si  tratta  di  un  necessaire  per  signora,  e  io  entrai  in  questa 
casa  a  patto  di  servire  un  uomo  solo  !... 

Med.  Tu  sei  matta  ! 

Mar.  È  inutile,  signor  Medardo.  Lei  non  vorrà  sostenere  che 
la  donna  è  nata  per  servire  al  proprio  sesso?...  (Togliendo 
una  nota  e  leggendo)....  «  Gennaio,  Febbraio,  Marzo,  Aprile  e 
Maggio.  »  In  tutto  sono  nove  mesi.  Aggiunga  46  lire  e  50 
centesimi  che  io  le  misi  fuori  per  delle  spese.  (E  gli  da  la  nota) . 

Med.  Scusa  ;  prima  di  tutto....  col  nostro  codice  basta  segnare. 

Mar.  Tornerò  al  mio  paese  e  sarà  quel  che  Dio  vorrà. 

Med.  Ma  tu  perdi  la  testa  !...  Ebbene,  sì,  sta  per  arrivare  una 
donna,  ma  tu  ti  troverai  benissimo. 

Mar  Fra  me  e  la  signora  non  c’  intendiamo.  I  nostri  caratteri 
non  vanno  d’  accordo. 

Med.  Se  non  è  ancora  arrivata  ! 

Mar.  E’  inutile!...  Le  do  24  ore  di  tempo  per  lasciarmi  fare  il 
baule  !...  [Andandosene  singhiozzando ).  Se  ci  fossero  i  probiviri 
anche  per  noi  certe  cose  non  accadrebbero!  [Via  dal  fondo). 

Med.  [rimasto  un  po’  stordito).  Questa  poi  non  me  1’  aspettavo. 
Andavamo  così  d’accordo;  tant’ è  vero....  [Legge  la  nota). 
«  Gennaio,  Febbraio,  Marzo.  »  In  nove  mesi,  non  ho  avuto  da 
dirle  una  sola  parola  ! 


SCENA  QUINTA. 

ALFREDO  e  detti. 


Ai  f.  (presentandosi  dal  fondo ,  in  abito  da  società  sotto  al  par¬ 
dessus).  Abito  da  società,  cravatta  bianca,  ore  undici  e  mezzo. 

Med.  [correndogli  incontro).  Oh,  amico  mio  ! 

Alf.  Sono  puntuale  ?... 

Med.  Tu  sei  il  mio  unico  e  solo  amico,  e  sai  perchè  ? 

Alf.  [togliendosi  il  pardessus).  Perchè  non  ti  volli  prestare  mai 
un  soldo. 

Med.  Verità  sacrosanta. 

Alf.  Ebbene,  che  cos’  è  ?...  Si  tratta  di  un  ballo  o  di  un  fu¬ 
nerale  ?.  . 

Med.  [guardando  l’  orologio).  Fra  un’ora....  mi  suicido! 

Alf.  Per  i  debiti  ? 

Med.  A  quelli  non  ci  ho  mai  pensato.  Fra  un’ora....  prendo 
moglie. 

Alf.  Sarà  il  debito  più  grosso. 
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Med.  Non  lo  credo. 

Alf.  O  chi  sposi  ? 

Med.  {dopo  aver  pensato).  Non  lo  so  !... 

Alf.  Scusa  ;  forse  la  insistenza  dei  tuoi  creditori  ti  ha  fatto  di¬ 
ventare  un  po’  matto? 

Med.  (prendendolo  sotto  braccio  e  passeggiando  con  lui).  Chiami 
matti  coloro  che  per  risolvere  il  problema  della  vita  corron  dietro 
all’  ignoto  ?  E’  matto  colui  che  si  affanna  per  delle  ricerche 
che  possono  condurlo  ad  appiccarsi?...  L’astronomo  che  scruta 
nello  spazio  è  matto  ?..  Il  chimico  che  si  lambicca  coi  lam¬ 
bicchi,  è  matto?  Il  geologo  che  scava  gli  strati  della  terra,  che 
ruzzola  nei  burroni,  che  interroga  la  polvere  calcata  da  Cesare 
e  da  Nicodemo,  è  matto  ?... 

Alf.  Ma  che  c’entra,  che  c’entra?  Cotesti  sono  dei  professio¬ 
nisti. 

MED.  E  il  matrimonio  non  è  forse  una  professione  ?  Quale  me¬ 
stiere  esercita  quel  giovinotto  che  vedi  far  l”elegante  dap¬ 
pertutto?...  —  Egli  aspetta....  un  posto  di  marito.  E  quella 
signorina  che  s’  incontra  a  tuttte  le  feste  ed  a  tutti  i  balli, 
che  cosa  fa,  lavora,  studia,  ha  una  dote  ?  —  No  ;  ella  porta  in 
giro....  il  proprio  campionario  e  cerca  di  pescare  un  cliente  ! 
—  Nega  che  il  90  per  100  dei  matrimoni  consumati  non  fu 
il  prodotto  di  una  industria?...  Tutto  sta  nel  saper  collocare  la 
propria  merce.  Là  siamo  sicurissimi  ;  laggiù  c’  è  il  rischio  di  un 
fallimento;  lisi  è  già  incominciato  a  vendere  di  sottomano!  — 
Orbene,  io  ho  gettato  l’occhio  su  questo  mercato  a  cui  il  sindaco 
e  la  chiesa  rilasciano  la  patente  di  libero  esercizio,  mi  sono 
fatto  avanti,  ho  presentato  il  mio  campionario.... 

Alf.  E  ti  sei  venduto  ?... 

Med.  Un  milione  di  dote! 

Ale.  Perdio  ! 

Med.  Non  bestemmiare  perchè  prima  di  mettermi  a  questo  com¬ 
mercio  1’  avevo  aneli’  io  di  cotesti  scatti. 

Alf.  O  dove  hai  trovato  uno  sbocco  simile  ?... 

Med.  (f afendo  gli  cenno  di  tacere).  Sss  !...  ( Quindi  traendo  una 
copia  della  «  Tribuna  »  dalla  tasca)  Haasenstein  e  Wogler  !... 
Li  tengo  sul  cuore  !...  Si  fanno  pagar  salato  ma  fanno  benone  ! 
Senza  questi  signori  ( accennando  la  propria  figura)  anche  la  mia 
merce  sarebbe  ammuffita  nei  magazzini. 

Alf.  Non  capisco. 

Med.  {legge  la  quarta  pagma).  «  Signorina  americana  ricchissima 
desidera  di  unirsi  in  matrimonio  con  giovinotto  italiano  (: mar¬ 
cando )  pieno  di  debiti  !  » 

Alf.  Come  dici?.,. 
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Med.  Non  lo  dico;  questa  è  la  veiità  ! 

Alf.  ( rileggendo ).  Pieno  di  debiti?...  E  tu?,.. 

Med.  Ho  vinto  il  concorso!  ( Andando  a  prendere  il  telegramma). 
Osserva.  {Legge).  «  Sarò  da  voi  il  25  alle  ore  12  e  50.  Pro¬ 
curate  che  il  vostro  notaro  sia  presente.  »  Firmato  «  Miss 
Katuba  ». 

Alf.  Miss  Katuba  !...  Il  nome  sa  davvero  di  miliardaria. 

Med.  {solennemente).  Nega,  adesso,  la  tiratura  della  Tribuna  ! 

Alf.  Sta  tutto  bene;  ma,  hai  pensato  a  chiedere  qualche  infor¬ 
mazione  su  questa  signorina  che  si  offre  con  la  quarta  pa¬ 
gina  ?... 

Med.  Appena  conosciuto  l’ esito  del  concorso,  poiché  per  vin¬ 
cere  non  feci  che  mandarle  la  mia  uscita  senza  un  rigo  d’  en¬ 
trata,  io  le  telegrafai  queste  parole  :  «  Favorite  dirmi.... 

Alf.  {continuando).  Dove  posso  assumere  vostre  informazioni. 

Med.  Tu  falliresti  il  secondo  giorno  stando  al  commercio  !...  Io 
le  telegrafai  a  questo  modo:  «  Favorite  stabilire  cifra  precisa 
vostra  dote.  »  E  mi  fu  risposto  :  «  Calcolatela  un  milione,  ma 
col  trust  dello  zucchero  a  fine  anno  aumenterà  di  un  terzo  !  » 

Alf.  Ma  tutto  questo  è  cinico!...  Ah!  {Si  allontana  di  qualche 
passo  indignato). 

Med.  {dopo  un  momento,  pensando).  Eppure,  la  morale  che  corre 
è  quella....  dei  signori  Haasestein  e  Wogler  ! 

Alf.  Ah,  no!  il  matrimonio  è  ben’ altra  cosa!... 

Med.  Quando  la  parola  costava  di  più  ;  ma  oggi,  leggi  qua  : 
{Legge  la  quarta  pagina).  «  Centesimi  5.  Minum  centesimi  50.  » 

ALF.  Una  domanda.  {Guardandolo  Jìsso).  Hai  amato,  tu?... 

Mfd.  {si  turba  e  quindi  quasi  commosso).  Una  volta.... 

Alf.  Ah,  lo  vedi?... 

Med.  Una  volta,  eravamo  nel  mese  di  .Agosto,  e  mi  trovavo 
sulla  rotonda  di  Pancaldi,  a  Livorno.  Ero  così,  come  si  sta  ai 
bagni,  in  costume.  Ad  un  tratto  echeggia  un  grido,  poi  da  un 
camerino  si  vede  uscir  fuori  una  vecchia  signora.  —  Aiuto!.. 
Mia  figlia  !...  —  E  nel  dir  ciò  quella  dama  indica  in  alto  mare, 
quindi,  presa  dall’  emozione,  sviene. 

Alf.  E  tu?... 

Med.  Mi  gettai  a  nuoto  e  le  salvai  la  figlia. 

Alf.  Una  creatura  divina?.  . 

Med.  Tanto  divina  che  compresi  subito  il  pericolo.  La  condussi 
in  salvo  e  mi  guardai  dall’  avvicinare  la  madre  per  non  com¬ 
mettere  una  pazzia. 

Alf.  Ma  finì  così  oppure  ci  furono  degli  appuntamenti,  nelle 
ore  più  calde,  dietro  ai  capannelli  ? 

Med.  Chi  te  1’  ha  detto  ?.., 

Alf.  Quanto  durò,  quanto  durò  ?... 
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Med.  Otto  giorni,  di  nascosto  a  tutti.  Ma  poi  mi  arrivarono  tre 
protesti  cambiari,  aprii  gli  occhi  e  fuggii!...  {Con  entusiasmo). 
Oh,  Paolina  !. . 

Ai-F.  Ecco  il  nome  che  non  si  cancella  !  Ed  ecco  dov’  era  il  ma¬ 
trimonio  come  lo  vuole  la  società  ! 

Med.  E  perchè  allora  mi  mandarono  quei  protesti  ?...  Vado  a 
vestirmi  e  se  arriva  il  notaro  fallo  sedere. 

Alf.  Ancora  una  parola.  Com’era,  bruna  o  bionda?  .. 

Med.  Chi?... 

Alf.  Paolina. 

Med.  {stizzito  e  come  se  il  ricordo  gli  facesse  male).  La  vuoi  fini¬ 
re?!...  {Entra  prima  a  sinistra). 

Alf.  {guardando  da  dov '  è  uscito).  Eppure  io  credo  che  tu  debba 
pentirtene  ! 


SCENA  SESTA. 

GAETANO,  MARIETTA  e  detto. 


Gae.  ( dal  fondo,  parlando  con  Marietta).  Ma  quello  di  cui  mi 
parlate  sarà  un  altro. 

Mar.  Le  ripeto  che  il  matrimonio  al  quale  lei  dice  di  dovere 
intervenire  ha  luogo  al  piano  di  sopra.  Ho  parlato  col  tappez¬ 
ziere. 

Alf.  Un  matrimonio  anche  al  secondo  piano  ? 

Gae  Oh,  caro  ingegnere.  Sicuro  ;  c’  è  questa  ragazza  che  si 
ostina  a  dire  eh’  io  non  debbo  fermarmi  dal  dottor  Medardo 
Grimani,  ma  debbo  invece  andar  qui  sopra.  Come  se  non  co¬ 
noscessi  il  mio  cliente  ;  gli  ho  fatto  tanti  di  quei  sequestri  ! 

Alf.  Ma  avete  ragione;  è  qui  che  si  fa  un  matrimonio. 

Mar.  {colpita).  Così  presto?... 

Gae,  Figliuola  mia;  se  si  deve  fare  è  meglio  farlo  subito. 

Mar.  Si  deve?...  E  dov’ è  per  il  signor  Medardo  la  necessità  di 
correr  tanto? 

Alf.  (stupito).  Oh.  guarda! 

Gae.  Forse  ci  avrà  sopra  qualche  ipoteca. 

Mar.  Io  non  ci  ho  nulla,  ma  posso  garantire  che  anche  il  si¬ 
gnore  che  abita  al  secondo  sposa  quest’  oggi. 

Gae  Meglio,  staremo  più  allegri!  Quando  vedo  che  la  gente  ci 
crede,  mi  si  allarga  il  cuore. 

Mah.  Lei  crede  ai  matrimoni  combinati  con  la  quarta  pagina? 
(Ad  Alfredo).  Perchè  ho  sentito  tutto! 

Gae.  Non  è  il  primo  che  faccio  di  questo  genere.  Oramai  i  si¬ 
gnori  Haasenstein  e  Wogler  ci  tolgono  tutte  le  senserie. 
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Mar.  Dunque  bisogna  avere  smarrito  il  cervello  per  dargli  ra¬ 
gione  ! 

Alf.  Basta,  basta  !  Voi  parlate  del  vostro  padrone  con  una  con¬ 
fidenza  che  stupisce. 

Mar.  Dirò  anche  di  più;  anch’io  avanzo  9  mesi,  46  lire  e  50 
centesimi!...  Mi  sentiranno!  (  Via  dal  fondo  brontolando).  Oh, 
se  mi  sentiranno!... 

Alf.  ( rimasti  a  guardarsi,  dopo  un  momento).  Io  la  chiamerei  la 
serva  innamorata. 

Gae.  E  io,  la  serva  che  avanza!...  Ditemi,  ingegnere  ;  saranno 
almeno  sicuri  quelli  della  carta  bollata?... 

Alf.  Un  milione  di  dote  !... 

Gae.  Eh? 

Alf.  Pescato  nella  quarta  pagina  della  Tribuna! 

Gae.  ( togliendosi  subito  di  tasca  una  copia  della  «  Tribuna  »  e 
correndo  alia  quarta  pagina ).  Sono  abbonato  da  io  anni,  ve¬ 
dovo  e  senza  prole  !  {Siede  e  legge). 

Alf.  Mezzogiorno.  Vado  ad  avvertire  lo  sposo  !  (  Via  dalla  prima 
a  sinistra). 

Gae.  {Leggendo).  «  Signora  attempata,  cede  il  proprio  Bazar  ». 
Ah,  no,  un  Bazar  no  ! 


SCENA  SETTIMA. 

M ARIETTA,  POMPONIO  e  detto. 

Mar.  ( introducedendo  Pomponio).  Ecco  là  il  signor  notaro.  Gli 
dica  se  io  sbagliavo  !  (  Via). 

Gae.  Oh,  il  commendatore?... 

PCM.  (tipo  d’ impiegato  a  riposo ,  grasso,  rubicondo  e  ritinto  di 
nero).  Prego,  notaro  ;  state  comodo.  Io  vi  cerco  da  tutta  la 
mattina. 

Gae.  Siete  andato  al  mio  studio? 

Pom,  E  chi  sapeva  che  eravate  in  casa  mia?... 

Gae.  In  casa  vostra  ?...  Ah,  ho  capito.  Gli  avete  sequestrato 
ogni  cosa?,.. 

Pom.  Ma  no!...  Io  ho  acquistato  tutto  questo  stabile  e  da  sei 
giorni  sono  venuto  ad  abitare  qui  sopra,  al  secondo  piano.  Per 
la  stipulazione  dell’atto  di  compra  dovetti  servirmi  del  legale 
del  venditore,  ma  adesso  eccomi  qua  per  invitarvi  a  stendere 
un  contratto  molto  più  importante.  Non  vi  spaventate,  veh  ! 
{Sbottonandosi  e  mostrando  l’  abito  di  società).  Osservate  ! 

Gae.  Prendete  moglie  anche  voi  ?... 

POM.  {sospirando).  Notaro....  che  cosa  nascerà?... 


Gae.  Oh,  non  nascerà  nulla,  ne  sono  sicurissimo. 

Pom.  La  storia  di  questo  passo  è  brevissima.  Mi  trovavo  ai  ba¬ 
gni  di  Viareggio  e  stavo  sulla  rotonda  del  Nettuno,  quando, 
ad  un  tratto,  s’alza  un  grido  angoscioso  ed  appare  una  vec¬ 
chia  signora  la  quale  grida:  —  Mia  figlia!.:.  Mia  figlia!... 

Gae.  La  ragazza  annegava  e  voi  glie  la  salvaste?...  Vecchia 
storia. 

POM.  Come  si  fa  a  non  rendere  certi  favori  ?  Indossavo  il  co¬ 
stume  da  bagno  ed  ero  da  pochi  giorni  un  pensionato  del 
ministero  della  Regia  Marina..., 

Gae.  Allora  fu  un  dovere  ;  faceste  benissimo  e  indovino  il  resto. 

POM.  Credo  invece  che  s’ indovini  difficilmente.  Appena  ebbi 
rimorchiata  la  fanciulla  sino  alla  spiaggia  non  volli  che  neppur 
mi  conoscesse.  La  cosa  diventava  facile;  ero  in  costume  da 
bagno  e  quando  si  è  così.... 

Gae.  Siamo  tutti  uguali. 

POM.  Mi  confusi  tra  la  folla,  fuggii  all’albergo,  feci  le  mie  va¬ 
ligie  ed  andai  a  terminare  la  stagione  a  Rimini. 

Gae.  Nobile  modestia  ! 

POM.  Ma  no  !  non  fu  per  modestia.  Se  il  ministero  fosse  venuto 
a  sapere  che  io  potevo  dirmi  ancora  così  robusto  da  poter 
salvare  una  fanciulla,  sarei  stato  subito  richiamato  in  servizio! 

Gae.  Ah,  va  bene;  voi  voleste  essere  utile  all’umanità  ma  non 
al  vostro  paese. 

PoM.  Lo  avevo  servito  trentacinque  anni  !...  Io,  dunque,  fuggii  da 
Viareggio  senza  nemmeno  lasciare  la  mia  carta  da  visita.  Oh, 
ma'  s’  ha  voglia  d’ esser  modesti  in  certi  casi  della  vita.  Quella 
ragazza  mi  si  era  avviticchiata  in  un  modo  ...  !  Ci  fu  un  mo¬ 
mento  nel  quale...,  fu  lei  che  mi  tenne  a  galla!" —  Basta; 
come  ripeto  fuggii  col  cervello  in  fiamme,  maledicendo  la  mia 
condizione  di  pensionato  per  invalidità  che  mi  forzava  ad  ab¬ 
bandonare  un  idilio  dei  più  soavi! 

Gae.  O  come  va  che  oggi  voi  la  sposate  ?... 

Pom.  (si  commove,  trae  un  numero  della  «  Tribuna  »  e  la  bacia; 
poi:)  Baciatela! 

Gae.  Anche  voi?!  1 

Pom.  Il  più  gran  giornale  del  mondo....  Ecco  come  andò.  I  ba¬ 
gnanti  raccontarono  alla  madre  che  tutte  le  mattine  sulla  cima 
del  Molo  io  leggevo  questo  foglio.... 

Gae.  E  la  vecchia,  non  conoscendovi,  inserì  degli  annunzi  sulla 
Tribuna  ?... 

POM.  Precisamente.  Essa  pubblicò  una  serie  di  avvisi  più  com¬ 
moventi  di  quelli  che  io  feci  pubblicare  quando  mi  rubarono  il 
can  barbone.  «  Cercasi  un  signore  che  salvò,  eccetera  eccetera.  » 
Fu  con  questo  mezzo  che  noi  potemmo  concludere  questa  unione. 


Teatro  italiano  di  A  Aove/ / 
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{Sospira  e  poi :)  Io  non  conosco  ancora  mia  suocera,  ma  ho 
sostenuta  sua  figlia  fra  le  mie  braccia,  dunque  intravedo  dove 
vado  a  batter  la  testa!  ..  E  mi  è  impossibile  di  fare  altrimenti, 
perchè  sento  ancora  quel  contatto  e  provo  come  dei  brividi  in 
tutta  la  persona  ! 

Gae.  Povero  commendatore  ! 

POM.  Sarà  quel  che  Dio  vorrà  ! 

Gae.  Coraggio  ;  ad  ogni  modo....  vi  rimarrà  la  pensione  ! 

POM.  Voi  dunque  mi  aiuterete.  Esse  arriveranno  fra  poco,  alle  1  2 
e  40.  Siete  qui  per  fare  un  testamento  ? 

Gae.  Un  testamento  uguale  al  vostro. 

POM.  Sposa  anche  il  mio  inquilino  ?...  Presentatemelo,  presenta¬ 
temelo;  noi  non  ci  conosciamo,  ma  mentre  io  gli  farò  i  miei 
complimenti  potrò  mettergli  sott’  occhio  la  ricevuta  di  questo  e 
dell’altro  semestre;  perchè  egli  ha  da  pagare  anche  l’altro;  è 
un  credito  che  m’è  stato  passato  col  contratto  d’acquisto.  {Toglie 
due  ricevute'). 


SCENA  OTTAVA. 

MED  ARDO,  ALFREDO  e  detti. 


Med.  {elegantissimo,  da  società,  dalla  prima  a  sinistra,  con  Alf.): 
Caro  notaro,  vi  ho  fatto  aspettare  ?  Quando  si  corre  alla  guerra 
non  si  è  mai  bene  equipaggiati  ! 

Gae.  Vi  presento  il  commendatore  Pomponio  Gracco,  vostro  nuovo 
padrone  di  casa. 

Med.  {colto  all ’  improvviso  reprime  un  grido,  barcolla  e  quindi). 
Oh,  guarda....  Il  signore  è  il  mio  nuovo  padrone  di  casa  ?  Po 
credevo  più  brutto. 

POM.  Fortunatissimo  d’ esservi  simpatico.... 

Med.  E  voi  costumate  di  andare  a  riscuotere  gli  arretrati  in  abito 
da  società  ? 

POM.  Ma  no  !...  Io  sono  venuto  ad  abitare  qui  sopra. 

Med.  Benissimo  ;  così,  sporgendomi  sul  balcone  potrò  gridarvi  : 
Eccovi  il  saldo  !  Siamo  pari  ! 

PoM.  {rimettendo  le  ricevute  nel  portafoglio).  Quando  vi  farà  pia¬ 
cere.  Ma  non  è  veramente  per  questo  che  io  venni.  Mio  caro 
signore,  anch’io  prendo  moglie  ed  è  perciò  che  reclamo  l’aiuto 
del  vostro  notaro,  poiché  egli  è  anche  il  mio. 

Med.  Ah,  per  bacco!  Uno  su  ed  uno  giù  ?  Ma  il  guaio  si  è  che 
la  mia  signora  ha  fretta.... 

POM.  Occorre  vi  dica  ch’io  pure  non  ho  molto  da  aspettare?  Non 
guardate  se  sono  nero  come  l’ebano.  ( Sospirando )  Il  giorno  in 
cui  si  sposa  tutto  è  possibile. 
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Alf.  Credo  anch’  io  che  il  signore  abbia  diritto  alla  precedenza. 

Med.  (Ma  egli  non  ha  mica  alle  spalle  i  debiti  che  ho  io  !) 

POM.  No,  no;  non  voglio  che  vi  disturbiate  per  me.  Signor  no- 
taro,  voi  salirete  quando  la  funzione  del  primo  piano  sarà  ter¬ 
minata.  Se  poi  la  coppia  di  giù  vorrà  onorare  quella  di  sù, 
scambieremo  un  bicchiere  di  Champagne.  (Salutando).  Signori!... 
(  Va  per  uscire,  ma  poi  fermandosi  e  traendo  da  una  parte  Me- 
dardo ).  Perdonate.  Una  parola. 

Med.  (tremando).  (Domani  pago  anticipato  !) 

Pom.  (Non  è  per  questo  ;  fate  pure  il  vostro  comodo.  Ecco,  io 
vorrei,  in  tutta  confidenza,  rivolgervi  una  domanda,  giacché 
ambedue  siamo  sull’ orlo....) 

Med.  (Ma  figuratevi  !  Parlate). 

Pom.  (Alle  donne  piace  più  il  biondo  o  il  nero  corvino  così?) 
(. E  s’ accenna  la  testa). 

Med.  (Veramente  io  credo,  anzi,  sono  convinto  che  su  cotesta 
figura  piuttosto  grassoccia  la  donna  preferirebbe  il  biondo  !) 

POM.  (afflitto).  (Proprio?) 

Med.  (Ne  sono  convintissimo!) 

Pom.  (Grazie  mille  !)  Di  nuovo  !  (Saluta  ed  esce  frettoloso  dal  fondo). 

Gae.  Ed  ecco  una  buona  giornata.  Due  contratti  di  nozze. 

Alf.  Bisognerà  che  tu  corra  alla  ferrovia. 

Med.  A  far  che  ? 

Alf.  Oh,  bella  !  A  ricever  tua  moglie  ! 

Med.  E  chi  la  conosce  ?  (E  va  allo  specchio). 

Alf.  (al  Notavo).  Che  cosa  ne  dite  ? 

Gae.  Non  è  la  prima  volta  che  sento  dire  così.  (Togliendo  della 
carta  bollata).  Intanto  noi  potremmo  buttar  giù  la  formula  del 
contratto.  (  Va  al  tavolo). 


SCENA  NONA. 

M ARIETTA  e  detti. 


Mar.  (dal  fondo,  si  lascia  andare  col  capo  appoggiato  alla  soglia 
e  singhiozzando  convulsamente).  Ih  !...  Ih  !...  Ih  !... 

Tutti.  Cos’è?...  (Le  corron  vicino). 

Med.  Che  cosa  sono  queste  scene?... 

Mar.  (rimettendosi,  ma  sempre  singhiozzando).  E.... 

Tutti.  E’?... 

Mar.  E’....  arrivata  la....  sposa!.... 

Med,  (fa  V  atto  per  strangolarla).  Assassina!...  (Alfredo  lo  trattiene). 
Gae.  Bisognava  licenziarla!...  (Trascina  via  Manetta). 

Med.  Cacciatela  fuori  !...  Va’  via  ! 
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Mar.  Va  lo,  vado  ;  ma  prima  voglio  esser  saldata!  [Esce  dal  fondo). 

Gae.  Cor.  o  a  chiuderla  in  cucina  !  ( Segue  Mariella). 

Med.  Assassina  !... 

Ale.  Calma,  calma1...  Presto,  bisogna  correre  a  riceverla. 

Med.  Tocca  a  me  !  (  Va  allo  specchio  e  tolti  dal  «  necessaire  » 
gli  oggetti,  si  profuma  e  si  spazzola ).  Se  chiedono  il  perchè 
di  quelle  lacrime  diremo  che  le  è  morto  il  fidanzato  e  che  questo 
matrimonio  le  ricorda  la  disgrazia.  Ti  sembra  che  io  possa 
andare  ?... 

Alf.  Ma  si  !  Va’,  corri,  non  la  trattenere  di  più  !... 

Med.  (va  per  slanciarsi  e  per  uscire  dal  fondo,  ma  si  ferma  subito 
scorgendo  entrare  Zenobia.  Esterrefatto  egli  si  getta  da  una  parte 
addossandosi  con  le  spalle  all'angolo ). 

Alf.  (parimente  colpito  dall'età  avanzata  di  Zenobia  si  getta  dal¬ 
l’altro  lato  con  le  spalle  al  muro.  Ambedue  rimangono  fuor  della 
vista  di  colei  che  arriva).  . 


SCENA  DECIMA. 

ZENOBIA  e  detti. 

Zen.  ( appare  in  mezzo  al  vestibolo  e  si  ferma,  girando  l’occh  inietto. 
E'  elegantissima  ma  rigidamente  vestita  di  nero). 

Med.  (senza  fiato).  (La  monaca  di  Cracovia  !) 

Alf.  ( c .  s.).  (La  tomba  di  Romolo  !) 

Zen.  (avanzandosi) .  Nessuno  ?  ..  E’  molto  strano.  Basta,  staremo 
a  vedere  (Siede  sulla  poltrona). 

Alt.  (accostandosi  a  Medardo).  (Vuoi  che  te  ne  liberi  subito  ?) 

Med.  (Sì  !  gettala  per  le  scale  !  ..)  (Ma  poi,  riagguantandolo ).  (E 
i  miei  debiti  chi  li  paga  ?) 

Alf.  (Ah,  senti  ;  è  meglio  morire  appiccato  !) 

Med.  (Sarà  identico  !..  Avvicinala  e  fa’ che  intanto  io  mi  abitui 
a  vederla  per  di  dietro...  Va’!...)  (Lo  spinge). 

Alf.  raccostandosi  a  Zenobia  ed  inchinandosi).  Domando  mille 
perdoni.... 

Zen.  Ah,  finalmente!  (Osservandolo  con  V  occhialetto).  A  quanto 
sembra  il  mio  arrivo  non  produce  una  buona  impressione? 

Med.  (staccandosi  dal  fondo  e  correndo  ad  afferrarle  la  mano).  No  !... 
Io  vi  aspettavo  palpitando  !  (  Le  si  inginocchia  e  le  bacia  la  mano 
per  non  fissarla  in  faccia). 

Zen.  Ah,  siete  voi?  ( Cercando  di  ritirare  la  mano  che  Medardo 
Continua  a  baciarle).  Basta!...  Basta!... 

Med.  ( volgendo  la  testa  dal  lato  opposto  e  guardando  Alfredo).  Voi 
siete  come  io  vi  ho  sognata  ! 
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Alf.  (Lo  dice  a  me?!) 

Zen.  ( alzhndosi ,  sodisfatta).  Oh.  ma  per  una  suocera  questo  è  esa¬ 
gerato!...  (, Sorride  e  s’ incammina  verso  il  fondo,  per  guardare 
fuori  della  comune). 

MED.  (; rimasto  di  stucco,  con  slancio  ad  Alfredo ).  (Ma  quella  è  la 
suocera  !) 

Alf.  (E  che  cosa  ne  so  io  ?  !) 

Zen.  Mia  figlia  si  è  trattenuta  in  anticamera  dinanzi  allo  spec¬ 
chio.  Dopo  il  viaggio  tutto  è  scusabile,  non  è  vero?...  Eccola; 
credo  che  adesso  il  vostro  entusiasmo  sarà  più  sincero. 


SCENA  UNDICESIMA. 

PAOLINA  e  detti. 


Pao.  (di  dentro).  E  permesso  ?  Si  può  ? 

Zen.  Ma  si,  si. 

Pao.  ( entra  abbigliata  quasi  da  monella  ;  molto  vivace,  allegramente). 
Oh,  come  dev’  esser  curioso  ! 

ZEN.  Ecco  là  il  tuo  futuro  ! 

Pao.  (cacciando  un  grido).  Ah,  Dio  !  .. 

Med .(andando  contemporaneamente  a  cader  fra  le  braccia  dell’ amico). 
No!...  Non  è  possibile!... 

Alf.  Che  cosa  ?... 

Zen.  (senza  scomporsi).  Due  anime  le  quali  si  ritrovano,  null’altro. 
(A  Paolina).  Lo  riconosci,  dunque?  ..  Io  non  ebbi  nemmeno  la 
gioia  di  abbracciarlo. 

Pao.  Se  io  lo  riconosco?...  (Correndo  presso  Medardo ).  Oh,  signore, 
non  è  una  burla,  non  è  vero,  la  vostra?... 

Med.  Signorina,  a  me  sembra  di  perder  la  ragione  !... 

Pao.  (saltando  al  collo  di  sua  madre).  Come  sono  felice  !  Come 
sono  felice  ! 

Zen.  (Finalmente  sarà  finita!) 

Med.  (parlando  ad  Alfredo).  (Ma  non  intendi  ?...  È  lei  !...  E  Paolina  !) 

Alf.  (Era  un’americana?) 

Mfd.  (Dietro  ai  capannelli  nessuno  chiede  mai  di  che  paese  sei  !) 

Pao.  (tornando  presso  Medardo  e  sedendosi  con  lui  sul  sofà).  Ripe¬ 
tete,  ripetete  che  non  è  una  burla  e  che  questa  volta  voi  non 
mi  lascerete  !  (E  parlano  piano). 

Zen.  (ad  Alfredo  che  le  si  è  accostato).  Il  signore  non  conosce  la 
storia  di  questo  matrimonio?...  Oh,  bastava  legger  la  Tribuna. 

Ai.F.  Oh,  no,  lo  conosco  benissimo  ;  ed  è  davvero  meraviglioso  che 
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due  anime  si  sieno  ritrovate  così.  (, Seggono  e  continuano  a  par¬ 
lare  a  sinistra). 

Med.  (a  Paol.  sempre  sul  sofà).  Io  domando  a  me  stesso  se  posso 
credere  ad  una  fortuna...  così  colossale!... 

Pao.  E’  la  mamma  che  ha  condotto  a  buon  porto  1*  affare,  perchè 
era  lei  che  inseriva  gli  annunzi  firmandosi  con  un  pseudonimo! 
Io  non  ne  sapevo  niente. 

Med.  Ecco  perchè  non  ho  potuto  riconoscervi  sotto  quel  nome  di 
Katuba  ! 

Pao.  Oh,  la  mamma  è  nata  apposta  per  le  trovate.  Se  sapeste  quante 
ne  ha  escogitate!...  Ma  adesso  è  finita,  è  finita,  grazie  al  cielo. 
Io  non  lo  avrò  più  il  bisogno  di  correre  per  tutte  le  spiagge. 
D’  ora  innanzi  viaggeremo  uniti  e  se  ci  tufferemo  sarà.... 

Med.  Sarà  in  un  mare  di  sogni  e  di  dolcezze  !... 

Pao.  Oh,  mio  Medardo  ! 

Med.  Oh,  Paolina  mia  !...  (Si  abbracciano.  Ed  egli serrandola  forte 
alla  vita).  (Sfido  chiunque  a  rubarmi  questo  milioncino  !...) 

Zen.  ( volgendo  Vocckialetto  sulla  coppia  lontana).  Cari,  cari,  cari!... 
(Poi,  solennemente).  Dite  se  non  è  giusta  che  la  Tribuna  sia  il 
più  diffuso  giornale  d’Italia!  Vi  scandalizza  forse? 

Alf.  Tutt’  altro.  Io  ammiro  gli  effetti  del  programma  liberale  : 
nè  leazione  nè  rivoluzione. 

Zen.  Abbonatevi,  abbonatevi.  Il  governo  ha  fatto  una  legge  per 
abolire  i  grandi  premi  agli  associati,  ma  ecco  il  premio  semi- 
gratuito  riserbato  a  tutti  i  lettori  ! 

Alf.  Tutto  ciò  è  davvero  americano  ! 

Zen.  ( alzandosi  con  slancio).  Ah,  sì!  Viva  la  libera  America! 

Med.  ( alzandosi  subito  aneli'  egli,  con  rispetto  e  con  entusiasmo). 
Vivano  gli  Stati  Uniti!...  Viva  il  Presidente!  Vivano  lè  Fi¬ 
lippine  !... 

Pao.  (subito).  Ci  tieni  molto  al  denaro?... 

Zen.  Vi  avverto  :  mia  figlia  non  fa  questione  di  cifre.  Nella  nostra 
famiglia  nessuno  ha  mai  pensato  al  denaro  poiché  la  comunione 
dei  cuori  implica  la  comunione  degli  averi  ! 

Med.  (accostandosi  ad  Alfredo,  piano).  (Questo  è  americano  puro  !..). 

Pao.  (a  Medardo).  Del  resto,  nessuna  donna  sarà  più  modesta  di 
me.  Tu  potrai  disporre  di  tutto,  e  io  ti  prometto  di  non  azzar¬ 
dare  nessuna  eccezione.  Mi  basterà  il  tuo  amore  e  mi  parrà  di 
non  contraccambiarlo  mai  abbastanza.  Lo  vuoi  sapere?  Stamani 
credevo  di  correre  incontro  al  sacrificio,  ma  invece  le  nubi  si 
sono  aperte  ed  ho  trovato  tutto  il  sogno  che  accarezzavo  ! 

Med.  Tu  sarai  il  mio  tesoro,  sarai  la  vera  fata  dell '  Apriti  sesamo  ! 
E  adesso  che  noi  ci  siamo  detto  tutto....  dov’ è  il  notaro  ? 

Pao,  Il  notaro  di  già  ?... 

Zen.  Quando  si  è  onesti  si  agisce  così  ! 
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PaO.  [saltando  nuovamente  al  collo  di  Medardo).  Oh,  il  mio  ma¬ 
ritino  !... 

Alf.  (Eppure  non  ci  leggo  chiaro  !) 


SCENA  DODICESIMA. 

GAETANO,  e  detti. 


Gae.  ( con  delle  carte  in  ma?io).  (Le  ho  rasciugato  le  lacrime  !) 
Ah,  che  bella  coppia  !..  Signorina,  i  miei  complimenti.  Signora.... 
(. Andando  al  tavolo).  La  formula  è  già  scritta.  Non  manca  che 
riempire  il  bianco  dei  nomi,  ma  questo  lo  faremo  ricopiandoli 
dopo  la  firma. 

Alf.  (al  notato).  (Avete  scritto  la  cifra  della  dote?) 

Gae.  (Ho  messo  un  milione,  come  m’  è  stato  detto.  Perdio!  Forse 
non  c’  è  più  ?  Allora  ci  vuole  un  altro  foglio.  ..) 

Alf.  (No,  va  benissimo.  Ma  leggete  forte). 

Gae.  Manca  un  testimone  ! 

Med.  Asini  !  Ne  ho  invitati  tre  e  ancora  non  si  vedono  ! 

Pao.  Ah,  che  momento  emozionante  !... 

Zen.  Ti  auguro  di  provarlo  una  sola  volta  ! 

Mde.  Lo  spero  bene  ! 

Alf.  Intanto  il  signor  notaro  potrebbe  leggere. 

Zen.  (subito).  E’  inutile  !  Mia  figlia  sa  benissimo  quali  sono  i  suoi 
doveri.  (Porgendole  la  penna).  A  te  !  Tuo  marito  ha  diritto  a  questa 
prima  prova! 

Pao.  (correndo  a  sottoscrivere).  Col  maggiore  entusiasmo!...  Dov’è? 
Insegnatemi  dov’è? 

Alf.  (cercando  di  fermarla).  Ma  no,  signorina.  Io  credo  che  non 
sarebbe  male  leggere  attentamente  tutti  gli  articoli. 

PAO.  Voi  non  c’entrate!  Succeda  qualunque  cosa  il  danno  sarà 
tutto  mio  ! 

Sen.  Eseguisci  !  (Paolina  firma). 

Med.  (commosso  a  Zenobia :).  Grazie  !  (La  bacia). 

Gae.  (Questo  significa  averne  a  palate!) 

Alf.  (Io  rimango.  ..  chinese!) 

Gae.  (a  Med.).  Adesso  tocca  a  voi. 

Med.  ( s’accosta  al  tavolino,  ridendo  e  piangendo).  Ah,  Dio!...  Dio!... 

Pao.  Come  sono  commossa!  (E  va  a  nascondere  il  capo  nel  seno 
della  madre). 

Zen.  Ma  siamo  commossi  tutti  ! 

Med.  ( prende  la  penna  e  scrive).  «  Ricevo  lire....  »  Cioè  !...  (Scrive)'. 
«  Dottor  Medardo  Grimani.  »  Mi  par  che  sia  chiaro  per  il  re¬ 
gistro  ? 
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Gae.  (guardando  lo  scritto).  Carattere  da  ultimi  giorni  di  vera 
liquidazione.  (Quindi  grida)'.  Vivano  gli  sposi! 

Tutti.  Vivaaa! 


SCENA  TREDICESIMA. 

ENEA,  ULISSE,  CLEOPATRA  e  detti. 


(. Appaiono  dal  fondo  tutti  e  tre  vestiti  con  una  eleganza  ridi¬ 
cola  e  si  uniscono  all’  applauso). 

I  tre  Evviva!..  Evviva!..  I  nostri  complimenti. 

Med.  (Eccoli  là!  Appena  si  è  detto:  Lazzaro  veni  fora!  i  Farisei 
sono  apparsi  !)  Mia  cara  moglie,  mia  cara  suocera,  vi  presento 
coloro  che  con  oggi  cessano  di  essere  i  miei  migliori  amici  ! 

Tutti  e  tre  (levando  il  portafoglio).  Dottore,  se  le  occorre  qual¬ 
che  cosa?.., 

Pao.  Niente,  niente;  ci  sono  io!  Degli  amici  non  c’è  più  bisogno! 

Gae.  (Sentirà  che  salasso!) 

Med.  Ed  ora  a  colazione  !  Ho  scelto  il  ristorante  più  alla  moda. 
Cara  suocera,  non  so  se  voi  sarete  contenta,  ma  ho  fatto  le 
cose  senza  gretteria. 

Zen.  Per  me  nulla  è  mai  troppo. 

Med.  (chiamando)-.  Marietta  !...  Il  mio  pardessus ,  il  mio  cappello! 
(Grido  acutissimo  di  Marietta). 

Tutti.  Cos’è?! 

Gae.  Quella  si  è  suicidata!...  (Corrono  verso  il  fondo  e  raccolgono 
Marietta) . 


SCENA  QUATTORDICESIMA. 

MARIETTA  e  detti. 

MaR.  (entra  e  cade  subito  come  svenuta  nelle  braccia  di  coloro  che 
son  corsi  ad  incontrarla.  La  fanno  sedere). 

Pao.  Oh,  poveretta  ! 

Med.  (aferrando  Zenobia  e  Paolina  e  cercando  di  condurle  via). 
Le  è  morto  il  fidanzato!  Bisogna  lasciarla  per  non  affliggerla 
maggiormente  con  la  nostra  gioia  ! 

Tutti.  Ma  aspettate  ! 

Alf.  Parla,  che  cos’hai  fatto?... 

Mar.  (con  un  filo  di  voce).  Non  passate  di  là....  perchè....  è  arri¬ 
vata....  la  sposa  ! 

Tutti.  Un’  altra  !  ? 

ZEN.  (subito,  con  forza).  Ma  la  sposa  è  mia  figlia  !... 


28 1 


25 


Pao.  ( attaccandosi  al  braccio  di  Medardo).  Io  non  ti  abbandono  !... 

Gae.  ( dando  in  una  risata).  Ma  no,  no  ..  So  io  di  che  cosa  si 
tratta.  La  sposa  che  arriva  adesso  è  colei  che  deve  andar 
qui  sopra  ;  ecco  tutto. 

Alf.  Ma  ne  siete  sicuro? 

Gae.  O  se  è  tanto  chiara  !  Vado  io  ad  insegnarle  qual’  è  la  scala. 
(  Via  dal  fondo). 

Med,  (; urlando  a  Marietla,  in  un  orecchio  con  rabbia).  Il  mio  par- 
desseus !  Quello  verde!.. 

Mar.  [lo  fissa  con  occhio  trit  e  ed  accennando  tre  lati,  dov’  è  Pao¬ 
lina,  se  stessa  e  nel  fondo  verso  colei  che  sta  per  entrare,  esclama)  : 
(Una  qui,  una  là  ed  una  lì  fuori!...  Bey  di  Tunisi!...)  (  Via  a 
sinistra). 


SCENA  OUINDICESIMA. 

«V 

GAETANO  e  detti  ;  in  ultimo  KATUBA. 


Gae.  [entra  barcollando  dal  fondo,  col  colletto  e  la  sciarpa  ciondo¬ 
loni,  gli  occhi  fuori  dell’  orbita.  C’  è  stato  qualcuno  che  lo  ha 
preso  per  il  collo).  Aiuto!...  [E  si  lascia  andare  sulla  poltrona). 

Tutti.  Anche  lui?1 

Gae.  Sono  stato  preso  per  il  collo,  perchè  costei  mi  ha  scam¬ 
biato  per  lo  sposo!  Non  è  una  donna;  è  una  di  quelle  infelici 
nate  nei  paesi  dove  le  femmine  a  dodici  anni  non  si  tengono 
più!...  [Volgendosi  e  vedendo  entrare  Katuba  urla)\  Salvatevi!... 
[Spavento  generale). 

Tutti,  (si  barricano  dietro  i  mobili  atterriti  dall'  apparizione  sel¬ 
vaggia).  _  , 

Kat.  [entra  come  un  fulmine  e  si  arresta  sulla  soglia.  E  una  gio¬ 
vane  negrità,  come  V  ebano.  Veste  una  lunga  spolverina  da  viag¬ 
gio,  berretto  maschile,  frustino  come  un  piantatore.  Volge  subito 
lo  sguardo  su  Gaetano,  caccia  un  urlo  e  ride  mostrando  una 
bella  fila  di  denti  bianchi).  Ah,  ah,  ah  !  [Contemporaneamente  si 
toglie  il  berretto  e  la  spolverina  ed  appare  in  abito  da  ciclista  a 
colori  vivaci). 

Gae.  (s’  e  buttato  ginocchioni  e  rivolto  a  Katuba  implora  pietà  a 
mani  giunte). 

Pao.  [aggrappandosi  a  Medardo).  Salvami  !  Salvami  ! 

Kat.  [slanciandosi  verso  Gaetano).  Oh,  queridito,  queridito  mio  !... 
[Lo  afferra  e  lo  trascina  sul  sofà). 

Med.  Fuggiamo  !...  [Fuggono  tutti  dal  fondo,  tranne  Katuba  e 
Gaetano). 
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Gae.  ( disperatamente ,  sballottato  sul  sofà).  Chiamate  il  Commen¬ 
datore  !  Che  venga  lui  a  calmarla  !... 

Kat.  (si  è  gettata  su  lui  ferocemente  e  lo  abbraccia,  lo  morde,  con 
passione  selvaggia  ;  arriva  a  sfilargli  il  frak ). 

Med.  ( riaffacciandosi ,  Urla).  Vado  ad  avvisare  il  Questore  ! 


FINE  DEL  PRIMO  ATTO. 


ATTO  SECONDO 


Nel  fondo,  al  posto  delle  tre  sedie,  appoggiato  alla  parete,  un  baule  aperto  con 
la  chiave  nella  serratura. 


SCENA  PRIMA. 

GAETANO,  un  Maresciallo  di  P.  S.  e  MARIETTA. 


MAR.  (fa  il  baule  per  andarsene.  Essa  va  e  viene  portando  la  pro¬ 
pria  biancheria). 

Gae.  ( seduto  sul  sofà,  affranto,  disfatto,  si  rasciuga  il  sudore  e 
col  fazzoletto  si  palpa  le  ammaccature  prodottegli  dai  morsi  ri¬ 
cevuti). 

Mare.  ( presso  Gaetano,  scrive  sul  proprio  taccuino).  Allora  noi  ab¬ 
biamo  detto:  Sedici  morsi!.  .  Lei  ne  è  sicuro,  sono  sedici,  per¬ 
chè  quando  si  fa  un  rapporto  non  bisogna  esagerare. 

Gae.  Ecco  qui  le  cicatrici  :  una,  due,  tre.... 

Mare.  Va  benissimo.  {Scrive)  :  «  Sedici  escoriazioni  prodotte  con 
arma  contundente.  » 

Gae.  No  !...  Con  tutti  i  denti  ! 

Mare.  Il  caso  non  è  nuovo  perchè  ho  conosciuto  anche  delle  bian¬ 
che  con  quel  vizio. 

Gae.  A  me  è  la  prima  volta.... 

Mar.  Veniamo  alla  causa  di  questo  attacco  selvaggi  >.  Forse  lei 
volle  fare  un  tentativo  di  espansione  coloniale  ? 

Gae.  Io?!...  Non  mi  sono  mai  mosso  da  questa  città! 

Mare.  Allora  si  tratta  di  un  reato  passionale  ? 

Gae.  Piuttosto  ;  ma  per  equivoco.  La  negra  mi  scambiò  per  il 
suo  futuro;  di  qui  l’assalto...  direi  quasi  al  convento.  Se  dunque 
io  mi  querelassi  non  sarebbe  nemmeno  nel  mio  interesse  perchè 
debbo  stipulare  il  suo  contratto  di  nozze.  Ringrazio  le  auto¬ 
rità  per  esser  subito  corse  a  salvarmi  e  mi  dichiaro  soddisfatto. 
(. Toccandosi  un  braccio).  Ahi  !... 

Mare.  Conducendo  al  piano  di  sopra  quella  signora  noi  non  ab- 
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biamo  fatto  che  il  nostro  dovere.  Però,  siccome  il  signor  Com¬ 
mendatore  non  è  in  casa  lo  manderemo  a  chiamare,  perchè  quando 
si  vogliono  tenere  degli  animali  pericolosi  ci  vuole  il  permesso 
della  questura. 

Gae.  Disgraziato!  Io  mi  chiedo  come  egli  farà  a  vivere;  perchè 
quando  una  donna  ha  nel  sangue  quella  malattia,  chi  s’arrischia 
a  portarla  fuori  ?... 

Mare.  Gli  ordineremo  di  tenerla  chiusa.  ( Salutandolo )  :  Signor 
notaro,  i  miei  rispetti  ;  e  se  lo  mordono  si  ricordi  di  noi. 

Gae.  Manetta,  accompagna  il  signor....  Questore!...  ( Toccandosi ). 
Ahi  !... 

Mare  ( uscendo  con  Marietta).  Vieni,  bella  ragazza;  e  tu,  mordi  mai  ? 

Mar.  Dica  un  po’,  a  questo  proposito  :  quanti  giorni  di  carcere 
si  possono  prendere  portando  via  il  naso  ?...  {Escono  dal  fondo 
il  maresciallo  e  Marietta ). 

Gae.  {toccandosi  qua  a  là  sulla  perso7ia).  Ah,  ma  me  la  paga  ! 
Querela  non  glie  la  faccio,  ma  le  schiaffo  duecento  lire  di  più 
per  la  stipulazione  del  contratto. 


SCENA  SECONDA. 

MARIETTA  e  detto. 

Mar.  {tornando  al  baule).  E  perchè  no  ?  Con  un  mese  e  cento 
lire  glielo  stacco  di  netto  ! 

Gae.  (guardaìido  l’  orologio).  Abbiamo  combinato  per  le  due.  {A 
Marietta).  Che  cosa  fai,  prepari  il  baule  per  il  viaggio  di  nozze 
de’  tuoi  padroni  ? 

Mah.  Sono  io  che  parto.  Torno  a  casa  mia  ! 

Gae.  Ah,  è  vero.  Tu  non  servi  che  i  signori  soli. 

Mar.  Ed  ecco  la  ricompensa. 

Gae.  (guardando  nel  baule).  T’  ha  ricompensata  con  tutta  cotesta 
biancheria  ? 

Mar.  Dica  piuttosto  che  ho  impegnato  tutto.  Guardi,  il  mio  baule 
è  vuoto.  Sono  io  che  1’  ho  salvato  mille  e  mille  volte.  Senza  di 
me,  a  quest’ora  non  gli  rimarrebbe  nemmeno  una  sedia,  avreb¬ 
bero  sequestrato  tutto.  Bastava  bussasse  un  creditore  io  lo  ricono¬ 
scevo  all’odore.  «  Il  padrone  non  c’  è,  non  torna,  è  partito  !...  » 

Gae.  Ma  con  cotesta  qualità  tu  andrai  a  ruba  ! 

Mar.  Allora  mi  prenda  lei  !... 

Gae  E  perchè  no  ? 

MaR.  {ridendo).  Davvero  ?... 

Gae.  {osservandola  in  bocca).  Ah,  no  ;  con  quei  denti  non  è  affare. 
{Suono  di  campanello). 
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Mar.  Ne  parleremo  !  (  Via  dal  fondo). 

Gae.  Ho  avvertito  il  portinaio  che  quando  arriva  il  commenda¬ 
tore  lo  faccia  fermar  qui.  Da  me,  nella  gabbia,  non  entro.  Col 
commendatore  accanto  potrò  gettarle  il  pasto,  ma  da  me....  Oh, 
eccolo  quà  ! 


SCENA  TERZA.  . 

POMPONIO  e  detto. 


POM.  ( dal  fondo,  trafelato,  coi  capelli  biondi).  Notaro  !  ..  E’  già 

arrivata  !  me  1’  ha  detto  il  portinaio  ! 

Gae.  Da  un’  ora. 

Pom.  E  io  che  stavo  fermo  alla  stazione  centrale  !  Colpa  del  par¬ 
rucchiere  che  m’  ha  fatto  ritardare  ! 

Gae.  ( guardandolo  sulla  testa).  Dio  santo!  che  cosa  avete  fatto? 

Pom.  Non  ci  guardate.  {Sospirando).  Il  giorno  in  cui  si  sposa 
tutto  è  possibile!  ..  Ditemi,  ditemi  :  come  farò  a  scusarmi,  per¬ 
chè  un  marito  che  incomincia  cosi  è  un  marito  distrutto  !  Non 
ne  vorrà  più  sapere. 

Gae.  Quando  si  ha  sete  si  beve  anche  nei  rigagnoli.  {Guardan¬ 
dolo).  (Bella  tinta  !  Sembra  un  canarino  !) 

POM.  Oh,  mio  Dio,  mio  Dio  !  Temo  eh’  ella  ne  abbia  di  già  ab¬ 
bastanza  e  non  ho  il  coraggio  di  salire. 

Gae.  Vi  ripeto  che  per  la  vostra  signora  non  sarà  mai  troppo 
tardi.  Io  posso  dirlo. 

Pom  L’avete  veduta?...  E’  carina,  non  è  vero?...  Ma  ecco  dov’ è 
il  guaio!  Sarà  una  moglie  pericolosa  perchè  non  si  è  mai  ve¬ 
duto  un  fiore  più  bello. 

Gae.  Chi  è  che  lo  dice  ? 

Pom.  Lo  dicevano  anche  a  Viareggio. 

Gae.  (Si  vede  eh’ erano  orbi). 

Pom.  Vi  basti  questo  :  un  giorno,  mentre  si  bagnava  con  un  co¬ 
stume  che  le  disegnava  tutta  la  divina  linea  del  corpo,  re  Pa- 
ramindo  del  Siam  si  fermò  al  terrazzo  e  non  se  n’  andò  finché 
non  fu  scomparsa  nel  proprio  camerino. 

Gae.  Ah,  ma  per  quei  paesi  quello  è  un  colore  al  quale  hanno 
abituato  l’occhio.  Ma  noi  ?  ma  voi  ?...  Siete  proprio  sicuro  d’averla 
veduta  nell’  acqua  ? 

Pom.  Per  Bacco!  L’ho  tolta  dal  mar.... 

Gae.  Nero  ! 

Pom.  Dal  Tirreno  !  Andiamo,  andiamo,  notaio.  {Ridendo).  Ah,  ah, 
ah!  Capisco.  Voi  volete  scherzare.  Lo  Champagne  del  dottore 
vi  ha  messo  di  buon’  umore  ! 
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Gae.  Io  sono  digiuno  !  Gli  altri  sono  andati  a  far  colazione  ma 
in  grazia  della  vostra  futura  io  sono  rimasto  qui! 

POM.  E  allora,  fatemi  un  ultimo  favore.  Andate  su  e  ditele  che  non 
ho  il  coraggio  di  presentarmi.  Ciò  la  commuoverà. 

Gae.  Andar  su,  da  solo?  Voi  siete  matto,  caro  commendatore! 
Io  stipulo  e  scappo  !... 

SCENA  QUARTA. 

M ARIETTA  e  detti. 


Mar.  {dal  fondo,  rivolgendosi  a  Pomponio).  La  sua  cameriera  mi 
prega  di  dirle  che  i  bauli  della  sposa  son  giunti,  ma  che  non 
vedendo  arrivare  il  suo  promesso  ella  smania  come  una  tigre. 
Ha  paura  di  essere  stata  turlupinata  ;  ha  estratto  un  revolver 
americano  e  passeggia  su  e  giù  facendo  mille  propositi  di  ven¬ 
detta!...  ( Accennando  il  soffitto).  Senta!  E’  lei  che  sbatacchia  le 
porte  ! 

Gae.  Quella,  se  non  ha  subito  il  suo  sfogo,  ci  ammazza  tutti  ! 

POM.  Ah,  mio  Dio  ! 

Gae.  Ma  non  capite,  me  lo  diceva  anche  un  capitano  degli 
Ascari  ;  a  dodici  anni  quelle  ragazze  son  prese  dal  furore  ;  bi¬ 
sogna  spicciarsi  ! 

POM.  {a  Marietta ).  Dite  alla  mia  cameriera  che  salgo  subito. 

Mar.  La  sua  cameriera?  Ma  se  ne  va  anche  lei  perchè  non  ne  vuol 
sapere  di  servire  una  selvaggia  !...  Ed  ha  ragione! 

POM.  Ma  che  selvaggia?  !...  O  se  a  Viareggio  era  un  angelo! 

Gae.  Anche  il  coccodrillo  quand’  è  sott’  acqua  è  abbastanza  pa¬ 
cifico.  Ma  chiamatelo  un  po’  alla  spiaggia  per  sentire  ! 

POM.  Coccodrillo? 

Mar.  Oh,  senta  ;  lei  non  troverà  nessuno  che  vorrà  restare  per 
servire  quella  scimmia  ! 

POM.  {furibo7ido).  Scimmia  la  mia  signora?! 

Gae,  Caro  commendatore,  io  non  so  se  i  monelli  quando  vi  ve¬ 
dranno  uscire  la  chiameranno  cosi,  ma  certo  voi  siete  stato  di 
cattivo  gusto.  Va  bene  che  andando  a  leggere  la  carta  dei 
ristoranti  non  si  sa  più  che  cosa  scegliere,  ma  per  stuzzicar 
l’appetito  son  d’opinione  che  l’Italia  possiede  ancora  dei  boc¬ 
concini  migliori. 

Mar.  Si  vede  che  al  signore  piace  la  cioccolata  ! 

POM.  {non  riuscendo  a  capire  ed  arrabbiandosi  sempre  di  più).  Niente 
affatto  !  Io  non  la  digerisco  ! 

Gae.  Per  lo  meno  vi  piacerà  il  cacao! 

POM.  Ho  capito.  Voi  non  avete  veduto  che  la  suocera  ! 
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Gae.  C’  è  anche  una  suocera  ?  ! 

Mar.  Della  stessa (  razza  !  ? 

Pom.  ( a  Marietta).  Ti  lascio  andare  uno  schiaffo  ! 

Gae.  Ma  che  schiaffo  !...  Nessuno  potrà  mai  perdonarvi  d’ es¬ 
sere  andato  a  scegliere  una  negra!... 

POM.  [con  le  mani  nei  capelli).  Negra  ?  ! 

Gae.  E  di  che  tinta!...  (A  Marietta).  Di  quale  isola  può  essere  ? 

Mar.  Dell’isola.,.,  di  Robinson  Crosuè! 

POM.  ( barcollando ,  aggrappandosi  al  bavero  di  Gaetano,  senza  fiato). 
Notaro!  Noi  diventiamo  matti! 

Gae.  Io  no,  ve  1’  assicuro. 

PoM.  La  mia  Paolina  una  negra!? 

Gae.  [barcollando  alla  sua  volta  ed  alla  sua  volta  aggrappandosi 
al  bavero  di  Pomponio).  Come  avete  detto?...  Ripetete  quel 
nome  ! 

Pom.  Paolina  Suardi,  che  giuro  d’ aver  veduta  a  Viareggio  come 
si  vede  la  via  lattea  ! 

Gae.  [corre  al  contratto  firmato  all’  atto  precedente  e  scorrendo  la 
firma  legge).  E’  fatta!...  A  quest’ora....  è  bell’ e  fatta! 

Mar.  [subito,  molto  lesta).  Conosco  il  signor  Medardo!....  A  que¬ 
st’ ora.  ..  è  bell’ e  fatta!... 

Pom.  [sempre  più  spaventato).  Ma  che  cosa  è  fatto  ? 

Gae.  C’  è  stato  un  equivoco.  Quella  di  su,  giu.... 

Mar*  E  quello  di  giù,  su  !... 

Pom.  [cadendo  disperato  sulla  poltrona).  Ma  è  orribile  ! 

Mar.  No,  è  giusto  !  [Poi  con  gioia).  Ah  !  Come  adesso  me  ne 
andrò  sodisfatta  !  (  Via  dal  fondo). 

Gae.  Non  c’  è  tempo  da  perdere  !  (  Correndo  a  prendere  bastone 
e  cappello).  Corro  al  ristorante  per  impedire  subito  che  la  fiamma 
divampi  ! 

POM.  Ma  chi  mi  assicura  che  voi  arriverete  in  tempo  ?... 

Gae.  Il  giorno  delle  nozze  il  menù  e  sempre  più  lungo.  Basta 
che  io  giunga  ...  prima  del  tradizionale  bombon  con  lo  schianto! 

(  Va  per  uscire ,  ma  si  ferma  vedendo  arrivare  Zenobia  con  Al¬ 
fredo). 

Pom.  Troppo  tardi  !... 

Gae.  Silenzio  e  coraggio!  [Si  traggono  in  disparte ), 


SCENA  QUINTA. 

ZENOBIA,  ALFREDO  e  detti- 


Zen.  [entra  accesa  in  volto,  appoggiandosi  al  braccio  di  Alfredo  e 
parlandogli ).  Ma  si,  sì.... 
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POM.  ( trattenendosi  a  stento ).  (E’  lei!  E’  la  vecchia  che  svenne 
sulla  rotonda,  la  riconosco!) 

Gae.  (Lasciate  fare  a  me  che  sono  il  vostro  legale!) 

Zen.  (ad  Alfredo).  Si,  o  signore.  Voi  non  potete  credere  la  gioia 
che  io  provo  in  questo  giorno,  perchè  sono  quattro  anni....  (Scor¬ 
gendo  il  notaio).  Oh,  ecco  qua  il  nostro  povero  signor  notaro. 
Ebbene,  com’  è  andata  ?  Voi  avete  perduto  molto  perchè  è  stata 
una  colazione  davvero  sontuosa.  Non  è  vero,  signore  ingegnere? 

Alf.  Ho  contato  più  di  trenta  bottiglie  di  Champagne.  Medardo 
sfoggiava  ;  offriva  da  bere  a  tutti.  Rompeva,  rompeva,  non  fa¬ 
ceva  che  rompere. 

POH.  (frenandosi).  (Rompeva!) 

Gae.  (Non  è  che  questione  d’ alcuni  tappi...  Potremo  accomodarla  !) 

Zen.  Che  cosa  avete?  (Accennando  Pomponio).  Ah,  forse  questi 
è  il  signor  Questore?... 

PoM.  (Mi  piglia  per  uno  della  questura  !) 

Gae.  (trattenendolo).  (Calmatevi!)  .  » 

Alf.  (a  Zenobia).  Ma  no;  è  il  proprietario  dello  stabile,  se  -non 
sbaglio.  -,  .•  /  •  . 

Zen.  E  viene  qui  per  riscuotere  il  fitto?.. 

Alf.  'Ecco  !  Voi  avete  compreso  subito.  (Se  incomincia  a  pagare 
incomincerò  a  credere),  (S' accosta  al  commendatore). 

Zen.  Mi  dispiace,  signore,  ma  in  questo  momento  mio  genero  è 
assente.  Ha  lui  le  chiavi  di  tutto!  ■ 

Gae.  Domando  scusa,  signora;  non  è  precisamente  per  cotesto 
che  il  signor  commendatore  si  trova  qui...; 

PGM.  (scoppiando).  Io  non  ne  posso  più,  sono  stufo  !  (Slanciandosi 
contro  Zenobia).  Signora  !  Dov’ è  la  coppia  che  avete  unita  in 
matrimonio? 

Zen.  La  coppia?  .. 

Alf.  (in  un  orecchio  a  Pomponio).  (Lasciate  andare  gli  sposi  e 
pensate  a  riscuotere,  perchè  se  non  li  prendete  dalla  vecchia 
non  li  prenderete  mai  puf!) 

Gae.  Ecco  qua,  ecco  qua,  spiego  io  II  commendatore  vorrebbe 
sapere  dove  si  trovano  il  signor  Medardo  e  la  figlia  delia  si¬ 
gnora  perchè  ci  sono  delle  ragioni  che  gli  dànno  questo  di¬ 
ritto  e,  come  suo  legale,  riconosco  che  bisogna  sodisfarlo  ! 

Zen.  Ma,  caro  notaro,  voi  dovreste  saperlo  meglio  di  tutti.  Dopo 
un  contratto  di  nozze  si  prende  una  carrozza  e  si  manda  la 
la  coppia  ai  giardini  o  al  bosco... . 

POM.  (gridando).  Al  bosco  si  mandano  i  bachi  da  seta!  .. 

Zen,  (ridendo).  Ah,  ah,  so  bene  che  tutto  ciò  può  fare  arricciare 
il  naso  a  chi  vive  di  sola  apparenza  ;  ma  quando  c’  è  un  con¬ 
tratto  firmato.... 

Pom.  Quel  contratto  è  nullo!  (Entra  Marietta  e  ascolta). 


Katuba  :  —  Ma  con  questo  !... 

(Aiic  II.  Scena  XI Ili). 


T eatro  italiano  di  A.  Novelli 


Diso ,  43. 
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Zen.  Si  vede  che  il  signore  non  conosce  il  valore  della  carta 
bollata  ! 

Gae.  Per  ora  non  lo  conosco  che  io  ! 

POM.  Ma  conosco  vostra  figlia,  perchè  colui  che  la  salvò  sono  io  !... 
E  quegli  che  quest’oggi  F  aspettava  sono  io!...  Ecco  qua  il  vo¬ 
stro  telegramma!  ( Glie  lo  mastra). 

Zen.  ( raccapricciando ,  con  un  grido.)  Dio!...  E  allora  chi  è  il 
marito  di  mia  figlia  !  ?... 


SCENA  SESTA. 

MARIETTA  e  detti. 


Mar.  ( avanzandosi ).  Un  signore  pieno  di  debiti! 

Zen.  (< cacciando  un  urlo  più  acuto  e  rotolando  sulla  poltrona ).  Ah  !... 
(Sviene). 

Alf.  Signora!  (Le  corre  vicino). 

Gae.  (a  Marietta).  Ma  perchè  hai  detto  questo? 

Mar.  (guardandolo  da  capo  ai  piedi).  Perchè  la  legge  ordina  di 
dire  la  verità,  nient’ altro  che  la  verità!  (Torna  al  baule). 

Alf.  (a  Zenobia).  Calmatevi,  calmatevi  e  ditemi  piuttosto  se  ho 
ragione  ;  se  cioè  (con  aria  di  dolce  rimprovero)  siete  sodisfatta 
del  premio  semigratuito. 

POM.  Dopo  quanto  accade,  o  signora,  a  me  non  resta  da  far  altro 
che  restituirvi  la  parola,  distruggendo  il  vostro  telegramma. 
(Straccia  in  due  il  dispaccio). 

Zen.  (balzando  in  piedi  e  riacquistando  tutta  la  sua  calma  calcola¬ 
trice).  No!  aspettate!...  Noi  siamo  ancora  in  tempo! 

POM.  ( mostrando  i  due  pezzi).  E  come  è  egli  possibile? 

Gae.  (prendendogli  il  telegramma  e  poi  guardando  di  riunirlo).  Con 
una  strisciolina  da  francobolli  si  potrà  accomodare. 

Mar.  Ci  vuol  altro  che  strisciolina!  (Via  dal  fondo). 

Zen.  ( volgendosi  a  tutti).  Si,  dite,  dite  che  si  accomoderà!  Perchè 
com’è  possibile  che  dopo  tante  fatiche  mia  figlia  vada  ad  unirsi  ad 
un  uomo  pieno  di  debiti?..  Oh,  commendatore  ...  (Lo  afferra  e 
gli  parla  piano  mentre  il  commendatore  fa  cenni  di  diniego). 

Alf.  (al  notaro).  (Dimodoché,  la  negra...? 

Gae.  (E  la  vera  milionaria  !) 

Alf.  (L’  avevo  indovinato  !) 

Zen,  (al  commendatore  che  cerca  di  sfuggirle).  Vi  giuro  che  spo¬ 
serete  mia  figlia  tale  e  quale  la  salvaste  ! 

Pom.  E  io  \i  replico  che  non  è  più  possibile!  (Colpo  di  revolver 
dalla  strada). 


Tutti.  Cos’è? 

Gae.  [correndo  al  balcone ).  E’  la  selvaggia  che  spara  dal  balcone 
per  sollecitare  l’arrivo  di  suo  marito! 

POM.  Vado  ad  avvertire  il  questore  ! 

Zen.  Sì,  faremo  arrestare  il  furfante  e  voi  sposerete  mia  figlia! 

POM.  Oh,  signora!.  .  Dopo  essere  andati  al  bosco  i  bachi,  io  lo  so, 
si  addormentano,  chiudono  gli  occhi  ;  ma  io  non  sono  un  baco  ! 
(  Via  dal  fondo). 

Alf.  Non  ha  tutti  i  torti. 

Gae.  Cosicché,  con  due  contratti,  eccomi  rimasto  senza  farne 
nemmeno  uno. 

Zen.  Farete  il  nostro,  quello  vero  !  Intanto  stracciate  subito 
V  altro! 

Gae.  Signora  mia,  lo  farei  ben  volentieri,  ma  manca  il  consenso 
delle  parti.  E  poi,  ci  sono  da  pagare  le  spese! 

Zen.  Tenetelo  pure,  ma  è  nullo!...  Intanto....  (Suona). 


SCENA  SETTIMA.  * 

MARIETTA  e  detti. 


Mar.  ( e?itra  dal  fondo). 

Zen.  Dove  avete  messo  le  nostre  valigie?... 

Mar.  (accennando  la  prima  a  deslra).  Nella  loro  camera.  Per' 
avverto  la  signora  che  io  sono  di  passaggio. 

Zen.  E  noi  pure  !...  (Incamminandosi  verso  la  camera  sud 'detta). 
Ah,  è  questa  la  camera  dove  egli....  ( inorridendo )  avrebbe  con¬ 
sumato  il  reato?...  Ebbene,  mi  pianterò  su  questa  soglia  come 
alle  Termopili!  Farò  una  barricata  col  comò,  coi  tavolini  con 
tutto!... 

Mar.  Avverto  la  signora  che  non  è  pagato  nulla! 

Zen  (inconsapevolmente,  nella  stizza).  Come  in  casa  mia! 

Gae.  (Benone!) 

Alf.  (Ah!  fossi  indovino  d’ una  quaterna  al  lotto!) 

Zen.  (riprendendosi).  Vado  a  scrivere  al  procuratore  del  re  !  ( En¬ 
tra  prima  a  destra). 

Mar.  In  galera!  Egli  non  si  merita  altro.  (Via  dal fo?ido). 

Alf.  (Pausa —  Egli  siede  ridendo,  quindi,  levando  la  scatola  delle 
sigaratte).  Ah,  ah.  ah!  Fumate,  voi,  notaro?... 

Gae.  (con  rabbia).  Ma  se  sono  digiuno!  Nè  sò  più  se  me  ne 
vado,  se  rimango;  io  non  so  come  contenermi! 

Alf.  (fumando,  ironicamente).  Dite,  notaro  ;  che  tiratura  può  avere 
la  Tribuna  ? 
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Gae.  Oh,  bellissima.  Ma  non  è  il  solo  giornale  che  fa....  di  questi 

tiri. 

Alf.  E  per  raggiungere  questi  effetti  basta  un  soldo,  non  è  vero? 
Figaro,  dunque,  può  andare  a  nascondersi  ?... 

Gae.  Figaro  può  esser  seppellito. 

Alf.  Oh,  è  moralissimo  ! 

Gae.  Volete  un  esempio  della  moralità  della  quarta  pagina?... 
Ieri  leggevo  un  magnifico  articolo  di  fondo  contro  la  immora¬ 
lità  del  giuoco  del  lotto.  Volto  il  giornale  e  trovo  1’  annunzio 
d’  un  frate  cappuccino  che  per  dieci  lire  spedisce  a  tutti  un 
terno  secco!  E  le  pillole?...  E  la  cintura  elettrica?..  Roba, 
roba  da.... 

Alf.  (tendendo  1’  orecchio  verso  il  balcone).  Zitto  !  C’  è  qualcuno 
che  piange  ! 

Gae.  (ascoltando).  E  la  scimmia!...  E  questa  è  la  voce  del  signor 
questore  che  cerca  di  convincerla  dell’  errore. 

Alf.  Allora,  andate.  Andate  e  persuadetela  dell’ equivoco.  Sarà 
nel  vostro  interesse  perchè  se  vorrà  intentare  una  lite  ... 

Gae.  Perbacco  !  Potrà  essere  una  cliente  come  se  ne  trovano  diffi¬ 
cilmente.  Corro  ;  ma  più  tardi  tornerò  per  sapere  chi  è  che  paga 
questa  carta  bollata.  * 

Alf.  Non  so  se  mi  ritroverete,  perchè  anch’  io  rientro  là  e  gli  la¬ 
scio  un  biglietto  per  dirgli.  ..  che  me  ne  lavo  le  mani. 

Gae.  A  rivederci!  (Via  dal  fondo ) 

Alf.  Buona  fortuna!  (  Via  seconda  a  sinistra). 


SCENA  OTTAVA. 

PAOLINA  e  MEDARDO. 


(Si  sente  la  coppia  ridere  di  dentro  allegramente ,  poi  Paolina 
appare  correndo,  inseguita  da  Medardo). 

Pao.  (con  in  traccio  un  fascio  di  edere  e  di  fiori  di  campo,  ecci¬ 
tata  dallo  Champagne  e  dalla  passeggiata  campestre,  rifugian¬ 
dosi).  No!...  Medardo!.  .  No!...  Ah!  ah!  ah!  (Ride).  Tanto  non 
mi  prendi  ;  non  mi  lascio  prendere  ! 

Med.  (inseguendola,  anche  liti  acceso  in  volto).  Tu  non  hai  un 
briciolo  di  cuore  !... 

Pao.  (sfuggendogli  sempre).  Ma  è  lei,  mio  bel  signorino,  che 
vuol’ azzardare  un  po’  troppo  !  .  Per  chi  mi  prende?..  Noi  ab¬ 
biamo  firmato,  ma  non  basta.  Oh,  non  sono  mica  così  bam¬ 
bina  da  credere  che  il  contratto  basti!..  Cù,  cù  ! 

Med.  (spaventato).  Non  basta  ? 
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Pao.  Ci  vuole  il  sindaco  e  la  chiesa,  non  sono  un’ingenua.  L’edu¬ 
cazione  che  ho  ricevuto  dalla  mamma  m’ insegna  che  la  tua 
firma  sopra  ad  un  pezzo  di  carta  bollata  non  è  sufficiente  !  Ci 
vogliono  i  registri  del  Comune!...  * 

Med.  i inseguendola  sempre).  Ma  io  sono  pronto  a  firmarne  quanti 
ne  vuoi  dei  registri  !  Egli  è  che  ho  paura,  ed  è  per  consiglio 
dei  miei  credito ....  dei  miei  amici,  che  sento  il  dovere  di  ga¬ 
rantirmi  tutto  il  possesso  di  questa  fortuna  ! 

PAO.  (Come  mi  ama!  Come  mi  ama!) 

Med.  Voglio  coricarmi  tranquillo!...  Voglio  che  nessuno  possa 
più  dubitare  di  questa  mia  conquista!...  {L’ afferra). 

Pao.  Lasciami  !..,  Lasciami!...  {Poi,  sedendo  con  lui  sul  sofà  ed 
accarezzandolo).  Sii  calmo,  sii  calmo,  amor  mio!..  Abbiamo 
aspettato  tanto.  ..  {Asciugai?  dog  li  il  sudore ).  Guarda,  guarda  come 
sei  scalmanato. 

Med.  La  vettura  chiusa  mi  fa  sempre  quest'  effetto. 

Pao.  Ascoltami,  ascoltami  ;  noi  affretteremo  le  pubblicazioni  del 
nostro  matrimonio  e  perchè  questo  avvenga  senza  impazienze 
io  ti  starò  sempre  lontana  Non  ci  vedremo  che  due  volte  al 
giorno,  all’  ora  della  colazione  e  a  quella  del  pranzo  ;  e  sede¬ 
remo  alle  due  estremità  della  tavola,  mettendo  nel  mezzo  la 
mamma,  a  guisa ....  di  grande  muraglia  della  China!...  Va  bene 
così? 

Med.  Va  benissimo;  ma  non  capisci?.,.  Il  15  del  mese  mi  scade.... 

Pao.  L’  amore  non  scade  mai  ! 

Med.  Oh,  Paolina  mia!  Nella  vita  d’ un  uomo  come  quello  che 
hai  scelto,  ci  sono  delle  date  alle  quali  bisogna  provvedere  per 
tempo.  Il  15  e  il  31  !...  Tu  non  li  conosci  questi  giorni  tremendi  ? 

PAO.  Io  no,  ma  la  mamma  li  conosce  benissimo,  sai? 

Med.  Li  conosce  per  una  ragione  affatto  opposta!  Lo  so,  lo  so; 
in  cotesti  giorni  da  una  parte  sta  il  martire  e  dall’  altra  il 
carnefice  ! 

Pao.  Non  ne  parliamo,  non  ne  parliamo.  Adesso  è  finita! 

Med.  Ah  sì,  se  Dio  vuole  ! 

Pao.  Adesso  ci  sei  tu,  dunque....  Come  volevi  che  facessimo  ad 
amministrare,  noi  povere  donne,  sole?  Ci  rubavano  da  tutte  le 
parti. 

Med.  Oh,  ma  adesso  ci  sono  io!...  Andrò  io  alle  banche  !...  Pen¬ 
serò  io  a  fare  il  taglio  dei  coupons.  Mi  basteranno  un  paio  di 
forbici  !  Sarò  di  un’  esattezza  e  di  una  meticolosità  meravi¬ 
gliose.  ( Fingendo  d’essere  alla  cassa).  Voi?...  quanto?....  Ecco. 
{Fingendo  di  contar  della  moneta).  Za,  za,  za  !  -  E  voi  ?...  Cinque¬ 
mila?....  Za,  za,  za!...  --  Ventimila?...  Contate,  ma  contate,  per¬ 
dio  !  Ho  giù  r  automobile  che  mi  consuma  e  non  posso  mica 
star  qui  a  perder  del  tempo  ! 
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Pao.  No,  no  Medardo,  l’ automobile  è  troppo  borghese.  Piuttosto 
una  bella  pariglia  !  Baia  ! 

MED.  Per  me....  pariglia  o  automobile,... 

Pao.  Benissimo!...  E,  senti,  tesoro.... 

Med.  Il  tesoro  sei  tu  ! 

Pao.  Non  è  vero  ;  sei  tu  ! 

Med.  Niente  affatto  ! 

Pao.  Insomma,  ascoltami.  Andremo  ai  bagni,  non  è  vero?  Con¬ 
tinueremo  ad  andarvi?..,  Facciamoci  un  bel  villino  a  Bocca 
d’Arno. 

Med.  Io  lo  prefesisco  a  Nizza. 

PAO.  Benissimo,  benissimo,  a  Nizza!.,.  Con  un  bel  giardinetto 
tutto  pieno  di  mammole  !  Ah,  come  saremo  felici  !  (. Abbraccian¬ 
dolo).  Amore,  amore  mio  ! 

Med.  Milioncino  mio  ! 

Pao.  Sì,  io  sarò  il  tuo  milione,  sarò  il  tuo  tesoro,  sarò  la  tua 
fortuna;  e,  dopo  un  anno....  {In  un  orecchio)  procurerò  di  farti 
raccogliere  il  frutto. 

Med.  (Al  quattro  e  mezzo,  formano  45  mila  lire  di  rendita!) 

Pao.  Voglio  renderti  l’ uomo  più  fortunato  della  terra  !  ( Bal¬ 
zando  inginocchiata  sul  sofà  e  coprendolo  coi  tralci).  Fermo  !... 
Voglio  incoronarti...,  come  Laura  il  suo  Petrarca!... 

Med.  Cara  !  ..  cara  !...  Cara  !... 

Pao.  ( baciandolo  sui  capelli).  Oh,  il  mio  poeta!... 


•  SCENA  NONA. 

ZENOBIA,  ALFREDO  e  detto. 

Zen.  {entra  dalla  prima  a  destra ,  e  scorgendo  la  coppia  grida .-) 
Pietro  Aretino!..,  {Poi  si  avanza  furiosa). 

Alf.  ( uscendo  dalla  seconda  a  sinistra  e  correndo  a  frapporsi,  tra 
Zenobia  e  la  coppia ).  Procuriamo  di  non  allargare  lo  scandalo  ! 
Med.  {senza  muoversi  dal  sofà,  sorpreso).  Che  cosa  dice?... 

PAO.  ( senza  sciogliersi  da  Medardo ).  Mamma,  che  cos’  hai?... 

Alf.  ( a  Zenobia).  (Calma,  calma;  ci  vuole  del  tatto). 

Zen.  (furiosa).  Ma  non  vedete  sono  appiccicati  come  una  car¬ 
tolina  con  la  risposta  pagata?.,. 

Alf.  {accostandosi  alla  coppia  coti  calma).  Animo  ;  scioglietevi. 
Pao.  Scioglierci  !  ?. . 

Med.  Nemmeno  coi  tre  squilli!...  {Afferà  più  forte  Paolina). 

Alf.  E’  necessario  che  vi  separiate! 

Pao.  Ah,  Dio  !  (Caccia  un  urlo  e  s' attacca  al  collo  di  Medardo ). 

Med.  Avviticchiati  forte  !... 


Zen.  Disgraziati,  non  capite  che  fra  voi  c’è  come  una  colonna  di 
fuoco?  !... 

Pao.  ( disperatamente ,  senza  toglier  le  braccia  dal  collo  di  Medardo ) 
No,  mamma  !  Uccidimi,  ammazzami,  fai  quello  che  vuoi,  ma 
staccarmi  da  lui  mai,  mai,  mai! 

Med.  Oh,  Paolina,  nessuna  banca  potrebbe  garantire  così  il  mio 
capitale  fruttifero  ! 

Zen.  (ad  Alfredo).  Ebbene,  allora,  signore  ingegnere  dite  voi  a 
ouesti  sciagurati  quello  _he  accade! 

Alf.  Ascoltatemi.... 

Pao.  (subito).  Non  importa' Io  nonioso!  Io  non  lo  voglio  sapere  ... 

Med.  Non  vogliamo  saper  nulla!... 

Pao.  Sono  quattro  anni  eh’  io  soffro  e  che  mi  presto  a  correre 
per  tutte  le  spiaggie!  E  come?  Il  giorno  nel  quale  ho  la  gioia 
d’incontrare  l’uomo  che  sognavo,  tu  vorreste  staccarmi?...  Ma 
egli  mi  ama  ! 

Med.  Io  1’  adoro  ! 

Pao.  (continuando).  Sei  tu,  mamma,  che  hai  fatto  le  inserzioni.... 

ZEN.  Non  è  vero  !... 

Med.  [ad  Alfredo  senza  mai  abbandonare  Paolina Prendimi  la 
Tribuna  del  1 7  ! 

Pao.  (continuando,  alla  madre).  Sei  tu  che  lo  hai  invocato,  sei 
tu  che  1’  hai  scelto,  sei  tu  che  mi  ha  fatto  firmare  il  contratto!... 
Dunque  è  mio,  me  lo  sono  guadagnato  e  adesso  non  c‘  è  nes¬ 
suna  forza  che  possa  separarmi  da  lui!  No!...  No!..,  No  !  ..  (  Ter¬ 
mina  V  appassionato  sfogo  serrando  la  testa  di  Medardo  e  depo¬ 
nendo  un  bacio  sulla  sua  fronte). 

Zen.  (quasi  commossa,  dopo  un  istante,  (.a  Alfredo).  Ma  voi.  che 
cosa  fate  ?  ..  Rispondetele  ! 

Alv.  Io?  Ma  io  non  mi  cibo  della  quarta  pagina!,.. 

Zen.  Sta  bene:  Allora  mi  varrò  del  mio  diritto  di  madre!  Ado- 
prerò  la  forza  !  (Si  slancia  verso  Paolina  c  separandola  a  forza 
da  Medardo  le  grida)}  Via!...  Via  da  cotesto  rettile!.. 

Pao.  Ahita  !...  Soccorso  !...  Affogo  !...  (Agita  le  braccia  come  nuo¬ 
tando). 

Med.  Essa  annega  !...  (Balza  ritto  sul  sofà  e  da  quell'  altezza  sì 
getta  come  a  nuoto  per  salvarla). 

Alf.  (riprendendo  fra  le  braccia  l’  amico).  La  salverai  dopo  ! 

Pao.  ( entrando  nella  prima  camera  a  destra,  l'erso  la  quale  è 
spinta  da  Zenobià).  Oh,  mamma,  mamma  mia  !  (E  esce  pian¬ 
gendo). 

Zen.  (chiudendo  la  porta).  Questa  volta  chi  la  salva  sono  io  !... 

Alf.  (a  Medardo).  Adesso  calmati  e  ascolta  la  madre. 

Med.  (rasciugandosi  il  sudore).  Ah,  sì;  spero  che  voi  vi  spieghe¬ 
rete  subito  ! 
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POM.  ( rimasta  sulla  soglia  della  camera  manifesta  tutta  la  pro¬ 
pria  indignazione  e,  senza  muoversi  di  sulla  porta,  squadra  da 
capo  a  piedi  Me  tardo,  sogghignando).  Ah,  ah,  ah  !...  Ecce  homo  !... 

Med.  Ecce  hoiro!?...  ( Guardandosi  da  cago  a  ffiedi).  Dovevate 
guardarmi  q  jando  ero  in  costume  da  bagno!... 

Alf.  Stai  a  sentire. 

Zen.  (si  muove,  ed.  andandogli  fin  sotto  il  naso  gli  grida).  Chi  siete, 
voi  !  ?  .. 

Med.  (si alordito).  Chi  sono?!...  Ma,  scusate,  suocera;  che  cosavi 
piglia,  c’  è  da  saperlo  ? 

ZtN.  Mi  prende  questo  !  Voi.  sorprendendo  la  nostra  buona  fede, 
avete  teso  un  tranello  perchè  mia  figlia  venisse  a  cadere  nelle 
vostre  mani  ! 

Alf.  Ah.  questo  poi  no  !...  La  colpa  non  è  sua  !... 

Zen.  ( continuando ).  Nelle  mani  di  chi,  si  domanderà.  Guardatelo  ; 
osservandolo  sembra  un  giovanotto  distinto  tanto  1’  abito  gli  è 
perfetto.  Ebbene,  sfido  a  trovare  una  creatura  più  coperta  di 
debiti  ! 

Med.  (alzando  la  voce).  E  io  me  ne  vanto.  Non  ho  vinto  forse  il  con¬ 
corso  che  voi  avete  bandito?...  Ah!..  (Volgendosi).  Ecco  chi 
potrà  dirvi  se  mi  trovo  nelle  condizioni  prescritte  !  (Rimonta 
la  scena). 

Alf.  (Abbiate  compassione  di  lui  !  Dicendogli  la  verità  c’  è  da 
ucciderlo). 


SCENA  DECIMA. 

ENEA,  CLEOPATRA,  ULISSE  e  detti. 


(1  tre  creditori  entrano  dal  fondo  con  dei  fasci  di  fatture  e  di  cam¬ 
biali  ;  ed  inchinandosi).  Signora  contessa.... 

Med.  Voi  avete  portato  i  documenti;  mostrate  le  prove  iella  mia 
onestà  ! 

Ene.  Prima  di  tutto,  questa  è  la  nota  della  colazione  di  stamani. 
Mi  sono  permesso  di  pagare  perchè  in  quel  momento  di  com¬ 
mozione  credetti  che  non  fosse  bello  lasciar  presentare  il  conto 
alla  signora  contessa. 

Med.  (a  Zenobia).  Rimborsatelo  c  che  la  sia  finita  ! 

Zen.  (con  slancio).  Io  debbo  pagare  i  vostri  debiti  !  ? 

Med.  (noiato  ad  Alfredo).  Fammi  il  favore  ;  mi  vai  a  prendere  la 
Tribuna  del  12?... 

Zen.  La  Tribuna  parla  chiaro,  disgraziato  !  Noi  cercavamo  un 
marito,  non  per  pagargli  i  debiti,  ma  perchè  egli  pagasse  i 
nostri  !  !... 
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Med.  ( con  un  grido  ruzzolando  dal  sofà).  Torpedinato  !...  (Si  ro¬ 
tola  disperatamente). 

Ale.  Voi  lo  uccidete  ! 

I  TRE  creditori.  Truffati!  ( Barcollano  e  vanno  a  cadere  più  qua 
e  più  là.  Cleopatra  è  presa  dalle  convulsioni). 

Zen.  ( mostrando  il  quadro).  Ecco  in  quale  abisso  eravamo  ca¬ 
dute  !...  Ed  ora,  se  essa  rifiuta  di  sposare  il  commendatore,  tor¬ 
nerà  sulla  spiaggia  ed  affogherà  sino  al  gioì  no  della  resurre¬ 
zione  !  (Esce  dalla,  prima  camera  a  destra). 

Alf.  (è  corso  alla  bottiglia  dell’  acqua ,  ha  bagnato  il  proprio  fazzo- 
zoletto  e  s’  è  messo  a  spruzzare  la  faccia  di  tutti  e  quattro.  Cor¬ 
rendo  dall’uno  all’ altro).  Coraggio!  ..  Coraggio!...  E  dire  che 
son  venuto  a  cacciarmi  in  questo  pelago!  (//  ghiaccio  li  fa  rin¬ 
venire  Essi  aprono  gli  occhi  mandando  dei  gemiti  lunghi.  Poi,  ai 
tre  creditori  vien  fatto  di  volgere  contemporaneamente  lo  sguardo 
su  Medardo  il  quale  si  è  alzato  sul  sofà). 

I  tke  CREDITORI,  (fissando  Medardo  e  mordendosi  con  rabbia 
V  indice  della  mano ).  Iiiiih  !... 

Med.  (s’  inginocchia  sul  sofà  e  giungendo  le  mani  in  atto  di  dispe¬ 
rata  preghiera).  Abbiate  un  po’ di  pietà!  E  se  non  volete  ab¬ 
bandonar  la  speranza  leggete  Mercadet  l’ affarista  del  signor 
Onorato  di  Balzaci 

Alf.  Ma  via,  via  !  Dopo  tutto  la  storia  del  milione  non  è  una 
fola.  Cotesta  dote  esiste  e  s’  egli  vuol  possederla,  non  ha  che 
da  allungar  la  mano  !  (  Alza  il  braccio  verso  il  sofiitlo). 

Med.  ( balzando  come  resuscitato ).  Ah,  ma  mi  sembrava  impossi¬ 
bile  che  la  Tribuna  volesse  regalare  ai  lettori  dei  colpi  d’  ac¬ 
cidente!... 


SCENA  UNDICESIMA. 

i 

GAETANO  e  detti. 


Gae.  (correndo  dal  fondo)...  Volete  proprio  sposarla?  Basta  una 
parola  1 

I  TRE  CREDITORI.  Chiamatela  !  chiamatela  ! 

Gae.  Ma  ci  vuole  un  altro  foglio  di  carta  bollata  perchè  il  primo 
contratto  non  è  più  buono. 

I  TRE  CREDITORI.  Andiamo  noi! 

Gae.  E  io  corro  e  la  conduco  qui  !... 

I  tre  creditori.  In  due  salti  saremo  di  ritorno  (Escono  dal 
fondo  seguiti  da  Gaetano). 

Med.  Ce  rimasto  intontito  dalla  breve  scena  che  si  è  svolta  rapida¬ 
mente.  Ora  fissa  Alfredo  non  sapendo  raccapezzarsi)). 
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Alf.  (si  è  seduto  sul  sofà  e  sogghigna).  Ah,  ah,  ah  ! 

Med.  Di  che  cosa  ridi?... 

Alf.  Di  niente  !... 

Med.  Scusa  ;  ma  mi  dici  chi  è  colei  che  io  debbo  sposare,  quella 
del  rpilione? 

Alf.  E’....  la  signorina  della  quarta  pagina.  Addio;  vado  a  sa¬ 
lutare  quella  povera  fanciulla  e  quindi  ti  lascio.  Leggerò  il  se¬ 
guito  sulla  cronaca  degli  infortuni  sul  lavoro!...  (S’ incammina 
verso  la  destra). 

Med.  ( fermandolo ).  Dove  vai?... 

Alf.  Vado  da  Paolina.  Non  ha  un  soldo,  dunque  non  è  la  mo¬ 
glie  che  fa  per  te.  Però  mi  sono  accorto  che  quella  è  una  bam¬ 
bina  onesta  ;  troppo  bambina,  un  po’  viziata  dalla  madre,  ma 
che  finora  ha  saputo  lottare  e  difendersi,  e  della  quale  si  può 
benissimo  fare  un’  adorabile  compagna  per  tutta  la  vita! 

Med.  ( spaventato )  Vuoi  fartene  un’  amante?... 

Alf.  Oh,  quelle  ragazze  non  affogano,  galleggiano.  Che  vuoi, 
anch’  io  incomincio  ad  andare  in  là  con  gli  anni  e  chi  sa  che 
per  compiere  una  buona  azione  non  finisca  col  prender  moglie. 

Med.  Se  tu  fai  quello  che  dici  sarà  un’  azione  nera!... 

Alf.  No,  amico  mio!  L’azione  nera  la  fai  tu!...  (Gli  volge  le  spalle 
ed  entra  prima  a  destra). 

Med.  (comprendendo  tutto,  coi  capelli  ritti)).  E'  lei!?...  (Alza  gli 
occhi  al  soffitto  come  per  guardare  al  piano  superiore ,  ma  quasi 
avendo  la  visione  di  Katuba  si  copre  il  volto  con  le  mani  e  si 
getta  a  capo  fitto  sul  sofà,  affondandovi  la  faccia).  No,  no,  non 
è  vero  ! 


SCENA  DODICESIMA. 

M ARIETTA  e  detto. 


MAR.  (dal  fondo  turbata  e  commossa ,  con  voce  tremante).  La  signo¬ 
rina....  che  lei  sa!...  E’  inutile  che  ella  si  nasconda.  Costei  fru¬ 
gherà  dappertutto  e  sarà  più  cattiva  di  tutti  i  creditori.  (Poi 
andandosene).  Quanto  a  me  vado  a  cercare  un  facchino  per  far¬ 
gli  portar  via  le  mie  robe  !  (  Via). 

Med.  (corre?idole  dietro).  Marietta!  Ascoltami!...  (Ma  giunto  sulla 
soglia  retrocede  esclamando).  Il  moro  di  Venezia!?..  No!...  io 
non  sono  Desdemona  !  (Corre  qua  e  là  per  nascondersi).  Essa 
frugherà  in  tutte  le  stanze!  Si  è  visto  di  che  cosa  è  capace!... 
(Scorge  il  baule  aperto.  Vi  salta  dentro  e  lo  chiude). 
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SCENA  TREDICESIMA. 

GAETANO  e  detto;  poi  il  Maresciallo  di  P.  S.  e  K ATUBA. 


Gae.  ( guidando  gli  altri,  ma  tenendosi  sempre  a  rispettosa  distanza 
dai  denti  di  Katuba).  Prego,  signor  questore.  Faccia  accomodare 
la  signorina.  (  Avanza  la  poltroìia  e  rimane  sempre  lontano  per 
paura  d’  esser  morso). 

Mar,  ( offrendo  galantemente  il  braccio  a  Katuba).  Signorina,  al¬ 
zate  il  piedes,  perchè  non  sarà  morbidos  come  il  tappeto  della 
forestas. 

Kat.  {veste  l' abito  nuziale,  con  fior  d’arancio  ed  un  nastro  rosso 
al  collo ,  come  usano  le  negre  Sedendo  e  volgendo  l’  occhio  ar¬ 
dente).  Mucias  grassias,  cabagliero 

Mar.  (a  Gaetano ).  (Non  è  mica  malvagia.  Ha  un  bel  petto,  un 
bel  paio  di  braccia,  ed  un  piedino  ben  tornito). 

Gae.  (E  che  denti  !) 

Mar.  (Si  vede!) 

Gae.  (Si  sente  !) 

Med.  {che  ha  cacciato  fuori  la  testa  dal  baule).  (Bisognerebbe  che 
io  scritturassi  il  questore  per  tutta  la  vita!...)  {Torna  giù). 

Mar.  (Quanti  anni  potrà  avere?) 

Gae.  (E  chi  ci  legge  in  quel  libro  nero?) 

Kat.  ( fremendo  ed  alzandosi).  Pero  cabaglieros.  Ay  che  esperar 
muccio,  todavia  ?...  Già  estoy  cansada.  Già  no  se  lo  permito  !... 

Gae.  Attento  perchè  morde  !... 

Mar.  Che  cosa  dice?...  E’  incassata?.. 

Gae.  Non  conosco  che  il  latino  classico  ! 

Kat.  {ancora  più  indignata,  con  forza).  Mi  esposso?!  Si  non 
gliega,  voy  a  buscarlo  yo  !... 

Gae.  Lo  dicevo  che  se  ne  busca!... 

Kat.  Ma  con  questo  !...  {E  trae  un  revolver). 

Med.  {che  avea  messo  fuori  la  testa  dal  baule,  la  ricaccia  subito 
piu).  Eo  dicevo! 

Gae.  (facendo  un  balzo  fin  dietro  il  sofà ,  urla).  Questore! 

Mar.  {saltando  su  Katuba  e  strappandole  l’  arma).  Voi  siete  pazza  ! 

Kat.  {lasciandosi andare  sulla  poltrona  disperatamente).  Dios  mio!... 
Dios  mio  !.  .  {piange). 

Mar.  Se  invoca  Dio,  meno  male;  è  cristiana. 

Gae.  {tornando  fuori).  Speso  bene  il  santo  battesimo! 

Mar.  {dando  il  revolver  a  Gaetano).  Prendete  e  nascondetelo  !... 
(Poi  andando  a  consolare  Katuba).  Ma,  signorina,  se  voi  segui¬ 
tate  cosi  saremo  costretti  a  ricondurvi  alla  frontiera  ! 
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Gae.  ( gira  un  po’  col  revolver  per  cercare  di  nasconderlo  ;  poi,  scor¬ 
gendo  il  baiile,  alza  appena  il  coperchio  e  lo  lascia  cader  dentro. 
Quindi,  girando  la  chiave  e  mettendosela  in  tasca).  Ecco  fatto ! 
Il  revolver  è  chiuso  e  io  ho  la  chiave  ! 

SCENA  QUATTORDICESIMA. 

ENEA,  ULISSE,  CLEOPATRA  e  detti;  poi  PAOLINA,  ALFREDO 

e  ZENOBIA. 

I  TRE  CREDITORI.  ( entrando  dal  fondo,  affannati,  ciascuno  con  un 
foglio  di  carta  bollata  a  cartoccio ).  Ecco  la  carta  bollata  ! 

Pao.  {entrando  dalla  prima  a  destra  e  scorgendo  Katuba ).  Ah!... 
lei  !...  ( Entrano  Alfredo  e  Zenobia,  i  quali  trattengono  subito  la 
ragazza ). 

Kat.  ( balzando  alla  vista  di  Paolina).  Su  cherida!  ?  (I  tre  creditori 
ed  il  Maresciallo  trattengono  Katuba  che  vorrebbe  slanciarsi  su 
Paolina.  Alfredo  e  Zenobia  tengono  lontana  la  fanciulla  Gaetano 
s’ accosta  al  baule  e  vi  siede  sopra  come  per  assicurarsi  dell  arma) . 

Pao.  No,  mamma!  Unirlo  a  quella  selvaggia,  mai! 

Kat.  ( facendo  sforzi  per  liberarsi,  chiede).  Mi  pistolettas  !...  Mi 
pistolettas  ! 

Gae.  [caracollando  sul  baule).  La  pistolettas  è  al  sicuro  !  Non  c’è 
più  pericolo  !  [Ma  egli  non  ha  terminato  questa  frase  che  dal- 
r  interno  del  baule  scoppiano  due  o  tre  colpi  d’ arma,  li  notar o 
fa  un  balzo).  Per  Dio  !... 

SCENA  QINDICESIMA. 

Due  FACCHINI  e  detti. 

i°  Eac.  Dov’ è  il  baule?... 

Gae.  ( aiutandoli  a  rotolarlo  sin  sulla  soglia).  Gettatelo  per  le  scale 
perchè  è  pericoloso  !... 

I  facchini,  [rotolano  il  baule  dall’  alto  al  basso  verso  l’ uscita.  Gli 
altri  trattengono  le  donne  mentre  esse  continuano  a  coprirsi  d’ in¬ 
giurie  mostrandosi  i  pugni  da  lontano ). 

Pao.  Chipanze  !...  Orangoutang !...  Scimmia!... 

Kat.  Perra  !...  Bruta  !...  Alcariète  !... 

FINE  DEL  SECONDO  ATTO. 

N.  B.  —  Sarà  facile  rotolare  il  baule  fin  sulla  porta  poiché,  essendo  addossato 

alla  parete  di  fondo,  basterà  praticare  un’  apertura  nella  scena  per  fare  uscire  dal  fianco 

opposto  1’  attore  che  sostiene  la  parte  di  Medardo.  Ricordersi  che  il  suddetto  baule  deve 

essere  capovolto  a  forza  di  capriole,  non  trascinato  o  trasportato  alzandolo  in  piano. 
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SCENA  PRIMA. 

ALFREDO  e  ZENOBIA. 

Alf.  ( ascolta  verso  la  seconda  porta  a  sinistra.  Egli  si  volge  ve¬ 
dendo  entrare  dalla  prima  a  destra  Zenobia ). 

Zen.  ( entra  dalla  prima  a  destra,  abbigtiata  per  uscire ). 

Alf.  Uscite?... 

Zen.  Sì....  salgo  per  andare  a  parlare  col  commendatore.  Io  lo 
convincerò  !.... 

Alf.  E  la  signorina?... 

ZEN.  E’  là  che  piange  !...  ( Accenna  da  dove  è  uscita). 

Alf.  ( accennando  la  porta  alla  quale  stava  in  ascolto,  la  seconda 
a  sinistra).  E  di  qua  abbiamo  l’altra  che  fa  lo  stesso. 

Zen.  Oh,  l’infame!  Ma  dov’ è  egli?... 

Alf.  Non  si  trova  più  !...  Non  c’  è  più  nè  lui  nè  la  sua  donna 
di  faccende. 

Zen.  Saranno  fuggiti  insieme  ... 

Alf.  Non  voglio  crederlo;  sarebbe  enorme. 

Zen.  Appena  avrò  parlato  col  commendatore  io  e  mia  figlia  usci¬ 
remo  subito  da  questa  casa.  Intanto,  ingegnere,  per  questi  pochi 
momenti  l’ affido  a  voi. 

Alf.  Vivete  tranquilla. 

Zen.  Spero  di  riuscire!  Spero  che  per  raggiunger  la  mèta  basti 
salire  una  scala  di  più  !...  A  fra  poco.  (E  esce  dal  fondo). 

Alf.  Ed  eccomi  diventato  guardiano  di  fanciulle  da  marito, 
(i Guardando  verso  la  destra).  Povera  figliuola!...  Credo  sarà  un 
po’  difficile  farle  salire  la  scala....  del  patibolo.  Oh,  io  mi  ri¬ 
corderò  per  un  pezzo  di  questa  giornata. 

SCENA  SECONDA. 

MARIETTA  e  detto, 

Mar.  (, dal  fondo,  arrivando  di  fuori  e  togliendosi  lo  scialletto). 

Ecco  fatto! 


-  48  - 


304  — 


Alf.  O  dove  t’ eri  cacciata?... 

MAì<.  Sono  stata  a  spedire  il  baule. 

Alf.  Dunque  te  ne  vai  davvero? 

Mar.  Ci  starebbe  lei  a  lavare  i  piatti  a  quel  muso  nero?...  Il 
baule  è  spedito,  l’ho  sentito  partire;  e  alle  sei  e  cinquanta  par¬ 
tirò  anch’  io. 

Alf.  Ma  non  è  onesto  abbandonare  su  due  piedi  il  proprio  pa¬ 
drone. 

Mar.  E  le  par  bello  mettermi  d’ intorno  una  padrona  a  quel 
modo  ?... 

Alf.  Ma  se  tu  non  saresti  rimasta  nemmeno  se  il  dottore  avesse 
scelto  la  venere  del  Canova,  lo  hai  detto  da  te  !.  .  Ora  io  non  di¬ 
scuto  su  questa  tua  volontà  di  servire  un  signore  solo,  ma  ti 
ripeto  che  l’ educazione  insegna.... 

Mah.  L’educazione  insegna  a  pagare  e  restituire  i  regali!... 

Alf.  Medardo  ti  ha  fatto  dei  regali  ?  .. 

Màk  Glie  li  ho  fatti  io!  Il  giorno  del  suo  onomastico  gli  rega¬ 
lai  perfino  dodici  fazzoletti  di  tela  d’Olanda  finissima,  perchè 
non  ne  aveva  più.  Adesso  li  rivoglio!... 

Alf.  Non  ne  vo’  sentir  altre  !...  Mi  par  che  abbiano  suonato,  vai 
ad  aprire. 

Mar.  E  non  è  tutto;  bisognerebbe  che  lei  sapesse  il  resto.  ( Esce ). 

Alf.  Quando  c’  è  la  tela  d’Olanda  è  facile  immaginare  il  seguito. 
Egli  si  è  indebitato  con  tutto  il  mondo!... 


SCENA  TERZA. 

M ARIETTA  e  detto;  poi  un  VETTURINO  e  MEDARDO. 


Mar.  ( entrando  spaventata).  Signore  ingegnere  !.. 

Alf.  Un’altra  di  nuovo?.. 

Vet.  (di  dentro).  Non  è  niente!  (Entra  sorreggendo  Medardo ,  li¬ 
vido  come  chi  è  stato  lì  lì  per  morire  asfissiato). 

Alf.  Medardo?  (corre  presso  l’ amico). 

Vet.  Egli  cammina,  e  quando  le  gambe  reggono,  segno  che  c’  è 
del  fiato  !  (Lo  farm o  sedere). 

Mar.  Signor  Medardo!...  S;enor  Medardo!.. 

Alf.  Ma  com’  è  andata?  Dove  l’avete  raccolto  ?  (Co?itinua  a  pre¬ 
stare  aiuto  a  Medardo). 

Vet.  Ero  di  servizio  alla  stazione  ed  aspettavo  il  direttissimo; 
ma,  come  al  solito,  i  viaggiatori  scesero  e  poi  se  ne  andarono 
a  piedi.  Stavo  per  voltare  la  Gigia  e  per  venir  via,  quando  mi 
sentii  chiamare  dal  capo-stazione.  —  Ehi,  carrozza;  lesto.  —  Lhe 


Gaetano  :  (..., come  confortatore  di  un  condannato ).  Coraggio....  Siate  forte.... 


(A  I/o  dii.  Scena  VI). 
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cosa  le  debbo  aggiungere?  ..  Vidi  due  facchini  caricarmi  di  co- 
testo  signore,  poi  il  capo-stazione  mi  dette  un  biglietto  dicen¬ 
domi:  —  Subito  a  questo  indirizzo!  —  ( Legge  una  carta  da 
zisita).  «  Dottor  Medardo  Grimani,  via  tale.  »  Credo  di  averlo 
riportato  vivo....  Fuori  mi  chiamo!..  ( Volgendosi  a  Marietta). 
Respira  sempre,  non  è  vero? 

Mar.  Rinviene  !  ..  Egli,  certamente,  ha  tentato  di  gettarsi  sotto 
il  treno. 

Med.  Ma  tu  esageri  ! 

Vet.  Rotture  non  ce  ne  sono!... 

Alf.  Basta  così!  Tu  puoi  andartene. 

Vet.  Scusi,  ma  chi  è  che  paga  ? 

Mar.  Pago  io!... 

Alf.  Ferma  là!...  {Lo  paga  e  poi).  Qual’ è  il  tuo  numero?... 

Vet.  Sono  il  trecentoquindici. 

Alf.  Ho  capito.  ( Tornando  a  scuotere  Medardo).  Medardo!...  Me» 
dardo!... 

Vet.  [ari dandosene).  (Sta’  a  vedi  che  dopo  aver  fatto  il  piacere  si 
va  a  finire  in  galera!..  Sarebbe  bella!)  ( Esce  dal  fondo). 

Mar.  Apre  gli  occhi!... 

Alf.  ( dandogli  dei  piccoli  ceffoni).  Su,  su  ! 

Med.  ( riavendosi  ed  accennando  dei  dolori  dappertutto).  Salvo  ?... 

Alf  Ma  che  cosa  ti  è  successo  ?  ! 

Med.  ( avendo  la  visione  di  quanto  gli  è  accaduto,  con  raccapric¬ 
cio).  Oh  !... 

Alf.  Ebbene?... 

Med.  ( con  voce  ficca)  Mi  hanno  spedito  ! 

Tu  ITT.  ( spaventati ).  Dove?.. 

Med.  A  Fucecchio!... 

Mar.  {colpita).  Al  mio  paese?... 

Med.  E  nel  tuo  baule!... 

Mar.  Dio!... 

Med.  Fui  rotolato  come  Attilio  Regolo  nella  botte  !...  Svenni,  e 
quando  mi  riebbi  viaggiavo  per  ignota  destinazione  con  altri 
tre  cassoni  ammonticchiati  sul  mio  capo. 

Mar.  Oh,  povera  la  mia  biancheria  ! 

Alf.  E  come  ne  uscisti?... 

Med.  M’  ero  rassegnato  a  finire  i  miei  giorni  là  dentro  ;  chiusi 
gli  occhi  e  m’appisolai;  quando,  ad  un  tratto,  fui  destato  di 
soprassalto. 

Mar.  Lei  era  giunto  a  Montelupo? 

Med.  No!...  C’era  qualcuno  che  bussava. 

Alf.  Venivano  a  farti  visita  nel  baule? 

Med.  Precisamente. 

Mar.  Allora  lei,  subito:  —  Il  signore  è  uscito! 
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Mei).  Non  bastava  dir  questo  perchè  questa  volta  si  trattava  di 
due  ladri! 

Tuiti.  Due  ladri?.. 

Med.  Due  onoratissimi  ladri  che  rovistando  nelle  merci  per  al¬ 
leggerirle,  correvano  a  salvarmi  !...  E  poi  c’  è  chi  dice  corna  del 
nostro  servizio  ferroviario!...  Voi  non  potete  comprendere  con 
quanta  gioia  io  accolsi  cotesta  onorata  categoria  del  personale 
viaggiante.  —  Bravi!..  —  gridai  loro,  ed  a  titolo  d’ incorag¬ 
giamento  regalai  a  cotesti  liberi  esercenti  il  mio  portafoglio.... 
ricamato  in  seta.  Di  lì  a  poco,  giunto  alla  prima  stazione, 
scendevo  mezzo  asfissiato,  aspettavo  il  direttissimo  e  tornavo 
sin  qua.  Eccovi  detto  tutto. 

Alf.  Sembra  una  novella  del  Boccaccio  ! 

Mar.  Io  penso  a  quello  che  avrebbero  detto  a  Fucecchio  nella 
mia  famiglia,  se,  tra  le  mie  robe,  avessero  trovato  un  signore 
vestito  da  sposo. 

Alf.  E  adesso,  dopo  essere  stato  rotolato  come  ti  senti? 

Med.  Hai  mai  veduto  una  marionetta  nelle  mani  di  un  fanciullo?... 
Le  mie  articolazioni  son  tutte  fuor  di  posto  ! 

Mar.  (ad  U7i  tratto )  E  la  mia  biancheria  dov’è  andata  a  finire?... 

Med.  Ma  che  vuoi....  I  ladri  non  furono  sodisfatti  del  mio  por¬ 
tafoglio....  ricamato  in  seta.  E  allora  io:  —  Prendete!  dissi 
loro.  E  lasciai  che  si  formassero  un  corredo  per  le  figlie. 

Mar.  Lei  me  l’ha  regalata? 

Med.  Ma  se  la  meritavano! 

Mar.  ( piangendo ).  Oh,  povera  me!  Mi  ha  ridotta  anche  in  ca¬ 
micia!... 

ALF.  Ma  no!  Egli  ti  rifarà  tutto!,.. 

Mar.  (scagliandosi  contro  Medardo).  Ci  pensi  bene!  Perchè  al¬ 
trimenti  io  le  strapperò  gli  occhi  ! 

Alf.  Vattene,  vattene!  (La  spinge  fuori). 

Mar.  Oh,  la  vedremo  !...  La  vedremo  !  (Via  dal  fondo,  gridando). 

Alf.  (dopo  essersi  fermato  per  qualche  istante  a  squadrare  l'amico). 
Non  ti  mancava  che  questa;  farti  spedire  a  Fucecchio! 

Med.  Dimmi  se  vi  può  essere  al  mondo  un  uomo  pieno  di  de¬ 
biti  più  infelice  di  me  !... 

Alf.  Ed  ora  che  cosa  intendi  di  fare  ?  Sposi  1’  una  o  l’ altra, 
perchè  sono  ancora  tutt’  e  due  qui  ? 

Med.  E  i  miei  creditori  ? 

Alf.  Sono  in  giro  per  tutta  la  città  per  cercarti.  Non  è  rimasto 
che  il  notaro  Egli  è  là  che  cerca  di  consolare  il  nero,  perchè 
gli  è  diventato  amicissimo,  ma  adesso  1’  americana  vuole  in¬ 
tentarti  una  causa  per  danni  e  spese.  Come  farai  a  pagare? 

Med.  Farò  come  ho  fatto  sempre.  Ma  del  resto,  ascoltami;  chiuso 
nella  quiete  del  baule  io  aveva  ancora  un  barlume  di  speranza 
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e  pensavo  ai  miei  casi.  Ecco  quello  che  dicevo  a  me  stesso  : 
ora  torno  e  faccio  a  questo  modo  ;  sposo  la  negrità  e  la  mando 
in  campagna,  piglio  Paolina  e  la  tengo  in  città  ! 

Alf.  Ti  credevo  meno  pervertito  ! 

Med.  [stizzito).  Ma  sai  una  cosa  ?...  Se  io  avessi  creduto  a  questo  tuo 
puritanismo  non  t’  avrei  invitato  !  La  morale,  la  morale  !  Paga 
i  mìei  debiti  e  divento  l’uomo  più  morale  di  questo  mondo!... 

Alf.  ( resta  colpito  da  questa  osservazione ,  ma  procura  di  non  di¬ 
mostrarlo.  Allora  egli  si  nmove  lentamente  e  va  al  tavolo  dove 
scrive  alcune  righe). 

Med.  [che  lo  ha  seguito  con  l’ occhio,  correndo  a  lui.  palpitando). 

Me  li  paghi  ? 

Alf.  [sorridendogli) .  Oh,  io  non  sono  così  ricco  come  tu  credi.... 
[scrive). 

Med.  (Com'  è  spilorcia  la  morale). 

Alf.  Mando  la  tua  donna  a  fare  questo  telegramma. 

Med.  Ma  non  te  ne  vai? 

Ai  F.  Aspetterò  finché  tu  non  abbia  interrogato  la  tua  coscienza. 
( Esce  dal  fondo) 

Med.  ( rimasto  solo,  dopo  aver  pensato).  La  mia  coscienza  mi  dice 
che  il  primo  dovere  dell’  uomo  è  di  sodisfare  ai  suoi  impegni. 
E  Paolina?  Vicino  a  lei  troverei  l’amore,  la  famiglia,  tro¬ 
verei  tutto  ;  ma  ci  sarebbero  i  creditori  che  verrebbero  a 
bussare  ed  ai  quali  anche  lei  sarebbe  costretta  a  gridare  :  Mio 
marito  è  uscito!...  è  in  viaggio  !  [Volgendosi  verso  la  seconda  a 
sinistra ).  Si  vede  che  era  scritto  così.  Io  sono  uno  di  quegli 
uomini  che  si  debbono  fatalmente  conciar  le  dita  nell’  ancre 
noir  americhain  ! 


SCENA  QUARTA. 

GAETANO  e  detto. 


Gae.  [dalla  seconda  a  sinistra,  in  punta  di  piedi,  con  un  grande 
ventaglio  in  mano,  sottovoce).  Ah,  finalmente!... 

Med.  Che  c’  è 

Gae.  Dorme.  L’ho  cullata  con  questo,  [mostra  il  ventaglio)  come 
nell’ Aida  '.  . 

Med.  Grazie  !... 

Gae.  Tutte  le  donne  d’ un  altro  colore  s’addormentano  così: 
1’  Aida,  l’Africana,  tutte  col  ventaglio  !...  E  io  che  lo  sapevo  ho 
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incominciato  a  cantarle  dolcemente:  (Agitando  lentamente  il  ven¬ 
taglio,  sull'  aria  ^//'Africana). 

Figlio  del  sol  —  mio  dolce  amor 
Dormi  su’  miei  ginocchi. 

Col  suo  poter  —  del  loto  il  fior 
Chiusi  gli  tenga  gli  occhi. 

L1  augellin  cantò 
L’  alba  ti  baciò; 

La  stella  in  cielo  appare; 

Odi  il  bengali n, 

Piripipì!  Piripipì! 

E  s’ è  addormentata  sul  piripipì!  ( Sbadiglia ).  Ahaaa  !... 

MED.  Ma  sembra  che  il  sonno  abbia  preso  anche  voi? 

Gae.  Sono  con  una  tazzina  di  caffè  da  stamani  ! 

Med.  Potevate  prendere  un  morso.... 

Gae.  Di  quelli  ne  ho  presi  dodici  e  ora,  se  non  si  sbriga,  io  vi 
muoio  qui!  Vi  siete  deciso? 

Med.  Notaro!...  Sono  in  procinto  di  perdere  la  ragione.  Che  cosa 
mi  consigliate,  voi  ?... 

Gae.  Ma  io  ne  prenderei  dieci  di  quelle  là!...  Essa  ha  portato 
seco  perfino  il  contratto  di  nozze  ;  1’  ho  già  ricopiato,  eccolo  qua. 
(Lo  toglie). 

Med.  Tre  fogli  ? 

Gae.  Una  fortuna,  una  vera  fortuna  !  La  sua  famiglia  si  arricchì 
col  caffè  e  col  cacao. 

Med.  Oh,  si  capisce.  Basta  guardarla. 

Gae.  E  poi  la  sua  è  una  storia  che  ha  qualcosa  del  prodigioso!... 
Sapete  dove  è  nata?  Nell’isola  di  Haiti!... 

Med.  Io  non  ci  sono  mai  stato. 

Gae.  Come?...  Una  delle  quattro  grandi  Antille,  scoperta  da  Co¬ 
lombo. 

Med.  Mia  moglie  ? 

Gae.  Ma  no  !  L’ isola.  La  sua  famiglia  fu  costretta  ad  emigrare 
nel  Guatamala  dopo  una  delle  solite  rivoluzioni  nella  quale 
lasciaron  la  testa  il  potere  esecutivo  e  quello  legislativo.  Peri¬ 
rono  il  presidente,  il  vice-presidente,  il  senato,  la  camera,  pe¬ 
rirono  tutti  !... 

Med.  E  la  mia  signora  no! 

Gae.  Non  ci  fu  che  suo  padre  che  ci  lasciò....  il  cappello;  ma 
costretto  ad  emigrare  egli  s’ impossessò  di  una  immensa  quantità 
di  terreni,  e  col  gruzzolo  che  avea  tolto  dalle  casse  dello  Stato, 
divenne  uno  dei  primi  coltivatori. 

Med.  Le  origini  sono  nobilissime. 
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Gae.  Sono  come  tutte  le  origini. 

Med  Sonò  del  suo  colore. 

Gae.  Insomma,  voi  andrete  ad  imparentarvi  con  una  casa  di  negri, 
questo  sì,  ma,  dopo  tutto,  potrete  dire  che  vostra  moglie  si  è 
arricchita  facendo  lavorare  i  bianchi. 

Med.  Ah,  dunque  le  terre  della  mia  signora  vengono  coltivate 
da  degli  schiavi...? 

Gae.  Nostri  connazionali.  Essa  non  ha  potuto  sposare  in  Ame¬ 
rica  perchè  gli  americani  disprezzano  quel  colore.  Allora  le  in¬ 
dicarono  1’  Italia  come  la  terra  classica  dei  poeti  e  dei  disperati. 
Nel  contratto  essa  parla  chiaro:  [Legge).  «  Lascio  a  mio  marito 
il  diritto  di  dirigere  e  di  amministrare  le  mie  piantagioni  di 
caffè,  zucchero,  cacao;  di  raccogliere  e  di  commerciare  i  banani, 
il  cotone,  la  palma  della  cera,  il  tabacco,  l’ indaco  e  la  cur..,. 
cur....  e  la  curcuma.  » 

Med.  La?. . 

Gae.  La  curcuma! 

Med.  O  che  rob’ è?... 

Gae.  Mah!  Però  quando  l’avrete  sposata  prenderete  il  vocabo¬ 
lario  e  lo  saprete.... 

Med.  Prender  moglie  col  vocabolario  alla  mano?... 

Gae.  Vi  replico  che  si  tratta  di  una  fortuna  enorme!...  Sapete 
quanto  costa  il  cacao?...  Uh  pacchetto  così,  due  e  cinquanta!... 


SCENA  QUINTA. 

ENEA,  ULISSE,  CLEOPATRA  e  detti;  poi  K ATUBA  di  dentro. 

I  TRE.  [entrando).  Ah,  eccolo  qua!... 

Ene.  (a  Medardo).  Signore!  Io  parlo  a  nome  di  tutti  coloro  ai 
quali  voi  dovete  quindici  anni  di  vita  colma  di  gioie  e  di  sodi- 
sfazioni  ! 

Med.  Allora  voi  non  parlate  a  nome  dei  miei  creditori.... 

Ene.  Parlo  a  nome  di  loro  ! 

Cle.  A  nome  di  tutti! 

Ene.  Voi  non  avete  più  alcun  diritto  di  disporre  della  vostra 
persona  e  del  vostro  avvenire  !  Quando  ci  s’ ingolfa  come  vi 
siete  ingolfato,  1’  uomo  scompare  e  non  rimane.... 

Med.  [intorrompendolo  ironicamente).  So  quello  che  rimane.  Non 
resta  che  un  pezzo  di  carne  che  bisogna  tagliare  a  fette  per 
distribuire  a  gli  affamati  che  lo  circondano  ! 

Tutti.  E’  così  !. .  [Lo  investono.  Suono  di  pianoforte  dalla  seconda 
a  sinistra ). 


Gae.  Voi  l’avetc  destata!... 

I  TRE.  E’  lei?  (Si  accostano  e  rimangono  ad  ascoltare  ;  è  una  ro¬ 
manza  flebile). 

Kat.  (di  dentro,  accompagnandosi  col  piano ;  canta  una  canzone 
spagnuola,  stonando  maledettamente  come  tutte  le  negre  che  si 
piccano  di  far  della  musica). 

Ene.  E’  divina !.  . 

Cle.  E’  un  angelo!,.. 

Uet.  Commuoverebbe  i  sassi  ! 

Gae  .  Ma  farebbe  più  effetto  col  tam,  tam  !... 

Med.  (tappandosi  le  orecchie !).  Saul  l’avrebbe  strangolata  !... 

Gae.  Bisogna  evitare  una  contravvenzione!...  (Chiude  la  porta  da 
dove  arriva  il  canto). 

I  TRE.  (accostandosi  furibondi  a  Medardo).  Ebbene?  Decidetevi!... 
La  sposate,  sì  o  no? 

Med.  (quasi  offrendo  se  stesso,  in  un  supremo  sforzo).  Antropofa¬ 
ghi,  prendete  !... 

I  TRE.  Ah!  finalmente! 

Gae.  (accostandosi  a  Medardo,  come  il  confortatore  di  un  condan¬ 
nato ).  Coraggio  !...  Siate  forte....  come  Luigi  XVI! 

Med.  (abbraccia  commosso  il  notaro  ;  quindi  si  ricompone  e  rialzando 
la  testa).  Non  mi  vedranno  tremare!  (S’ incammina,  ma  quando  è 
a  mezza  via  barcolla  e  sta  per  cadere.  I  tre  creditori  accorrono  per 
sostenerlo  ;  egli  si  rialza  subito  e  rifiutando  il  loro  aiuto  grida)  : 
Mi  sostiene  Iddio!... 

Gae.  Lo  sostiene...  il  milione  di  dote  !  (Lo  prende  sottobraccio,  gli 
pone  dinanzi  agli  occhi  il  contratto  accartocciato  a  guisa  di  croci¬ 
fisso,  e  lo  accompagna  al  passo,  intonando  molto  sottovoce  e  quasi 
a  fior  di  labbra,  il  coro;)  Miserere,  d’ un’alma  già  vicina,  alla 
partenza....  (Esce  con  Medardo  dalla  seconda  a  sinistra). 

I  TRE.  (seguono  i  due,  l' uno  dietro  all’  altro  a  guisa  di  corteo ). 


SCENA  SESTA. 

MARIETTA,  poi  PAOLINA. 


Mar.  (entra  dal  fondo  e  corre  in  punta  di  piedi  a  guardare  dal  foro 
della  serratura  della  seconda  a  sinistra).  Egli  la  sposa  davvero  ! 
Pao.  (dalla  prima  a  destra).  Si  unisce  con  quella  selvaggia?... 
Mar.  Sì  !  ..  Sì  !...  (E  siede  a  sinistra  piangendo). 

Pao.  (sedendo  a  destra).  E  dire  che  stamani  si  protestava  il  più 
devoto  dei  miei  schiavi!,..  Oh,  gli  uomini!... 

Mar.  Gli  uomini  sono  delle  canaglie!... 
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Pao.  No!  No!..  Non  è  possibile  che  egli  mi  abbandoni  così.  Ci 
dev’  essere  una  ragione  superiore  che  lo  costringe  ad  un  passo 
che  rasenta  la  pazzia  ! 

Mar.  E’  pieno  di  debiti  e  per  pagare  i  suoi  creditori  egli  s’affoga, 
ecco  ! 

Pao.  Affoga  anche  lui?...  Come  me  !...  Ma  perchè  il  mondo  è  tanto 
cattivo?...  ( Piangono  tutt’ e  due). 


SCENA  SETTIMA. 

ALFREDO  e  dette. 


Alf.  ( entra  dal  fondo,  le  guarda  piangere  e  accorgendosi  subito 
della  ragione).  Egli  la  sposa? 

Mar.  Pur  troppo!... 

Pao.  E’  infame,  non  è  vero,  signore  ingegnere0... 

Alf.  (Bene  speso  il  mio  telegramma!) 

Mar.  Vorrei  che  nella  prima  notte  essa  lo  strangolasse! 

Alf.  Tu  vattene. 

Mar.  ( balzando  in  piedi)  Io  aspetto  ciò  che  mi  spetta  di  diritto  ! 

Alf.  Va  bene;  ma  aspetta  di  là. 

Mar.  ( andandosene  a  Paolina).  Se  lei  è  come  me  e  non  ha  più 
nulla  da  perdere,  noi  possiamo  fargli  causa  in  società!.,. 

Alf.  Te  ne  vuoi  andare?...  ( La  caccia  fuori). 

MaR.  Io  non  ho  più  nemmeno  il  baule,  io  !  ..  E’  finita!  E’  finita  !  .. 
(Esce  dal  fondo  singhiozzando) . 

Pao.  ( continua  a  piangere). 

Alf.  Coraggio,  signorina.  ..  Dopo  tutto....  un  contratte  si  può 
rompere. 

Pao.  Aiutatemi!  Aiutatemi!  Perchè  lo  amo,  capite?...  Io  lo  amo 
dal  giorno  nel  quale  mi  trovai  tra  le  sue  braccia.  Gli  altri  spa¬ 
rirono  dalla  mia  mente,  ma  egli  vi  rimase,  e  io  lo  vedevo,  lo 
seguivo,  lo  sognavo!  Come  farò  a  dimenticarlo?... 

Alf.  ( sedendole  accanto).  Scusate,  giacché  siamo  soli.  Innanzi 
tutto  una  cosa:  credere  alla  mia  sincerità?...  Credete  che  io  sia 
disposto  a  farvi  de),  bene?... 

Pao.  Sì  !  lo  credo.  Perchè  voi  lo  amate,  dunque  non  potete  che 
voler  bene  anche  a  me  ! 

Alf.  Allora,  se  permettete,  vorrei  rivolgervi  alcune  domande.  Io 
vi  parlo  schietto  :  tutto  quello  che  da  stamani  è  successo  in 
questa  casa  mi  appare  ancora  molto  nebuloso. 

Pao.  Interrogatemi.  Io  vi  dirò  tutto.  Tanto,  la  mamma  non  c’  è. 

Alf.  La  mamma  è  su  che  aspetta  il  commendatore  che  sembra 
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sia  tornato  dal  parrucchiere.  Dunque,  ditemi  un  po’  :  Medardo 
vi  ha  proprio  salvata? 

Pao.  Certo  ! 

Alf.  Allora  il  commendatore  vantandosi  di  quest’  atto  dice  una 
bugia? 

Pao.  {abbassati do  il  capo ,  lentamente  e  vergognandosi  di  tutto  nò 
eh’ è  costretta  a  confessare).  No,  anch’egli  dice  la  verità! 

Alf.  {dopo  aver  pensato).  Ahn,  ho  capito  Quando  voi  gridaste 
aiuto  si  gettarono  in  due? 

PaO.  Fui  salvata  da  uno  solo. 

Alf.  (passando  di  sorpresa  in  sorpresa ).  Allora  voi  avete  corso  il 
pericolo  di  annegare  più  di  una  volta? 

Pac.  Io  annegavo....  tutti  gli  anni. 

Alf.  Tutti  gli  anni? 

Pao.  E  magari...  due  volte  all’anno! 

Alf.  ( spaventato ).  Eh? 

Pao.  Alla  metà  di  luglio  e  per  il  Ferragosto. 

Alf.  Scusate;  ma  si  trattava  di  una  cura?  Ve  l’avevano  ordi¬ 
nato  i  medici?.. 

Pao.  {con  fatica).  Me  l’ordinava....  la  mamma!... 

Alf.  Vostra  madre  vi  ordinava  di  morire  annegata? 

Pao.  Me  l’ordinava  perchè  io  nuoto  come  una  lasca.  {Commo¬ 
vendosi).  Ecco  qual’ è  il  punto  nero  della  mia  vita!  Ma  la  colpa 
non  è  mia,  ve  lo  giuro! 

Alf.  {stupito).  Lo  credo,  lo  credo.... 

Pao.  Se  sapeste  come  mi  fa  male  a  narrar  certe  cose.  {E  piange). 

Alf.  Calmatevi.  Quand’è  così  io  non  vi  voglio  obbligare  a  dire 
ciò  che  v’  addolora. 

Pao.  ( rimettendosi ').  No,  no  !  Ho  promesso  di  dirvi  tutto  e  lo  dirò. 
Poi  riderete  e  se  racconterete  questa  storiella  rideranno  anche 
coloro  ai  quali  la  narrerete. 

Alf.  E  perchè  volete  che  la  gente  rida  del  dolore  di  una  fan¬ 
ciulla  ? 

Pao.  Perchè  la  mia  è  una  storia  comica,  e  perchè  il  mondo  è 
fatto  così.  Che  cosa  ne  sa  se  sotto  la  maschera  si  cela  un 
dolore?...  Egli  vede  la  maschera  ed  ha  ragione  di  sbellicarsi. 
{Ridendo).  Ah,  ah,  ah!  Non  vedete?  Rido  anch’  io  !...  Dunque, 
sentite,  sentite.  Io  fui  salvata  da  Medardo,  fui  salvata  dal 
commendatore,  e  fui  salvata  da  molti  altri.  Ogni  anno  an¬ 
davo  giù!... 

Alf.  Ai  pesci? 

Pao.  Precisamente;  o,  per  dir  meglio,  fingevo  di  annegare  ri¬ 
petendo  la  commedia  con  la  quale  anche....  lei  aveva  trion¬ 
fato. 

Alf.  Lei....  chi? 


Pao.  La  mamma  !  Perchè  fu  così  che  anch’  essa  trovò  marito. 

Ai.F.  Trovò? 

Pag.  ( scandendo  le  sillabe).  Ma-ri-to  !  Genere  mascolino,  singolare, 
difficile  a  trovarsi,  e  che  bisogna  assolutamente...  tirar  nella 
rete.  Bastava  un  grido;  quindi  un  tuffo,  agitando  le  braccia 
fuori  dell’acqua,  così.  ( Eseguisce ).  C’era  subito  il  giovinotto  che 
m’ avea  seguito  alla  lontana  e  che  si  slanciava. 

Alf  C’  era  subito  ?.  . 

PAO.  Sempre.  Del  resto  bastava  avere  un  po’  d’ occhio  per  co¬ 
gliere  il  momento  opportuno.  Se  poi  il  colpo  falliva  o  se  pure 
il  pesciolino  sguisciava,  allora  si  cambiavano  le  tende.  Ecco 
perchè  Medardo  mi  salvò  a  Livorno  e  il  commendatore  a  Via¬ 
reggio 

Alf.  ( sempre  più  slupi/o,  dopo  qualche  istante),  èia  trascorso  il 
primo  anno,  la  fama.  ..  del  sistema  della  mamma,  si  sarà  di¬ 
vulgata  ? 

Pag.  Non  era  possibile,  perchè  ogni  qual  volta.... 

Alf.  Siete  andata  giù! 

Pag.  Abbiamo  preso  sempre  un  altro  nome,  e  abbiamo  costan¬ 
temente  cambiato  di  stabilimento.  E  così,  pesca  oggi,  pesca 
domani,  finalmente....  (Si  ferma  ad  un  tratto  e  lo  fissa,  temendo 
d’ essersi  rivelata  troppo  ;  quindi  gli  chiede  con  timore ).  Che  cosa 
ve  ne  pare? 

Alf.  Oh,  è  squisito!...  Tutto  ciò...  è  parigino!  (Si  volge  e  si 
stacca  da  lei,  restando  seduto  sul  sofà). 

Pag.  (Pausa.  Essa  continua  a  guardarlo,  quindi  accostandoglisi). 
Signore,  a  che  cosa  pensate  ? 

Alf.  Io  penso....  alla  lunga  fila  di  eroi  che  voi  avete  creato!  Chi 
sa  quante  medaglie  al  valor  civile? 

PAO.  La  mamma  ha  dovuto  rilasciare  otto  dichiarazioni  da  man¬ 
dare  al  ministero  Gli  altri  non  ne  vollero  sapere. 

Alf.  Dunque  ci  fu  qualcuno  che  s’accorse  del  giuoco?.... 

Pao.  Nessuno!  Quando  gli  uomini  vedono  un  bel  costumino  da 
bagno  diventano  subito  tanti  imbecilli. 

Alf.  Oh,  ma  io....  prendo  la  doccia  in  casa. 

PAO.  Parlo  dei  giovani  ! 

Alf.  Eppure,  pare  incredibile!  Par  proprio  che  il  mondo  sia  po¬ 
polato  d’imbecilli,  perchè  non  so  concepire  come  ci  possano 
essere  degli  uomini  tanto  ciechi  da  non  accorgersi.... 

Pao.  Non  vi  sareste  accorto  di  niente  nemmeno  voi,  perchè,  ecco 
come  facevo.  (Si  alza  ed  accompagna  la  descrizione  con  gli  atti). 
Prima  cacciavo  un  grido  acutissimo,  quindi  sparivo  subito 
sott’  acqua  e  restavo  lì  per  qualche  secondo. 

Alf.  Spavento  generale  sulla  rotonda  ! 
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Pao.  Precisamente.  Quando  l’eroe  arrivava  affannando,  io  pro¬ 
curavo  di  andargli  subito  incontro,  nuotando.... 

Alf.  Sott’acqua  si  capisce. 

Pao.  ( imitando  il  salvatore  che  arriva  affannando).  —  Gettatevi 
sul  mio  braccio  sinistro  !  —  gridava  il  signore.  —  Oppure  :  — 
Afferratemi  per  una  gamba!  —  Io  preferivo  sempre... 

Alf.  La  gamba,  perchè  è  come  la  ciambella.... 

PAO  No,  preferivo  il  braceio;  è  assai  più  comodo.  Guardate. 
( S ’  appoggia  al  suo  braccio  e  finge  di  nuotare  dando  dei  piccoli 
calci  all’  indietro).  —  Grazie  !  —  rispondevo  con  un  filo  di  voe. 
—  E  lui  :  —  Coraggio.  .  ( fingendo  il  salvatore  che  nuota  e  beve). 
Be’,  be’,  be’!  ..  Tenetevi  forte.  —  E  io:  sono  stanca!.  .  Sento 

di  non  poterne  più!  —  E  l’altro:  —  Non  vi  abban...  do.,  nate! 
Be’,  be’,  be’  !...  .Sono  qua!.,  io  !  Bee  !  .  Non  c’è  più  alcun  pe¬ 
ricolo,  siamo  alla  spiag...  Be’,  be’,  beee!... 

Alf.  Beveva? 

Pao.  Oh,  se  beveva!...  Beveva,  sudava  e  annaspava;  perchè  se 
non  ero  io  che  pensavo  a’  casi  miei  stavo  fresca!...  Per  esem¬ 
pio,  quello  su  crede  di  avermi  salvata,  ma  sono  io  che  1’  ho 
rimorchiato  ( dando  dei  calci  in  avanti)  a  furia  di  calci!...  Egli 
soffiava  come  un  mantice!...  Ah,  ah,  ah!  ( Ridono ). 

Alf.  E  fu  così  anche  con  Medardo  ?... 

Pao.  {subito).  No!...  Con  lui  no.  Quando  egli  mi  avvinse  io  non 
vidi  più  nulla! 

Alf.  Allora  è  l’ unico  che  merita  di  esser  proposto  al  ministro  ! 
{Muove  ancora  qualche  passo  per  la  scena,  mandando  delle  pic¬ 
cole  esclamazioni  di  sorpresa ). 

Pao.  Voi  mi  accusate,  non  è  vero?  [Afflitta).  Voi  direte  che  tutto 
ciò  è  brutto,  e  aneli’  io  mi  sono  prestata  a  malincuore.  Ma 
pretendereste  che  accusassi  la  mamma  ?  .. 

Alf.  Dio  me  ne  guardi  ! 

Pao.  {cotnmovendosi) .  Ho  lottato  anche  troppo,  come  lottano  molte 
fanciulle.  E  adesso,  nel  momento  in  cui  credevo  d’ aver  vinto 
e  d’ esser  salva,  dovrò  tornare  ai  bagni  e  dovrò  annegare  per 
chi  sa  quanto!  ( Torna  sul  sofà  e  piange  silenziosamente). 

Alf.  [la  guarda  da  loìitano,  quindi,  come  prendendo  una  risolu¬ 
zione,  accostandosele  e  ponendo  le  proprie  nelle  mani  di  lei). 
.Signorina,  io  vi  prometto.... 

Pao.  {rialzando  stibito  la  testa  e  fissandolo,  con  gioia).  Che  cosa?... 

Alf.  Di  tentare  ogni  mezzo  per  strapparvi  al  rischio  che  finora 
avete  corso.  ( Voci  agitate  dalla  seconda  a  sinistrai.  Zitta! 

(  Quella  porta  si  apre). 
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SCENA  OTTAVA. 

GAETANO,  ENEA,  ULISSE,  CLEOPATRA  e  delti. 


(Si  sentono  i  creditori  gridar  furibondi  di  dentro  ;  poi  escono). 

I  tre.  E’  abbominevole  !...  E’  vile!..  E’  infame!...  E’  turpe!... 

Gae.  Bisogna  correre  a  comprare  un  altro  foglio  di  carta  bol¬ 
lata  ! 

I  TRE.  Andiamo  noi!...  Andiamo  noi!...  (/ tre  escono  dal  fondo). 

Alf.  Ma  che  cos’ è  stato?... 

Gae.  Mentre  egli  ha  preso  la  penna  per  firmare,  s’ è  tirato  die¬ 
tro  anche  il  calamaio,  guardate.  (Mostra  un  grande  sgorbio  al 
posto  della  firma) 

PaO.  (con  un  grido  di  gioia).  Ah  !  Allora  egli  mi  ama  sempre  ! 

Gae.  ala  perchè  non  dirlo,  così  almeno  anderei  a  far  colazione  ! 
(Comincia  a  frugare  in  tutti  i  cassetti  per  cercare  qualche  cosa 
da  mettersi  nello  stomaco) 

Alf.  Notaro,  scusate.  Avete  voi  il  primo  contratto,  quello  di 
stamani  ?... 

Gae.  (togliendolo  di  tasca).  Eccolo  qui.  .. 

Alf.  Allora,  la  signorina  lo  reclama  per  annullarlo.... 

Gae.  (prima  di  darglielo,  sottovoce).  (E  le  spese?) 

Ces.  (Pago  io!  ) 

Gae.  (consegnando  subito  il  primo  contratto  a  Paolina).  Leticate  ! 
Leticate!,..  Leticherò  anch’io!...  (Torna  a  frugare). 

Pao.  (ad  Alfredo).  Che  cosa  ne  debbo  fare  ?... 

Alf.  Datelo  a  me.  (Prende  il  contratto). 


SCENA  NONA. 

MEDÀRDO  e  detti. 


Med.  (entra  come  un  fulmine  dalla  seconda  a  sinistra  e  chiude 
subito  la  porta  a  doppio  giro,  mettendosi  la  chiave  in  tasca. 
Quindi  si  volge  stralunato ,  coi  capelli  ritti). 

Paò.  Lui!... 

ALF.  (lo  guardano  spaventati,  poi  :)  Disgraziato,  ma  che  cos’  hai 
fatto  ? 

Gae.  L’  ha  tagliata  a  pezzi  !... 

Med.  (affannando).  Peggio!...  L’ho  baciata!,.. 
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Pao.  Baciata?.,. 

Med.  Oh,  Paolina  !...  Nessun  uomo  ha  mai  compiuto  un  sacrificio 
più  grande!  ..  Le  sue  guancie  sanno  di  sale  come  il  prosciutto!  . 

GaE.  Davvero?  ( Corre  alla  porta  seconda  a  sinistra  e  tenta  di 
aprire.  Non  riusce?idovi  va  a  frugare  nel  cassetto  del  mobilino). 

Med.  Paolina,  odiatemi,  maleditemi,  ma  non  ho  altro  scampo.  A 
voi  non  resta  che  il  suicidio  materiale,  a  me,  per  pagare  i 
miei  creditori,  il  suicidio  morale! 

Gae.  ( che  avrà  tolto  dal  cassetto  ima  scatoletta  di  pastiglie  e  si 
sarà  messo  a  mangiarne,  leggendo  l’  etichetta  ed  accostandosi  a 
Meda^do).  «  Pastiglie  Lucullo  »,  e  servono?... 

Med.  Me  ne  servivo  quando  ero  invitato  a  pranzo.  Mettono  ap¬ 
petito  ! 

Gae.  ( getta  la  scatola  e  fug%e  dal  fondo  sputando). 

Med.  [accostandosi  a  Paolina  e  stendendole  la  mano).  Addio!... 
Io  rientro  per  compiere  il  mio  olocausto,  ma  pagato  che  avrò 
i  miei  creditori  vi  giuro...  che  tornerò  ai  bagni!.,. 

Pao.  Se  quello  che  tu  dici  è  la  verità....  rapiscimi!... 

Alf.  Signorina,  pensate  a  quello  che  voi  dite! 

Med  Tu  non  c’  entri!  Prestami  cento  franchi  per  il  viaggio. 

Alf.  Oh,  ragazzi,  ragazzi!...  Basta....  [Accompagnando  Paolina 
alla  prima  a  destra).  Andate  a  fare  la  vostra  valigia. 

Pao.  Ah,  grazie  !  (  Via  prima  a  destra). 

Med.  (Lo  ha  convertito?)  [Poi  ad  Alfredo).  Senti,  caro  ingegnere  ; 
mi  ce  ne  vogliono  cento  per  il  viaggio,  cento  per  l’ albergo, 
cento  per.... 

Alf.  Vai  a  fare  la  tua. 

Med.  [toglie  la  chiave  che  s’ è  messa  in  tasca  e  consegnandola). 
Questa  è  la  chiave.  Pensa  tu  ad  impacchettarla  e  a  spedirla 
con  scritto  :  rifiutato  !  (  Via  prima  a  sinistra). 

Alf.  Oh,  per  quella  là....  io  mando  a  chiamare  il  Questore!  [Siede 

e  scrive). 


SCENA  DECIMA. 

POMPONIO  e  detto,  subito  dopo  ZF.NOBIA. 


POM.  [entrando  gravemente  tutto  chiuso  e  quasi  vestito  a  lutto).  La 
signora  Zenobia  Suardi  ?  .. 

ALF.  Oh,  commendatore.  Ma  la  vecchia  è  in  casa  vostra  dove 
vi  aspetta  da  un’ora. 

POM.  Prima  di  rientrare  m’  ero  fermato  per  dirle  che  oramai  è 
finita  !  [Zenobia  appare  nel  fondo.  Egli  continua).  Non  fu  che  un 
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errore  passeggero,  ma  come  voi  vedete  {togliendosi  il  cappello ) 

10  torno  con  la  testa  al  posto  !  {Mostra  tutti  i  capelli  bianchi). 
Zen.  ( con  un  grido  di  soddisfazione).  (Egli  ha  quell’età?...  Ma  al¬ 
lora,  invece  di  mia  figlia,  sono  io  che  posso  tentare!)  {Afferra 

11  commendatore,  lo  trae  da  una  parte  e  gli  parla). 

Alf.  (Oh,  così  va  bene!  Crescete  e  moltiplicate!) 


SCENA  ULTIMA. 

MARIE  ITA,  poi  GAETANO  ;  in  ultimo  MEDARDO 

e  PAOLINA. 


Mar.  {dal  fondo  portando  un  telegramma  ad  Alfredo),  Io  urlo  per 
non  voler  rimanere  in  questa  casa  e  lei  m’ aumenta  il  servizio 
facendosi  telegrafare  sin  qui  ! 

Alf.  (prendendo  il  dispaccio).  Ah,  finalmente!  {Lo  legge). 

Gae.  {entra  dal  fondo  calmo,  calmo  ;  mangia  una  coscia  di  pollo 
e  s‘  asciuga  la  bocca  con  un  tovagliuolo).  Adesso  faccio  anco  la 
mezzanotte!  {Appaiono  a  destra  e  a  sinistra  Medardo  e  Paolina  in 
abito  da  viaggio). 

Alf.  Caro  notaro,  mi  dispiace,  ma  non  occorre  più.  11  contratto 
di  matrimonio  del  signor  dott.  Medardo  Grimani  con  la  signo¬ 
rina  Paolina  Suardi  è  già  scritto  e  sottoscritto,  {lo  toglie).  Egli 
incarica  me  di  liquidare  tutte  le  sue  pendenze,  {Medardo  corre 
a  baciarlo)  e  va  ad  occupare  il  posto  di  consulente  legale  della 
Casa  Wurtengher  di  Milano,  con  settemila  lire  all’  anno,  le  quali 
potranno  facilmente  aumentare  se  egli  non  aspetterà  che  gli 
scenda  la  manna  dalla  quarta  pagina  ! 

Mar,  E  il  baule  ? 

Gae.  E....  le  spese? 

Zen.  {avanzandosi  e  dandosi  deli ’  importanza  ).  Noi  liquideremo  tutto  ! 

Alf.  Ah,  no  ;  mi  dispiace,  ma  la  mamma.... 

PaO.  {carezzandola).  La  mamma....  la  mammina  mia  la  mandiamo 
ai  bagni  ! 

Zen.  Ho  già  combinato  questa  gita  col  commendatore.  {E  torna 
da  lui). 

Med.  Gae.  ed  Alf  {circondando  Paolina,  sorpresi).  Li  pesca  an¬ 
cora  anche  lei? 

PAO.  E  che  calci!...  Però,  negli  ultimi  tempi,  quando  essa  gri¬ 
dava  aiuto,  non  si  gettava  a  capo  fitto  che  il  bagnamelo.  Adesso, 
chi  sa!... 


LINE. 


Azzati  e  Durini  :  —  Lo  giuriamo  ! 

(Atto  /.  Scena  /.). 


J eairo  italiano  di  A.  Novelli. 


Diso,  45. 


VECCHI  EROI 


COMMEDIA  IN  TRE  ATTI 


Rappresentata  per  la  prima  volta  la  sera  del  5  Gennaio  1906  dàlia  Dram¬ 
matica  Compagnia  di  Teresa  Mariani  al  Politeama  Nazionale  di  Firenze, 
e  replicata  cinque  sere.  Ripresa  nello  stesso  mese  al  R.  Teatro  Alfieri 
della  stessa  città,  dalla  Compagnia  Frignone  e  replicata  altre  otto  sere. 


Dìi  Un  ai  rappresentazione  e  riproduzione  riservati,  avendo  F  Autore  adempiuto  a 
quanto  prescrivono  le  vigenti  leggi. 

r er  la  rappresentazione ,  scrivere  :  Augusto  Novelli,  Firenze  ;  o,  SOCIETÀ  degli 
Autori,  Milano. 


—  •  — 


l'irenze.  iipogratla  Cooperativa,  Via  Ealazzuolo,  21. 


Così  parlò.... 


Dopo  la  prima  di  Vecchi  eroi  si  scrisse  e  si  chiacchierò  molto; 
da  una  parte  mi  si  coprì  con  ogni  sproloqio;  dall’altra  mi  si  turibolo 
in  modo  da  farmi  morire  asfissiato;  anzi,  la  sera  stessa  della  prima 
rappresentazione,  giunti  alla  scena  madre  dell’  ultimo  atto,  mancò  poco 
che  io  non  dovessi  saltar  giù  dalla  ribalta  per  rimetter  la  pace  nella 
platea  Fortunatamente  il  teatro  si  riempì  tutte  le  sere  e  gli  animi  an¬ 
darono  sempre  più  calmandosi,  sino  ad  arrivare  al  punto  di  compren¬ 
dere  finalmente  qual’  era  stata  la  sola  ed  unica  intenzione  dell’autore. 

Fra  i  tanti,  colui  che  senza  bisogno  di  aspettar  troppo  capì  subito, 
fu  Yorichson  ;  ecco  perchè  io  metto  qui  l’articolo  che  egli  scrisse  sulla 
Domenica  Fiorentina;  e  lo  metto  anche  per  un’altra  ragione:  perchè 
la  sua  ironia  ronza  come  una  tremenda  staffilata  sulle  spalle  un  po’  curve 
di  quei  piccoli  gesuiti  i  quali,  in  quel  preciso  momento,  inalzavano  l’anar¬ 
chismo  pratico  del  poeta  Gorki....  perchè  lontano  dall’Italia,  e  si  spa 
ventavano  della  mite  figura  di  un  qualunque  ipotetico  ribelle  paesano. 

Ho  letto  con  molta  attenzione  tutto  quello  che  è  stato  scritto  intorno  ai  Vecchi 
eroi  di  Augusto  Novelli.  Ne  è  stato  scritto  molto  male  quantunque  il  pubblico  abbia 
applaudito  —  forse  perche  il  pubblico  ha  applaudito  —  e  io  mi  sono  convinto  ancora 
di  questa  triste  verità:  che  non  capisco  nulla!...  Tutti  insomma  hanno  trovato  nei  tre 
atti  di  Augusto  Novelli  una  quantità  di  cose  grosse  —  belle  o  brutte....  ma  più  spesso 
brutte  che  belle  —  che  io  sono  stato  assolutamente  incapace  di  capire  o  d’ intuire  da 
me,  sentendo  per  due  volte  il  lavoro. 

Poiché  —  confesso  questa  debolezza  —  sono  stato  a  sentirlo  due  volte,  e  m’  ha 
interessato  e  divertito  la  seconda  volta  più  della  prima,  em’ha  fatto  l’impressione  (lo 
dico  piano,  qui  dove  non  mi  sente  nessuno)  d’ una  delle  migliori,  delle  più  geniali, 
delle  più  organiche  commedie  che  siano  state  scritte  in  Italia  in  questi  ultimi  anni. 

E  ne  volete  sapere  un’  altra,  che  vi  darà  la  misura  del  mio  rammollimento  cere¬ 
brale?...  Non  m’ è  parsa  nemmeno  una  commedia  rivoluzionaria!... 

Figuratevi  !  C’  è  chi  ha  sostenuto  che  quei  tre  atti  sono  la  glorificazione  dell’anar¬ 
chia,  chi  ha  sacramentato  che  sono  il  parallelo,  eresiarca  ed  osceno,  fra  i  rivoluzionari 
del  buon  tempo  antico,  che  hanno  fatto  l’Italia,  e  i  dinamitardi,  i  petrolieri,  i  pugnala- 
tori  del  cattivo  tempo  moderno  che  tentano  di  disfare  il  mondo  !  A  proposito  del  pic¬ 
colo  anarchico  di  Vecchi  eroi,  c’è  stato  chi  ha  parlato  di  Bresci  e  d’Acciarito!...  E  io 
che  1'  avevo  preso  per  un  ingenuo,  che  l’ avevo  gabellato  per  un’  anima  mite  e  buona, 
piena  di  aspirazioni  vaghe,  di  desiderii  indistinti  e  di  nobili  e  giovanili  entusiasmi!... 
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M’  era  parso  (è  stata  un’  aberrazione  senza  dubbio)  che  quel  giovanottino  esile  e 
analfabeta,  fosse  anarchico  —  nella  commedia  e  nella  mente  dell’  autore  —  per  l’asso¬ 
luta  impossibilità  nella  quale  si  trova  di  appartenere  a  qualsiasi  partito  ben  definito  ; 
e  che  fosse  la  personificazione  delle  aspirazioni  inconsapevoli  e  indefinite  d’ogni  cuore, 
d’ogni  fantasia  giovanile,  verso  una  mèta  sempre  fuggente  di  benessere  universale. 

Qualcheduno  gli  domanda  : 

—  Perchè  i  tuoi  compagni  hanno  fatto  quello  che  hanno  fatto  ? 

Ed  egli  risponde  semplicemente  : 

—  Chi  lo  sa  ?... 

E  io  avevo  interpretato  questa  risposta  a  modo  mio....  e  —  a  quanto  sembra 
a  sproposito!  Avevo  capito  (dal  complesso  della  commedia)  ch’egli  dicesse  ai  perso¬ 
naggi  ed  agli  spettatori  : 

—  Anarchico?...  E’  una  parola  della  quale  non  capisco  il  significato  preciso.... 
Scusatemi:  sono  un  povero  ragazzo  ignorante,  e  un  po’ cagionevole  di  salute....  Voglio 
evidentemente  qualche  cosa  ;  ma  non  so  che  cosa  voglio....  Ho  nel  cuore  un  gran  de¬ 
siderio  di  bene,  per  me  e  per  tutti....  Intuisco  che  c’  è  qualche  cosa  da  fare  per  la 
povera  gente  e  per  la  gente  che  soffre  ;  ma  non  so,  non  posso  sapere  cosa  sia....  mi 
hanno  insegnato  (non  a  scuola  perchè  non  ci  sono  stato  ;  ma  intorno  a  me,  quelli  che 
discorrono,  quelli  che  discutono,  quelli  che  piangono)  m’  hanno  insegnato  che  c’  è  sem¬ 
pre  qualche  cosa  da  fare....  che  il  genere  umano  cammina  incessantemente  verso  il 
meglio....  che  persone  felici  non  ce  ne  sono,  nè  fra  i  ricchi  nè  fra  i  poveri....  e  che 
questo  desiderio  intero  e  innocente  di  tendere  a  un  bene  assoluto,  che  non  si  potrà 
mai  raggiungere,  ma  al  quale  generazione  per  generazione  ci  si  avvicina,  è  stato  quello 
che  ha  spinto  gli  uomini  di  cuore  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi  ad  ogni  sorta  di 
benefiche  rivoluzioni. 

Sono  anarchico,  non  perchè  voglia  il  male  ;  ma  perchè  voglio,  senza  appartenere  a 
nessun  partito,  un  bene  che  sono  incapace  di  definire  esattamente.  Sono  il  semplice, 
il  buono....  l’uomo  in  una  parola,  nella  ingenuità  e  nella  incoscienza  di  un’anima  che 
non  è  turbata  nè  sciupata  da  nessun  preconcetto  di  scuola,  da  nessuna  ambizione  per¬ 
sonale....  e  che  aspira  al  meglio  per  tutti. 

Tale  mi  era  parsa  anche  la  conclusione  della  commedia.  Tra  il  vecchio  rivoluzio¬ 
nario  del  risorgimento  italiano  e  il  giovanetto  mite  ed  incosciente  delle  nuove  aspira¬ 
zioni,  un  punto  di  contatto  segnava  —  a  mio  modo  di  vedere  —  la  commedia  :  il 
desiderio  intenso  e  buono  del  passo  avanti  sul  cammino  aspro  della  felicità  umana.  E 
l’ ultima  parola  d’  una  ragazza  pietosa  che  consiglia  di  esser  buoni  e  di  non  odiare  mi 
aveva  fatto  1’  effetto  di  un  alto  insegnamento  morale  che  predicasse  lo  sforzo  di  tutti 
verso  un  sociale  miglioramento,  mediante  l’amore  reciproco,  la  sincerità  delle  inten¬ 
zioni,  la  mitezza  dei  mezzi. 

E  paragonando  al  piccolo  anarchico  innocente  di  Vecchi  eroi  parecchi  personaggi 
della  commedia  moderna,  questi  mi  eran  parsi  più  rivoluzionari  di  quello.  E  Giboyer, 
e  il  Marchese  di  Priola  ;  e  Mercadet  e  Isidoro  Lechat,  e  gli  eroi  individualisti  di  En¬ 
rico  Ibsen,  e  i  personaggi  di  Tolstoi  e  di  Hauptman  appaiono  alla  mia  mente,  nell’or¬ 
dine  politico,  sociale  e  morale,  più  pericolosi  assai  di  fronte  ai  sentimenti  del  pubblico 
di  quanto  mi  appaia  pericolosa  la  modesta  figura  dell'  anarchichetto  ingenuo  e  mala¬ 
ccio  di  Augusto  Novelli.  Questo  mi  era  apparso  come  il  simbolo  dell’aspirazioni  buone 
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€  tranquille  ;  quelli  mi  hanno  sempre  fatto  1’  effetto  di  rivendicatori  scapigliati  di  un 
interesse  proprio  a  danno  dell’  interesse  comune. 

Evidentemente  ho  sbagliato. 

Quella  sera,  avevo  lasciato  a  casa  il  canocchiale....  e  ci  avevo  lasciato  anche  il 
fagotto  delle  mie  opinioni  politiche.  Se  le  avessi  avute  con  me,  avrei  forse  giudicato 
diversamente,  e  sarei  stato  tratto  a  considerare  una  commedia  di  Augusto  Novelli  come 
una  commedia  rivoluzionaria  a  priori.  Certo,  il  pubblico  speciale  che  assisteva  alla  rap¬ 
presentazione,  turbava  la  serenità  del  pubblico  abituale,  al  quale  rammentava  che  non 
veniva  rappresentata  in  quella  sera  la  commedia  di  un  autore  qualunque  ;  ma  veniva  data 
1’  opera  d’ un  uomo  che  ha  appartenuto  a  qualche  partito  avanzato,  che  ne  è  stato 
membro  militante,  e  della  cui  imparzialità  è  doveroso  dubitare,  anche  prima  di  sentire 
il  suo  lavoro.  Io  ero  assorto  nell’interesse  della  commedia....  e  tutto  questo  non  mi  ram¬ 
mentai,  e  tutto  questo  non  volli  capire....  e  non  mi  accadde  (fu  un  torto  selva  dubbio) 
di  trovare  in  ogni  battuta  un’  intenzione  peccaminosa,  in  ogni  situazione  una  insidia 
alle  istituzioni  che  gloriosamente  ci  reggono. 

C’era  una  ragazza  cha  predicava  l’amore...  e  io  la  presi  per  sincera!...  E  pre¬ 
dicava  un  po’  troppo,  nell’ultimo  atto  :  non  è  lecito  dissimularlo.  Solamente,  io  le  sono 
stato  grato  di  predicare  per  una  scena  sola.  Siamo  avvezzi  a  tollerare  ben  altre  predi¬ 
che,  e  ben  più  lunghe,  non  solo  nel  teatro  del  signor  Brieux  e  in  quello  di  Alessandro 
Dumas  figlio,  di  cui  nessuno  ormai  disconosce  l’eccellenza.  Conosco  dei  personaggi  che 
predicano  per  cinque  atti....  e  nessuno  ne  serba  loro  rancore.  Non  mi  sentivo  di  ser¬ 
bare  rancore  alla  ragazzina  dei  Vecchi  Eroi  che  predicava  per  dieci  minuti  soli. 

Ma  mi  dimenticavo  che  si.,  trattava  d’una  commedia  di  Augusto  Novelli  che  è  un 
rivoluzionario  per  definizione. 

Un  altro  elemento  contribuiva  a  siffatta  dimenticanza  deplorevole  :  la  pura  e  so¬ 
nante  lingua  italiana,  che  mi  incantava  l’orecchio,  durante  i  tre  atti  di  quella  commedia. 
Augusto  Novelli  (chiedo  il  permesso  di  considerarlo  ancora  per  un  momento  come  un 
uomo  politico)  scrive  un  bell’italiano,  quando  vuole.  E  vuole  ogni  volta  che  compone  un 
lavoro  di  nobili  intenti.  Lo  stile  dei  Vecchi  Eroi  e  lo  stile  del  Dopo....  Uno  stile  che 
ricrea,  che  accarezza  l’orecchio,  che  fa  emettere  un  sospiro  di  sollievo  dopo  tanti  polpet¬ 
toni  milaneseggianti  che  siamo  avvezzi,  pur  troppo,  a  sentire  sul  palcoscenico.  A  questi 
idoli  del  nuovo  linguaggio  comico  anche  Augusto  Novelli  sagrifica  talvolta,  quando  lenta 
nella  farsa,  lo  stile  troppo  parlato  o  troppo  ripieno  di  freddure. 

Ma  quando  scrive  sul  serio,  scrive  —  Dio  lo  benedica  — -  in  un  bell’  italiano.  Sarà  forse 
un  delitto  riconoscerlo,  perchè  è  un  rivoluzionario.  Ma  è  una  cosa  che  fa  piacere  a 
sentirsi. 

Ora,  queste  mie  modeste  ed  idiotissime  impressioni  (che  non  esito  a  credere  errate) 
fanno  probabilmente  dispiacere  anche  all’  autore.  Egli  è  forse  convinto  d’  aver  predicato 
l’odio  di  classe  e  la  rivoluzione  sociale.  Io  ho  trovato  nel  suo  lavoro  la  predica  dell’amore 
universale. 

Farò  probabilmente  la  figura  dell’ imbecille  con  tutti.  Ma  tant' è  :  1*  mia  sincerità 
è  tale  che  non  posso  fare  a  meno  di  dire  quello  che  penso.  Yorickson. 


PERSONAGGI 


GIACOMO  PIROTTI. 

ANITA,  sua  figlia. 

GIULIA,  sua  moglie, 

CARLO. 

IL  CONTE  WALDEN. 

CESCHI. 

AZZATI. 

DURINI. 

CASATI,  capo  carceriere  * 

MARTINO  GERMINI,  altro  carceriere  * 
IL  CAPITANO  KRAUS  * 

IL  cav.  BALZANO. 

ANDREA. 

OTTAVIANO. 

UNA  MADRE. 

AUGUSTA. 

UNA  SENTINELLA. 


*  /  tre  p:rsonaggi  segnati  con  la  stelletta  sono  figure  storiche. 


- -SF- — 

La  scena;  nel  primo  atto  nel  Castello  di  S.  Giorgio  a  Mantova,  la  mattina  del 
28  Febbraio  1853  ;  nel  secondo  e  terzo  il  1  e  2  Maggio  1891  a  Roma. 


-m 


N.B,  -  'Juite  le  indicazioni  sono  date  dalla  platea ,  cioè  guardanao  la  scena. 


ATTO 


PRIMO 


(Za  segreta  Ar.  ij,  nel  Castello  di  S.  Giorgio  a  Mantova ). 


Lo  stanzone  è  a  volta  reale.  Nel  fondo,  in  mezzo,  la  porticina  ferrata  d’ingresso  che 
si  apre  in  avanti  e  sulla  quale  è  praticato  il  cosiddetto  spioncino  che  serve  ai  carcerieri 
per  ispiare  dal  corridoio  nell’interno  della  prigione  senza  bisogno  di  aprire  la  porta. 
Questo  finestrino  è  alto  circa  30  centimetri  ed  è  chiuso  da  uno  sportello  che  si  schiude 
dall’  andito  e  da  due  ferri  messi  in  croce  a  guisa  di  grata.  Cinque  piccoli  letticciuoli 
a  panchette  di  legno  ;  tre  addossati  alla  parete  di  sinistra;  uno  addossato  a  quella  di  fondo, 
a  destra  della  porticina;  e  il  quinto  alla  parete  di  destra.  Da  questa  parte,  in  alto,  una  fine¬ 
stra  chiusa  da  grosse  sbarre  che  dà  sul  cortile,  e  che  illumina  la  segreta  ;  sotto  a  questa 
finestra  una  tavola,  li  accanto  un  lavamano  con  degli  asciugamani.  Un'  altra  tavola  nel 
mezzo,  con  sopra  alcuni  libri.  Tre  sedie.  Poche  stoviglie  sotto  l’altro  tavolino.  Dall’alto 
pende  una  lunga  cordicella  che  sostiene  una  tavoletta  di  legno  sulla  quale  è  deposto  un 
piccolo  lume  a  olio.  Il  capo  di  questa  corda  è  fermato  ad  un  chiedo  fissato  nella  parete  di 
fondo,  presso  la  porta  d’ ingresso,  in  modo  che  il  carceriere  appena  entrato  può  subito 
scioglierla  e  calare  il  lume.  Accanto  ai  letticciuoli  pendono,  da  dei  chiodi  sulle  pareti 
sgretolate  ed  umide,  alcuni  indumenti  dei  prigionieri.  Sotto  ai  letti  le  loro  valigiette.  (Dal 
processo  politico  di  Mantova  di  G.  Giacomelli,  superstite). 


SCENA  PRIMA. 

CF.SC HI,  AZZATI  e  DURINI;  la  voce  di  un  SOLDATO. 


(È  l’alba  del  28  febbraio  /8gj.  Poca  luce  dalla  finestra  rischiara 
la  segreta.  Dall’  alto  il  piccolo  lume  a  olio  manda  ancora  qualche 
sfrazzo.  Il  vecchio  Ceselli,  rattrappito  dal  freddo  e  con  le  gambe 
involtate  in  una  coperta  è  seduto  sul  primo  letticciuolo  di  sinistra 
e  non  si  muove,  perche  l’ artrite  lo  fa  spasimare.  Egli  guarda  an¬ 
siosamente  Azzati  il  quale  è  montato  su  di  una  sedia  messa  sul  ta¬ 
volino  per  parlare  con  la  sentinella  che  passeggia  nel  cortile.  Durimi, 
fermo  dinanzi  alla  porta  di  fondo  vigila  per  evitare  il  pericolo 
di  una  sorpresa ). 
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Azz.  (« aggrappato  all ’  inferriata,  volto  alla  sentinella).  Magiaro.  .. 
Buon  Magiaro,  ascoltami...  No,  non  t’allontanare,  senti.  Anche 
tu  sei  schiavo  come  noi  perchè  l’Ungheria  e  l’Italia  piangono 
insieme  ! 

CES.  Gridagli  che  siamo  fratelli  ! 

Azz.  Siamo  fratelli  !  Senti,  dunque  :  poco  fa  eravamo  in  cinque, 
ma  all’alba  due  dei  nostri  compagni  sono  stati  condotti  fuori 
senza  che  nessuno  ci  abbia  detto  dove  li  trascinavano.  Sai  se 
qualche  drappello  di  prigionieri  fu  portato  sulla  Piazza  di  S.  Pie¬ 
tro?.  .  Sai  se  sono  giunte  da  Vienna  le  sentenze?..  Parla,  ri¬ 
spondi...  Per  la  mamma  tua  che  ti  aspetta;  per  la  tua  terra 
bella  e  infelice  come  la  nostra;  per  i  martiri  tuoi,  rispondi!... 

( Qualche  istante  di  silenzio  e  d’ansia.  Poi  la  voce  del  soldato ). 

Il  SOL.  {dal  cortile ).  Io  non  poter  dire.  Arrivato  ieri  sera  da  Ve» 
rona  essere  subito  messo  qui. 

Azz  Da  Verona  ? 

Dur.  Hanno  dunque  rinforzato  la  guarnigione? 

Ces.  (sotto  voce).  Si  preparano  le  forche  ! 

Azz.  e  Dur.  Non  è  vero  ! 

Ces.  Figliuoli,  fu  così  anche  alla  vigilia  del  supplizio  di  Tazzoli. 

(/ausa). 

Azz.  (tornando  a  parlare  col  soldato).  Magiaro,  buon  magiaro,  senti  ! 

Ces.  Lascialo  tranquillo.  Se  egli  è  giunto  stanotte  non  può  saper 
niente. 

Il  SOL.  (dal  cortile ).  Amico  ungherese  non  afere  altro  ta  dare 
fratelli  italiana!  Prentete!...  (Traverso  la  inferriata  passa  la 
punta  d’ una  baionetta  sulla  quale  è  infilata  una  pagnotta). 

Azz.  (afferrandola).  Grazie  !  ..  (Balza  in  terra  ed  offrendo  la  pagnotta 
agli  altri).  E’  un  po’  meglio  di  quello  che  ci  passa  Casati.  Vi 

. -  sentite  di  mangiare?... 

Dur.  No. 

Ces  Nessuno  mangerà,  oggi. 

Azz.  Ma  su,  via  !  Non  è  la  prima  volta  che  la  Corte  Marziale  si 
riunisce  all’alba.  Quante  mattine,  in  questi  mesi  di  prigionia,* 
fummo  destati  per  esser  nuovamente  interrogati?  E’  un  pro¬ 
cesso  che  non  finisce  più. 

Ces.  I  costituti  son  chiusi  da  un  mese  e  nessuno  pensava  a  tor¬ 
mentarci  di  nuovo.  I  traditori  ne  han  dette  abbastanza  La  chia¬ 
mata  dei  nostri  compagni  non  è  dunque  un  segno  buono....  Del 
resto,  Casati  stesso  ha  smesso  quel  suo  fare  gioviale  che  prima 
aveva  con  noi,  e  quando  un’  ora  fa  egli  è  venuto  a  destarci 
per  ordinare  allo  Speri  ed  al  Pirotti  di  seguirlo,  lui,  di  solito 
così  ciarliero,  non  ha  aggiunto  una  sola  parola 

Azz.  Che  gioia  per  Kraus  ! 

Ces.  Ah,  sì  ;  egli  segnerà  anche  questa  ! 
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Dur.  Colpa  del  6  Febbraio!...  Milano  ha  finito  di  perderci. 

CES.  Milano  ha  tentato  di  strapparci  da  questo  castello! 

Dur.  Ma  invece  ha  popolato  di  nuove  vittime  tutto  il  lombardo 
veneto. 

Ce.S.  Il  lombardo  veneto  gridò  all’ Austria  che  strozzato  il  prete 
Tazzoli,  sorge  la  protesta  armata!  Ecco  cos’è  stato  il  -6  feb¬ 
braio  ;  e  benedetto  quel  pugno  di  uomini  che  nel  momento  del 
terrore  alzò  la  fronte  e  disse  alto  il  nostro  diritto. 

Azz.  ( che  si  sarà  portato  verso  la  porta,  ascoltando).  Sento  la  voce 
di  Martino!.. 

Dur.  ( correndo  aneli’  egli  ad  ascoltare).  E  questa  è  quella  del  ca¬ 
pitano  Kraus. 

Ces.  Allora  è  proprio  il  Consiglio  che  si  è  adunato?... 

Azz.  Kraus  si  allontana.... 

Dur.  Martino  sale  la  scaletta.  E  qui  da  noi  ! 

Azz.  Sapremo  tutto  ! 

[Azza, ti  e  Dur  ini  seggono  sui  letticciuoli  e  aspettano). 


SCENA  SECONDA. 

MARTINO  e  detti. 


Mar.  ( spalanca  il  finestrino  praticato  nella  porta  e  guardando  il 
lume  ancora  acceso  urla  dal  corridoio,  in  tono  burbero).  Nessuno 
di  questi  signori  si  ricorda  mai  di  calar  quell’assicella  e  di  spen- 
gere  il  lume!  ( Entrando  col  mazzo  delle  chiavi).  Tutta  nobiltà, 
che  anche  qui  crede  di  aver  diritto  al  servitore  !  ( Mentre  grida 
bruscamente  così  chiude  la  porta  e  viene  a  calare  l’assicella.  Una 
volta  solo  coi  carcerati  cambia  subito  tono  e  con  molta  dolcezza 
sussurra):  Buon  giorno,  signori....  Stamani  io  li  trovo  alzati  per 
tempo.  Me  lo  figuravo. 

Azz.  ( sottovoce ).  Germini,  che  cosa  accade  ? 

Dur.  Parla  !  Tu  lo  sai  !  .. 

Ces.  Dove  sono  Speri  e  Pirotti?... 

Mar.  ( tornando  sulla  porta,  senza  risponder  loro  urla  verso  il  cor¬ 
ridoio  per  ingannare  gli  altri  carcerieri) .  Ecco  qua  ;  asciutto 
come  le  mie  tasche  !  Se  io  fossi  il  signor  Casati  glie  lo  met¬ 
terei  in  conto!...  (Poi  scioglie  la  corda  e  cala  l’assicella) 

Tutti,  (sottovoce).  Parla,  rispondici  ! 

Mar.  (c.  s).  Perchè  vogliono  che  io  li  affligga?... 

Ces.  In  nome  di  Dio,  guardaci.  Siamo  preparati  a  tutto! 

Mar.  (dopo  aver  dato  uri  occhiata  alla  porta  sottovoce).  Sono  giunte 
da  Vienna  le  sentenze.... 
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A/.z.  Per  tutti  ?... 

Mar.  Sì,  per  tutti;  però,  si  consolino:  stamani  sono  state  lette 
le  condanne  più  gravi  ai  27  principali  inquisiti.  Per  gli  altri, 
forse,  c’  è  ancora  un  po’  di  speranza. 

Azz.  Speri?...  Pirotti? 

Dur.  Montanari?  Grazioli  ? 

Ces.  Condannati  a  quanto  ?  !... 

Ma)..  Condannati  a....  (Sta  per  parlare,  ma  un  leggero  mormorio 
nel  corridoio  accompagnato  da  un  rumor  di  passi,  gli  tronca  la 
parola.  Egli  rimanda  su,  svelto,  1‘  assicella  e  lega  la  corda  into¬ 
nando  l’aria  del  Barcaiuolo  nelia  Canzone  del  Salice  dell '  Otello 
di  Rossini). 


Nessun  maggior  dolore 

che  ricordarsi  del  tempo  felice 

nella  miseria.... 

[Poi,  spalancando  la  porta,  urla).  Bella  musica,  signori  miei!  E 
bisogna  sentire  come  T  eseguiscono  al  nostro  Sociale  !  E  dire  che 
avrebbero  potuto  goderne  anche  loro  se  non  si  fossero  scaldati 
la  testa  con  le  prediche  del  signor  Mazzini.  (Esce  portando  seco 
il  piccolo  lume,  e  facendo  loro  cenno  di  tacere  ripete): 

Nessun  maggior  dolore.... 

(Lo  si  sente  tirare  i  catenacci). 

(I  tre  prigionieri  lo  guardano  uscire  implorando  con  lo  sguardo 
una  por,,  la.  Appena  soli  ascoltano  ancora  la  sua  voce  che  si  allon¬ 
tana  e  che  va  a  perdersi  nel  corridoio  della  prigione). 

Az (che  si  è  trattenuto  a  stento,  slanciandosi  verso  la  porta  e  scuo¬ 
tendo  i  ferri  del  finestrino  chiuso).  Germini!...  Ascolta!...  Di’ al¬ 
meno  se  noi  li  rivedremo  ! 

Pes.  Fermati  !.... 

Dur.  Sei  pazzo  ?  (Lo  allontana  di  là). 

Azz.  Oh,  i  briganti  !...  I  briganti!...  (Si  lascia  andare  su  di  una 
sedia  presso  il  tavolo). 

Ces.  Stolti  noi  a  credere  che  nel  cuore  di  quei  giudici  sarebbe 
penetrata  un  po’  di  pietà  !  Se  le  forche  sono  in  piedi,  è  segno 
che  l’Austria  non  è  ancora  sazia!...  E  sia  pure  !  La  Mainolda 
e  questo  carcere  di  S.  Giorgio  hanno  logorato  le  mie  gambe, 
ma  in  quel  giorno  esse  andranno  diritte  come  nella  loro  gio¬ 
vinezza.  (Momento  di  silenzio.  Poi  i  tre  detenuti  si  scuotono 
per  il  rumore  che  arriva  di  fuori.  Azzati  e  Durimi  balzano  e  tor¬ 
nano  sulla  porticina). 

Azz.  E’  la  voce  di  Casati  ! 

Dur.  E  questi  sono  i  condannati  che  tornano  !...  (Si  gettano  nuo¬ 
vamente  sui  letti  prendendo  un  libro). 
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SCENA  TERZA. 

MARTINO,  GIACOMO,  CASATI  e  detti. 


(La  porta  si  apre,  Martino  resta  sulla  soglia,  con  le  chiavi  in 
mano.  Subito  dòpo  appare  Giacomo  pallido  ma  sicuro  nella  perso¬ 
na.  Dietro  a  lui  il  capo  carceriere  Casati,  con  la  decorazione  acqui¬ 
stata  di  recente.  Momento  di  silenzio). 

Azzati,  Durini  e  Ceschi  (con  un  grido  dopo  avere  atteso  per  ve¬ 
dere  se  con  Giacomo  torna  anche  Tito  Speri).  Solo?!... 

Già.  (alza  gli  occhi  e  par  che  dica:  Pur  troppo!). 

Cas.  Dovevano  aspettarselo.  ( Gli  amici  circondano  Giacomo,  Ce¬ 
schi  gli  stende  le  braccia  e  vorrebbe  muoversi  per  andargli  incon¬ 
tro.  Il  condannato  lo  previene,  correndo  a  gettar glisi  al  collo). 

Già.  (abbracciando  Ceschi  e  restando  seduto  con  lui  sul  lettic duolo , 
sotto  voce).  Povero  Tito!...  Povero  Don  Grazioli!...  Povero  Mon¬ 
tanari  !...  (Il  dolore  impedisce  ai  carcerati  di  parlare). 

Cas.  (volgendosi  e  Martino  rimasto  fermo  sulla  soglia).  Andate  pu¬ 
re;  rimango  io....  Adesso  torneranno  anche  gli  altri. 

Mar.  (accosta  la  porta  ed  esce). 

Cas.  (avvicinandosi  a  Giacomo  mellifluamente ).  Prima  di  lasciarla 
permetta,  signor  avvocato,  che  io  le  faccia  i  miei  complimenti 
per  il  bel  contegno  tenuto  durante  la  lettura  della  sentenza. 
Non  uno  solo  si  è  comportato  indegnamente  ;  tutti  bravi,  tutti. 
Lo  dirà  anche  la  Gazzetta  di  Milano.  Io,  è  vero,  lo  confesso  ; 
avevo  paura.  Temevo,  specialmente  di  lei  ;  perchè  quante  volte 
ho  dovuto  raccomandarle  d’esser  più  calmo  e  meno  fiero  ?  Bravo, 
dunque,  bravo;  lei  adesso  è  sulla  buona  strada.  Continui  a  mo¬ 
derarsi  e  ciò  le  sarà  utile  anche  durante  il  periodo  di  prove  al 
quale  dovrà  sottostare  ;  periodo  che  io  le  auguro  più  breve  di 
quello  che  le  è  stato  letto  dal  signor  auditore  capitano  Kraus. 

Già.  ( nauseato  da  tanta  gesuitica  piaggeria)  Basta,  basta  ;  oramai 
non  c’è  più  nulla  da  scoprire.  Ella,  signor  Casati,  dev’essere 
soddisfatto.... 

Cas.  Troppo  onore  se  lei  vuol  dare  a  me  il  merito  di  questi  pro¬ 
cessi. 

GrA.  Se  per  la  prima  causa  le  han  dato  cotesta  croce,  per  questa 
troveranno  qualche  altra  onorificenza.  Se  la  goda  e  mi  ricordi. 

Cas.  Per  dimostrarle  che  io  ci  tengo  a  rammentarla,  le  manderò 
il  mio  album.  Lei  lo  sa;  raccolgo  gli  autografi  di  tutti.... 

Già.  Me  lo  mandi  pure. 

Cas.  Liberissimo  di  scrivere  quello  che  lei  crede,  come  han  fatto 
gli  altri. 
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Già.  I  o  so. 

Cas.  E  coraggio,  perchè  come  le  ripeto  non  bisogna  guardare  se 
hanno  scritto  dieci  anni  di  ferri. 

Tutti.  Dieci  anni!?... 

Già.  In  via  di  grazia  !  I  nomi  dei  condannati  a  morte  sono  23, 
ma  il  signor  capitano  Kraus  ne  ha  ripetuti  venti  pei  quali  la 
sovrana  clemenza  fu  indotta  alla  commutazione  della  pena  in 
quella  del  carcere  duro. 

Cas.  La  condanna  a  dieci  anni  non  è  eccessiva  quando  si  è  con¬ 
vinti  di  correità  nell’  attentato  di  assassinio  del  commissario 
Rossi.  A  suo  .riguardo,  il  nostro  sovrano  fu  pietoso  assai. 

Già.  Ed  è  questo  che  mi  brucia,  poiché  non  so  concepire  per 
quale  ragione  egli  non  sentì  la  stessa  pietà  per  i  tre  che  si 
volle  definitivamente  condannare  alla  morte  ! 

Cas.  La  congiura  fu  delle  più  minacciose.  Bisognava  dare  un 
esempio. 

Azz.  Dunque  anche  per  il  nostro  Tito?... 

Già.  Per  il  nostro  Speri.  ..  la  forca  !...  ( Grido  di  dolore).  Mi  hanno 
separato  da  lui  e  non  lo  rivedremo  più  ! 

Dur.  Nemmeno  serrargli  la  mano?... 

Già.  Più  nulla!...  Quella  gagliarda  figura  di  soldato  italiano  dagli 
occhi  di  fuoco  di  chi  non  conobbe  mai  una  viltà,  tra  poche  ore 
sarà  scomparsa,  sarà  smarrita  per  sempre.  La  sua  voce  non  si 
sentirà  più  tra  queste  pareti  dov’  egli  visse  gli  ultimi  mesi,  di¬ 
videndo  con  noi  le  ansie,  le  torture  e  gli  agguati  di  questo 
processo....  Sì,  gli  agguati  ;  oramai,  anche  lei,  signor  Casati, 
può  confessarlo.  L’  imboscata  è  finita  ! 

CAS.  Ma  loro  conoscono  meglio  di  me  le  ragioni  della  grave  con¬ 
danna  del  capitano  Speri.  Egli  resultò  il  più  aggravato.  C’  è 
chi  lo  accusa  apertamente. 

Ces.  Le  spie  !... 

Azz.  I  venduti,  che  per  liberarsi  hanno  mentito  inventando  de’ 
complotti  immaginari! 

Già.  Ma  importava  forse  crear  dei  complotti  ?...  L’ ordine  di  con¬ 
dannare  scendeva  dall’alto,  e  in  ispecial  modo  scendeva  per 
condannare  lui  !  Io  volevo  gridarlo  poco  fa  sulla  piazza  di 
S.  Pietro,  in  faccia  al  quadrato  di  baionette  col  qua’e  ci  ave¬ 
vano  rinchiusi.  Ella,  signor  Casati,  aveva  ragione  di  dubitare  ! 
Se  mi  son  mantenuto  calmo  bisogna  ringraziare  il  nostro  Tito, 
perchè  è  stato  lui  che  mi  ha  chiuso  le  labbra  prendendomi  le 
mani  e  guardando  dritto  nel  cielo.  In  quel  momento  c’  era 
come  un  bagliore  che  gli  circondava  la  testa  e  sono  rimasto 
acciecato  ! 

Cas.  {ironico).  Lo  avrei  sentito  molto  volentieri  il  suo  discorsetto. 

Già.  {scattando  e  a?idandogli  di  fronte).  Posso  gridarglielo  adesso  ! 
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{Animandosi).  Restava  un  eroe  !  Restava  un  nano  che  nelle 
dieci  giornate  di  Brescia,  il  26  marzo  a  S.  Eufemia  ed  il  28  a 
Porta  Torrelunga,  aveva  lavato  la  macchia  di  Novara.  Durante 
le  pugne  la  clemenza  di  Tito  Speri  si  era  mantenuta  a  livello 
dei  suoi  eroismi.  Ventidue  croati  fatti  prigionieri  dovettero  a 
lui  di  non  essere  trucidati;  e  cosi  uno  dei  maggiori  austriaci 
che  la  furia  popolana  voleva  morto.  Orbene;  l’Austria,  sorda 
ad  ogni  sentimento  di  riconoscenza,  passa  sul  corpo  della  ma¬ 
dre  di  questo  valoroso,  e  spaventata  dal  braccio  che  il  destino 
serbava  a  schiacciarla  lo  manda  a  ciondolar  dalla  forca.  Voi 
vincete  cosi!...  Voi  combattete  i  nostri  soldati  col  capestro! 

CES.  (si  alza,  sul  lettuccio  e  afferrandolo  per  il  collo  lo  bacia  nei  ca¬ 
pelli). 

Cas.  (sorridendo  molto  mellifluamente)  Bellissimo  •  Starebbe  bene 
stampato  sulla  Bilancia....  Peccato,  signor  avvocato,  che  tanta 
foga  oratoria  vada  a  moriie  in  qualche  fortezza  dell’Impero 
Però,  voglio  dirle  una  cosa  A  mio  modo  di  vedere  l’Austria 
sa  essere  anche  cieca,  perchè  durante  la  lunga  istruttoria  nella 
quale  anch’  io  ho  avuto  qualche  piccola  parte,  mi  sono  con¬ 
vinto  di  un  fatto.  (Fissandolo  e  marcando  le  parole  thè  egli  ac¬ 
compagna  con  un  lieve  sorriso).  Per  iscoprire  i  fili  della  con¬ 
giura  ordita  per  assassinare  1’  imperiale  e  reai  Commissario 
Rossi,  si  è  frugato  molto,  ma  si  è  scoperto  ben  poco.  Ora, 
esprimo  una  mia  opinione  ;  io  sono  convinto  che  di  questo  fatto 
ella,  carissimo  avvocato,  potrebbe  dirne  più  di  tutti.  (Sorride 
ancora  per  qualche  momento,  quindi  gli  volge  le  spalle  e  si  allon¬ 
tana  dicendogli)  :  Le  raccomando  il  mio  album.  Sono  un  colle¬ 
zionista  feroce  ed  il  suo  autografo  mi  sarà  preziosissimo.  Si¬ 
gnori,  buon  giorno.  (Esce  chiudendo  rumorosamente). 

Già  .  (si  alza  e  gli  sputa  dietro  sulla  porla.  Poi  si  volge.  Gli  altri 
colpiti  dalle  parole  del  capo  dei  carcerieri  sono  rimasti  a  guar¬ 
darlo.  Vedendo  ciò):  Perchè  mi  guardate  così  ?... 

Due.  Ma  è  vero  il  giudizio  espresso  da  Casati?.., 

Già.  ( dopo  essersi  voltato  nuovamente  per  ascoltare  se  Casati  se  n'  è 
andato).  E  chi  è  che  non  lo  avrebbe  soppresso? 

Tutti.  Fosti  tu?! 

Già.  Non  fui  solo,  e  Dio  mi  è  testimone  se  in  questi  sette  mesi 
durante  i  quali  sono  stato  sottoposto  alla  più  orribile  delle  in¬ 
quisizioni,  è  uscita  dalle  mie  labbra  una  sola  parola  che  abbia 
aggravato  gli  altri. 

DUR.  Ma  Tito  Speri  ha  negato  di  avere  avuto  la  intenzione  di 
uccidere  il  commissario  !... 

Già.  E  negando  egli  ha  detto  la  verità,  poiché  quegli  che  salvò 
il  poliziotto,  causa  principale  di  tutti  i  processi  di  Mantova, 
non  fu  che  lui,  non  fu  che  lo  Speri. 
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Dur.  E  tu? 

Già.  Io?,.  ( dopo  aver  gettato  nuovamente  uno  sguardo  all’ingres¬ 
so,  allungando  il  pugno).  Questo  braccio  stette  saldo  per  tutta 
una  notte  !  ( Esclamazione .  Movimento  di  gioia  e  di  ammirazione 
in  Ceschi  e  Azzati  ;  di  sorpresa,  se  non  di  ribrezzo,  in  Durini. 
Giacomo  rimonta  la  scena,  rima?ie  per  qualche  momento  con 
l’ orecchio  appoggiato  alla  porta,  ed  assicuratosi  che  nessuno  è  là  a 
spiare,  egli  s’ accosta  al  letticciuolo  di  Ceschi  e  riunisce  intorno  a 
quello  anche  gli  altri.  Poi  mormora ) .-  Oramai  possiamo  parlare. 
Diciamolo  pure  francamente  perchè  la  storia  non  si  è  mai  ver¬ 
gognata  di  simili  fatti.  Santa  è  nelle  mani  di  Giuditta  la  spada 
che  troncò  la  vita  ad  Oloferne,  santo  il  pugnale  che  Armodio 
incoronava  di  rose,  e  santi  il  ferro  acuminato  di  Bruto  e  lo 
stile  siciliano  che  iniziò  i  Vespri!  (Poi,  calmandosi).  Voi  cono¬ 
scete  il  Commissario  Rossi  ?...  Conoscete  le  sue  gesta  di  rin¬ 
negato,  perchè  nel  '48  egli  era  dei  nostri  ! 

Azz.  Fu  lui  che  alzò  il  bastone  sul  vecchio  padre  del  Grioli  ! 

Ces.  E  fu  lui  che  volle  gli  fosse  serbata  la  gioia  di  partecipare 
alla  marchesa  Benzoni  il  rifiuto  della  grazia  che  le  dame  di 
Mantova  avevano  implorato  per  Tazzoli  e  pei  suoi  compagni  ! 

Già.  Ma  voi  non  conoscete  1’  ultimo  fatto,  il  più  recente,  quello 
che  rivela  la  sottile  ferocia  di  cotest’  anima  dannata?...  Du¬ 
rante  il  primo  processo  il  nostro  Poma  non  impallidì,  non 
piegò  mai  l’ angelica  fronte.  Rossi  soffriva  della  fierezza  di 
cotesta  balda  figura  di  patriotta,  perchè,  di  fronte  ad  un  così 
nobile  esempio,  lui  rinnegato  sentiva  tutto  1'  avvilimento  della 
propria  persona.  Ebbene,  egli  giurò  a  sè  stesso  di  fiaccare,  sia 
pure  all’  ultimo  momento,  tanta  fierezza  d’  animo,  ed  ecco  a 
quale  ribalderia  ricorse.  Giunta  1’  ora  del  supplizio  ed  avendo, 
non  solo  il  diritto  di  caracollare  innanzi  al  corteo,  ma  anche 
l’ autorità  d’ indicarne  la  strada,  ordinò  che  la  carrozza  che 
conduceva  il  martire  percorresse  la  Contrada  Larga!.,.  Sì  ... 
per  vederlo  piangere  volle  che  nel  momento  estremo  il  povero 
Poma  passasse  di  fronte  alla  casa  paterna,  perchè  sul  balcone 
scorgesse  i  fiori  che  egli  raccomandava  dal  carcere  e  perchè 
fosse  percosso  dall’urlo  della  sorella  che  lo  sentiva  passare  per  an¬ 
dare  alla  forca  !  (  Mettendosi  le  mani  nei  capelli  come  per  compri¬ 
mere  l' incendio  che  gli  suscita  questo  ricordo,  dopo  un  momento)  : 
E  voi  mi  chiedete  se  io  avrei  ucciso  costui  ? 

Duk.  (silenzio,  poi,  mentre  gli  altri  approvano).  Dunque,  tu  eri  del 
complotto  ? 

Già.  (riprendendo,  piu  calmo ,  sottovoce).  Il  Comitato  aveva  dato  a 
Speri  l’ incarico  di  guidar  la  congiura,  ed  il  colpo  era  stato 
combinato  per  la  sera  dell’  ultimo  veglione  al  Sociale,  dove  si 
sapeva  che  Rossi  è  solito  d’  andare  per  confondersi  mascherato 
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tra  la  folla.  Eravamo  in  quattro,  all’ora  stabilita  nessuno  man¬ 
cò.  Ben  presto  il  mascherotto  che  aspettavamo  ci  fu  segnalato  ; 
però,  per  esser  sicuri,  uno  dei  nostri  gli  andò  incontro  e  lo 
urtò  sconciamente.  La  spia  alzò  la  voce  e  si  tradì  Garantiti  che 
essa  si  nascondeva  sotto  a  quel  costume,  e  sedato  il  breve  al¬ 
terco,  noi  uscimmo  —  Tito  Speri  ci  guidava.  C’inoltrammo  in 
città,  traversammo  due  o  tre  contrade  e,  giunti  all’  angolo  di 
una  via  :  Ecco,  ci  disse  Tito.  Egli,  quando  uscirà  dal  veglione, 
passerà  di  qui.  E  cì  lasciò  appostati.  -  Aspettammo  così,  coi 
pugnali  sotto  il  domino  che  ci  bruciavano  le  mani,  sino  al- 
1’ alba ,  ma  aspettammo  inutilmente.  Speri  ci  aveva  ingannati. 
Pentitosi  all’  ultimo  momento  egli  ci  aveva  condotti  in  una 
strada  assai  lontana  da  quella  che  il  poliziotto  doveva  percor¬ 
rere  ;  e  così  fu  salvo.  ( Silenzio .  I  prigionieri  si  allontanano  V  uno 
dall ’  altre). 

Dur.  ( dopo  aver  pensato).  Ma  credi  tu  che  un  soldato  come  Speri 
potesse  approvare  un’uccisione  simile? 

Ces.  Mazzini,  il  maestro,  ha  detto  :  «  La  teorica  del  pugnale  non 
ha  mai  esistito  in  Italia;  ma  il  fatto  del  pugnale  sparirà  quando 
l’ Italia  avrà  vita  propria,  diritti  riconosciuti  e  giustizia  !  » 

Dur.  Punire  con  la  pena  di  morte  è  dunque  un  atto  morale  ? 

Già.  .L’abolizione  della  pena  di  morte  è  dovere  assoluto  d’ogni 
popolo  libero  ! 

Dur.  E  allora  com’  è  che  voi  volevate  punire  uccidendo  ? 

Azz.  Le  crudeli  teoriche  di  espiazione  e  di  vendetta  sociale  noi 
le  lasciamo  al  dispotismo  ! 

Dur.  Dunque  la  vita  è  sacra  ? 

Già;  {balzando).  Quando  però  è  la  vita!...  Come  fai  a  parlarmi 
di  obblighi  allorché  la  libertà  è  cancellata  dalla  violenza?.. 
E  se  questa  vita  la  dobbiamo  rispettare  nei  nemici,  dov’  è  per 
noi?...  Manca  la  legge;  mancano  i  giudici;  mancano  i  tribu¬ 
nali.  Osserva  ( Accennando  la  inferriata).  Là  fuori  il  nostro  bel 
sole  bacia  la  forca.  Ecco  la  vita  nostra!  {Silenzio). 

Dur.  {dopo  qualche  momento  e  dopo  esser  rimasto  pensieroso,  rial¬ 
zando  la  testa).  Sta  bene  ;  ma  tu  non  negherai  che  tali  fatti 
rimordono  la  coscienza. 

Già.  La  coscienza  esiste  in  un  caso  solo  !  Quando  1’  uomo  in¬ 
tende  il  proprio  diritto  e  trova  in  sé  il  coraggio  per  riconqui¬ 
starlo  ad  ógni  patto.  Senza  di  ciò  non  vi  è  coscienza  ! 

Dur.  Ad  ogni  patto?.. 

Già.  Ad  ogni  patto  ! 

Duk.  E  tutto  ciò  è  teoria?,.. 

Ces.  E’  legge  di  logica  inesorabile  ! 

Azz.  {che  si  troverà  più  di  tutti  presso  la  porta).  Arriva  qualcuno  1 
{Corrono  a  sedersi  nuovamente  sui  ietticciuoli) . 
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SCENA  QUARTA. 

/V 

MARTINO  e  detti. 


Mar.  ( entra  con  un  album,  il  calamaio  e  la  penna  ;  ma  appena 
dentro  toglie  un  piccolo  biglietto  piegato  in  quattro  e  mentre  urla 
le  seguenti  parole  lo  mostra  loro  da  lontano,  come  per  dire:  At¬ 
tenti!  c’  è  questo  bigliettino.  —  Invece  però  con  le  labbra  egli  gri¬ 
da)  :  Il  signor  cavaliere  manda  al  signor  avvocato  penna,  cala¬ 
maio  e  quest’  album.  {Lo  depone  sul  tavolo  e  vi  caccia  ostentata- 
mente  il  biglietto ,  senza  abbandonare  la  porta  con  l’ occhio.  I  de¬ 
tenuti  hanno  veduto  il  suo  atto  e  restano  fermi).  Lei  sa  già?... 

Già.  So  tutto.  Grazie! 

Mar.  {sottovoce,  uscenao).  Leggete  e  distruggete.  {Poi forte).  Ma 
che  bella  musica! 

Nessun  maggior  dolore 

che  ricordarsi  del  tempo  felice 

nella  sventura....  {Sparisce). 

Tutti,  {appena  Martino  'e  uscito).  Un  biglietto?...  {Corrono  a 
guardare). 

Già.  {correndo  a  prenderlo  di  sotto  V  album).  Buon  Germini.  Ogni 
giorno  egli  arrischia  il  bastone  per  noi.  {Prende  il  biglietto  e  va 
a  leggerlo  con  gli  altri  sul  letticciuolo  di  Ceschi.  Leggendolo) .  «  So 
che  il  signor  capitano  Tito  Speri  ha  domandato  che  prima  di 
essere  condotto  al  confortatorio  gli  sia  concessa  la  grazia  di 
un  colloquio  con  l’avvocato  Giacomo  Pirotti.  »  Con  me?  «  Re¬ 
golatevi  e  distruggete.»  Egli  vuol  parlare  con  me?!... 

Azz.  {prende  il  biglietto  e  lo  distrugge.  Poi  siede  e  sfoglia  l’ album). 

Gta.  Gli  parlerò  ! 

Dur.  Ti  sarà  concesso  ? 

Già.  Vorranno  negare  a  colui  che  mandano  al  supplizio  il  con¬ 
forto  dell’ultimo  bacio  di  un  amico?...  Forse  si  tratta  di  rac¬ 
cogliere  il  suo  testamento  all’  Italia 

Dur.  Ed  è  per  questo  che  io  dubito. 

Già.  E  allora  sarò  io  che  chiederò  di  riabbracciarlo.  Se  essi  rifiu¬ 
teranno  m’  avventerò  al  primo  che  verrà  ad  aprire  quella  porta. 

Azz.  {al  tavolo,  aperto  l’ album,  gettandovi  sopra  gli  occhi).  Un  so¬ 
netto  del  povero  Poma!  {Corrono  tutti  a  guardare  V  album). 
Guardate ,  è  in  data  del  due  dicembre. 

CES.  {senza  mai  muoversi  di  sul  letticciuolo).  Cinque  giorni  prima 
eh’  egli  andasse  al  supplizio  ! 

Dur.  Leggi. 
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Azz.  E’  dedicato  a  sua  madre  ;  {Legge). 

Aura  di  gioia  popolar  non  vana 
infino  a  me  nei  dì  festivi  ascende 
e  un  tremito  soave  al  cor  mi  rende 
come  di  notte  musica  lontana. 

* 

*  * 

Ma  qual  sospir  che  per  mestizia  arcana 
in  colloquio  d’  amor  surge  e  il  sospende, 
una  immagine  allor  1’  alma  sorprende 
che  da  tutta  esultanza  1’  allontana. 

* 

*  * 

Trapassata  dal  duol,  sola  in  una  canto 
del  vicin  tempio  la  mia  madre  io  miro 
al  suol  prostrata  ornai  senza  speranza  ; 

*  * 

e  nel  pensar  eh’  io  son  di  tal  martiro 
cagion  di  quelle  preci  e  di  quel  pianto, 
col  respir  mi  vien  meno  la  costanza  !... 

{Sono  commossi.  Azzati  alza  V  album  e  lo  bacia  ;  poi  lo  passa 
agli  altri.  Giacomo  bacia  a  sua  volta  quelle  pagine). 

Già.  {sfogliando  le  pagine  e  leggendo).  Un’  ottava  del  conte  Ri¬ 
naldo  Arrivabene  ;  un  altro  sonetto  dell’  ingegnere  Montanari  ; 
un  passo  del  Vangelo  di  Don  Grazioli..  .  Che  triste  raccolta  ! 
Azz.  (porgendogli  la  penna).  A  te;  l’aguzzino  vuole  anche  il  tuo 
ricordo. 


SCENA  QUINTA. 

MARTINO  e  detti;  poi  KRAUS  e  CASATI. 


Già.  {va  per  scrivere.  Rumore  di  catenacci.  Trasaliscono  e  nascon¬ 
dono  r  album  sotto  le  coltri  del  letticciuolo  di  Ceselli,  passandoselo 
di  mano  in  mano). 

Mar.  {entra  e  grida  con  tono  bitrbero).  In  piedi!...  E’  qui  il  signor 
capitano  auditore  Kraus!...  {Si  alzano  tutti,  tranne  Ceselli  che 
dopo  essersi  provato  ricade  subito  sul  suo  letto). 

Kra.  {entra  sorridendo ,  agitando  un  piccolo  bastoncino  col  quale 
si  batte  leggermente  la  polvere  degli  stivali). 
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Cas.  (ì rimane  nel  fonda) 

Kra.  (guarda  qua  e  là,  squadra  lutti,  quindi  piantandosi  dinanzi 
a  Caschi  e  vedendo  che  egli  non  si  è  alzato,  gli  dice  ironicamente). 
E  lei  vuole  educare  1’  Italia?.  .  Ah..  ,  ah  ...  E’  così,  restando  se¬ 
duto  come  un  villano,  che  l’educherà?... 

CES.  (scattando  e  battendosi  sulle  gambe).  E’  alle  imperiali  galere 
eh’  io  debbo  il  bel  regalo  ...  della  mia  villania  !... 

Cas  .(Piano  a  Kraus).  (L’artrite  lo  ha  colpito  alla  Mainolda  e 
poi  qui). 

Kra.  (lo  squadra  ancora  e  poi  si  allontana  da  lui  sussurrando). 
(Debolucci  questi  affiliati  alla  .Società  della  Morte).  (Imbatten¬ 
dosi  in  Giacomo).  Ah,  sono  qui  appunto  per  lei.  Le  annunzio 
che  i  condannati  al  carcere  duro  partiranno  domani  1’  altro. 
Saranno  tradotti  in  Boemia,  nel  forte  di  Josephsta'h  Se  in 
questi  due  giorni  ripehsando  alla  pena  che  lo  affligge  ella 
vorrà  che  io  m’  interessi  di  lei  segnandola  alla  clemenza  di  sua 
Maestà  per  una  diminuzione  o  per  qualche  altro  favore,  non 
occorre  le  dica  che,  in  qualunque  ora  ed  in  qualunque  mo¬ 
mento  io  mi  troverò  pronto  a  riceverla  e  ad  ascoltarla.  (Rimane 
lì  a  guardarlo,  come  se  aspettasse  il  segno  di  qualche  resipiscente 
confidenza!. 

àia.  {lo  fissa  e  sorride ,  poi  gli  volge  le  spalle  e  si  allontana  da 
lui  di  qualche  passo), 

Cas.  (accostandosi  a  Kraus).  (Se  la  gravità  della  pena  farà  par¬ 
lare  qualcuno,  non  sarà  certamente  costui  che  dirà  qualche 
altra  cosa). 

Kra.  (mordendosi  le  labbra).  (Ah,  lo  so  pur  troppo  !...)  Allora,  ella 
è  avvertito.  (E  va  per  uscire). 

àia.  (fermandolo).  Una  parola,  signor  Auditore. 

Kra.  (volgendosi  subito}....  Dica. 

àia.  Stamani,  dopo  che  sulla  piazza  di  S.  Pietro  ella  ci  ebbe 
letta  la  sentenza,  il  capitano  Tito  Speri  mi  fece  un  cenno  come 
per  volermi  parlare,  ma  fummo  subito  separati.  Domando  che 
prima  di  partire  mi  sia  concessa  la  grazia  di  abbracciarlo. 

Kra.  (sorridendo).  Mi  dispiace,  ma  il  suo  capitano,  (inarcando). 
partirà  probabilmente  prima  di  lei  ;  dimodoché,  anche  se  le  ac¬ 
cordassi  il  permesso  di  seguirlo,  sono  convinto  che  lei  non  ac¬ 
cetterebbe. 

Àia.  (tremando  nella  voce  per  la  lugubre  e  triste  ironia).  Nessuno 
ebbe  mai  un’ironia  più  feroce  di  questa!.. 

Kra.  ( drizzando  la  testa  altezzoso).  Il  signor  Speri  non  ha  più 
bisogno  di  vedere  alcuno,  tanto  meno  un  condannato  ! 

àia.  Egli  stesso  ha  implorato  questa  grazia  !...  Ma  cos’  è?...  Hanno 
ancora  paura?.  . 

Kra.  (con  forza).  Noi  abbiamo  il  dovere  di  soffocare  ogni  nuova 
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ragione  di  perturbamento,  Quanto  alla  paura  di  cui  ella  mi 
parla,  mi  sento  troppo  gentiluomo  per  mostrarle,  qui,  che  non 
ne  ho  punta  !...  (Si  morde  le  labbra  ;  agita  convulsamente  il  fru¬ 
stino,  poi  lo  spezza  in  due  gettandone  i  resti  fra  i  piedi  di  Gia¬ 
como.  Quindi  sulla  porta  di  fondo  volgendosi  a  Casati).  Questo 
signore  parla  troppo,  e  giacché  egli  è  condannato  lo  possiamo 
benissimo  separare  dagli  altri.  Ci  pensi  lei,  signor  Casati;  e  al 
più  presto.  ( Getta  un'altra  occhiata  su  Giacomo  ed  esce  seguito 
subito  da  Casati  e  da  Germini  il  quale  richiude  la  porta), 

Azz.  ( appena  chiosa  la  porta)  Ti  separeranno  da  noi  !... 

Dur.  Ecco  quello  che  hai  guadagnato  ! 

Cej.  E’  doloroso  perderti,  ma  più  di  tutto  mi  rattrista  il  pensiero 
di  sapere  che  non  potrai  portare  un  ultimo  bacio  al  povero 
Tito  ! 

Già.  Gli  scriverò;  e  ognuno  di  voi  aggiungerà  un  rigo. 

Alz.  Benissimo  !  (prende  un  libro  e  ne  strappa  una  pagina  stam¬ 
pata  da  una  sola  parte  ;  la  stende  sul  tavolo  e  accosta  il  cala¬ 
maio ). 

Gl  a.  Cara  1’  ultimo  biglietto  che  farò  recapitare  dal  buon  Mar¬ 
tino.  ( Siede  per  scrivere ). 

Dur.  (che  è  presso  la  porta).  Ferma!... 

Già.  ( alzandosi ).  Vengono  a  prendermi  per  separarmi  da  voi  ?... 

Ces.  Di  già  ?...  (Rimangono  a  guardare  verso  la  porta). 


SCENA  SESTA. 

MARTINO  e  detti;  in  ultimo  la  voce  di  CASATI. 


Mak.  (entra,  e  restando  sulla  porta,  esclama,  forte).  11  signor  Ca¬ 
valiere  mi  manda  a  riprendere  E  album!  (Poi  piano  ma  sempre 
sulla  porta ,  tenendola  aperla  a  metà).  Dica  che  non  è  pronto  e 
che  le  ci  vuole  un  po’  di  tempo.  Così  ella  resterà  qui  sino  a 
domani.  (Forte).  Ebbene?..  Non  mi  risponde?... 

Già.  (forte))  .da  non  vedete?...  Sto  scrivendo.. 

Mar.  (forte).  O  quanto  le  ci  vorrà? 

Già.  E  chi  io  può  dire?..  Voglio  farmene  onore... 

Mar.  Vediamo  un  po’,  vediamo  un  po’....  (Chiude  e  si  avanza 
dicendo  quasi  commosso).  Perchè  si  lasciò  trasportare  a  quel 
modo  ?.  . 

Già.  (afferrandolo).  Non  pensare  a  me  ed  ascoltami  !  Io  ho  da  chie¬ 
derti  un  ultimo  favore.  Tu  saprai  in  quale  prigione  Tito  Speri 
è  stato  rinchiuso  ? 

Mar.  Tra  pochi  momenti  lo  sapranno  anche  loro,  perchè  il  povero 
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capitano  passerà  da  quel  corridoio  per  esser  condotto  al  Con¬ 
fortatorio. 

Azz.  Passerà  di  là? 

Tutti.  Di  là!?... 

Mah.  E’  la  strada  che  hanno  percorso  tutti.  (Va  per  uscire ). 

Già.  (chiudendogli  il  passo).  Tu  non  esci  se  prima  non  ci  pro¬ 
metti  di  esaudire  la  grazia  che  siamo  per  domandarti! 

Tutti.  Sì!...  Sì!... 

Mar.  (spaventato).  Che  cosa  vogliono  di  più  da  me?... 

Già.  Nulla  che  tu  non  abbia  già  fatto.  (A  Durini)  .-Va’  là!  ( Pianta 
Durini  di  sentinella  alla  porta,  ed  afferrando  Martino  lo  con¬ 
duce  sul  davanti  e  gli  dii  e)  :  Quando  padre  e  figlio  Pedroni  fu¬ 
rono  arrestati  perchè  la  loro  farmacia  a  Gonzaga  era  il  con¬ 
vegno  dei  liberali,  una  sera  il  vecchio  che  si  trovava  rinchiuso 
col  figliuolo  in  queste  carceri,  fu  chiamato  d’  urgenza  da  Casati 
e  subì  un  lungo  interrogatorio.  Tu  fosti  incaricato  di  ricon¬ 
durlo  ;  però,  nel  passare  innanzi  alla  cella  della  propria  crea¬ 
tura,  quel  povero  vecchio,  con  la  voce  soffocata  e  piena  di  la¬ 
crime,  ti  gridò  :  —  Martino  !  fa’  che  almeno  io  gli  dia  un  ba¬ 
cio  !  —  Tu  non  sapesti  resistere.  Nato  in  questa  terra,  capo  di 
famiglia  anche  tu,  sentisti  intero  il  tuo  dovere  d  italiano  e  di 
padre.  Ponesti  mano  alle  chiavi,  apristi  la  cella  e  spingesti  il 
vecchio  nelle  braccia  del  figlio!.., 

Tutti,  (circondandolo).  Sì  !  ..  Sì  !... 

Mar.  (commosso  al  ricordo).  E’  vero  !  ..  è  vero...  Ma  non  lo  fac¬ 
cio  più  ! 

T utti  Perchè  ?... 

Mar  Prima  di  tutto....  perchè  quei  due  non  si  volevano  stac¬ 
care  ...  e  poi  perchè  mi  accorgo....  che  certe  brutte  cose  si  ven¬ 
gono  a  sapere  ! 

Gi  à  Ma  per  questi  fatti  il  tuo  nome  passerà  benedetto  ! 

Mar.  Ma  che  cosa  vuole  che  me  ne  importi?...  Io  non  sono  che 
un  pover’  uomo. ...  Sono  un  povero  vecchio  (sospirando)  che 
tutti  anche  qui  in  Mantova  chiamano  l’aguzzino. 

Tutti,  (con  un  urlo)  Non  è  vero!  .. 

MaR.  (con  le  lacrime  agli  occhi,  ma  sempre  rude).  Oh,  è  vero, 
è  verissimo  !  Perchè,  miei  cari  signori,  che  cosa  vuol  dire  se 
non  ho  trovato  di  meglio  e  se  lo  faccio  per  campare  la  mia 
vecchia  e  le  mie  bambine?  Quando  passo  per  le  strade,  ho 
voglia  di  scegliere  le  più  oscure  e  le  più  deserte  ...  L’odio  mi 
cammina  a  sinistra  e  la  maledizione  mi  accompagna  alla  de¬ 
stra....  (ridendo  dolorosamente).  Ah,  ah,  ah,  eppure  io  tiro  in¬ 
nanzi  !...  (Silenzio  di  tutti  ;  egli  però  non  vuol  far  vedere  tes¬ 
sersi  commosso.  Accortosi  di  una  lacrima  la  caccia  via  volgendo 
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subito  la  testa  e  facendo  l’ atto  di  fuggire).  Ih....  che  mamma¬ 
lucco  ! 

GlA.  (fermandolo).  Germini  !  Tu  non  sei  il  primo  degli  umili  eroi 
che  passano  oscuri  e  dimenticati  e  noi  vogliamo  che  que¬ 
st’  tu  ci  dia  un’altra  prova  del  tuo  buon  cuore  !  Ci  farai 
rivedere  l’amico  nostro,  il  martire....  Lo  sò  !  egli  non  passerà 
libero  come  il  vecchio  Pedroni,  ma  noi  ci  contentiamo  di  sa¬ 
lutarlo  con  gli  occhi  ;  ci  basterà  di  mandargli  un  bacio  ! 

Tutti.  Sì  sì!...  un  bacio!... 

Mar.  Ma  come  posso  fare? 

Già.  ( accennando  il  finestrino  chiuso  di  sulla  porta).  Togliendo 
nel  momento  opportuno  il  gancio  di  quello  spioncino  e  spalan¬ 
cando  lo  sportello! 

Mar.  E  Don  Martini  ! 

Azz.  Don  Martini  è  un  santo!... 

Mar.  Ma  ci  sarà  anche  Casati.... 

Ces.  Il  martire  ti  benedirà  ! 

Tutti.  Si  !  si  !.  .  Ti  benedirà  ! 

Già.  Per  la  tua  vecchia  !  per  le  tue  bambine  che  tu  ami  come 
noi  amiamo  lui  !  [Lo  hanno  circondato  e  ora  lo  serrano  da  tutte 
le  parti  implorando). 

Mar.  ( resta  fermo  a  guardarli.  Essi  lo  pregano  con  gli  occhi.  Al¬ 
lora  egli  mormora  lentamente  sottovoce).  Gettare  un  bacio  a 
colui  che  se  ne  va  per  sempre  è  cristiano.... 

Tutti.  Si!... 

Mar.  ( continuando ).  E  vai  bene....  sei  colpi  di  bastone! 

Già.  Che  cosa  dici?... 

Mah.  [sorridendo).  Oh,  per  me  non  è  una  partita  nuova  quella 
che  lor  signori  mi  propongono.  [Silenzio  ;  egli  li  guarda  tutti, 
e  quindi  risoluto).  Giuocherò  anche  questa!  [Grido generale;  gli 
si  avventano  al  collo,  ma  egli  si  scioglie  e  fugge  urlando  bru¬ 
scamente).  Tiri  via!...  tiri  via,  faccia  il  piacere,  coi  suoi  versi!... 
[Sparisce  e  chiude.  Si  sente  la  sua  voce  allontanarsi  dicendo).  Fanno 
i  poeti  anche  in  galera!...  Ah,  Ah,  ah!.. 

Ces.  Ci  sarà  dato  di  rivederlo  ! 

Azz.  Potremo  gettargli  un  bacio  !... 

Già.  ( dopo  un  momento  come  ispirato).  Ed  ora,  a  me  fratelli.  [Si 
raccolgono  tutti  intorno  al  letto  ai  Ceschi).  Dieci  anni  di  car¬ 
cere  duro  sono  lunghi  e  io  non  so  se  potrò  tornare.  Le  con¬ 
danne  più  gravi  furono  lette,  ho  dunque  la  convinzione  che 
voi  tutti  uscirete  e  potrete  narrare  le  tristi  giornate  di  questo 
castello. 

Azz  Ma  uscirai  anche  tu! 

Ces.  Io  sento  prossima  la  mia  fine. 

Già.  Voi  siete  i  più  giovani;  mi  rivolgo  a  voi.  ( Prendendo  le 
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viani  di  Azzati  e  di  Durini  e  unendole  nelle  sue).  Tornando 
fuori,  non  vi  addormentate,  non  vi  lasciate  fiaccare  dal  carcere 
sofferto.  Pensate  ai  martiri,  e  pensate  un  po’  anche  a  noi 
delle  galere.  Lavorate!..  Lavorate  ricordando  al  popolo  l’in¬ 
giusta  miseria,  i  diritti  negati,  l’antica  potenza,  il  vasto  avve- 
venire  di  libertà,  di  prosperità,  di  educazione,  d’eguaglianza 
che  può  essere  conquistato  d  un  balzo.  Ricordate  alle  donne 
le  madri,  le  sorelle  e  le  amiche  perdute  in  pianto  senza  con¬ 
forto  dietro  ai  loro  cari,  esuli,  imprigionati,  impiccati,  perchè 
non  avevano  e  volevano  una  patria!...  Ricordate  ai  giovani 
intelletti  il  pensiero  violato  e  conteso;  la  grande  tradizione 
italiana  eh’ essi  non  possono  ricominciare  se  non  con  l’azione; 
la  nullità  in  cui  si  giacciono,  essi,  eredi  degli  uomini  che  det¬ 
tero  due  volte  incivilimento  all’Europa.  Ricordate  ai  soldati 
italiani  il  disonore  di  una  assisa  serva,  disprezzata  dallo  stra¬ 
niero,  e  Fossa  seminate  dai  loro  padri  per  l’onore  d’ Italia  nei 
campi  di  battaglia  europei.  Soldati,  donne,  giovani  intelletti  e 
popolo  non  abbiano  se  non  un  cuore,  un  pensiero,  un  palpito, 
un  voto  nell’anima,  un  grido  sul  labbro  :  —  Vogliamo  una 
patria,  vogliamo  un’Italia!  —  Unitevi,  congiurate,  associatevi 
e  poi  assalite!  Spezzate,  insorgete  per  isgominare  la  lunga  e 
debole  catena  nemica.  Sia  guerra  a  coltello  !...  Fate  armi  delle 
ardesie  dei  vostri  tetti,  delle  selci  dei  pavimenti,  del  legno  dei 
vostri  arnesi,  del  ferro  delle  vostre  croci!  Da  un  capo  all’altro 
d’Italia  la  campana  del  popolo  vegli,  batta  l’agonia  del  ne¬ 
mico  e  la  patria  italiana  sarà  ! 

(/  giovani  che  hanno  seguito  le  parole  di  Giacomo,  palpitano 
accesi). 

Ces.  ( cade  giù  ai  piedi  del  proprio  letto  e  inginocchiandosi  pre¬ 
senta  l' album  che  Giacomo  ha  lasciato  cadere  li  sopra),  (dura¬ 
telo  su  queste  pagino  che  sono  come  una  zolla  del  Calvario 
dei  nostri  martiri  ! 

Azz.  E  Dur.  (pitgano  il  ginocchio  sul  letticciuolo  e  stendendo  la 
mano,  con  tono  che  rivela  la  loro  commozione).  Lo  giuriamo! 

( S' odono  lentamente  due  rintocchi  di  campana). 

Ces.  [torna  sul  suo  letto). 

Già.  La  campana  del  confortatorio!  [restano  fermi  per  qualche 
istante  fissando  con  ansia  il  finestrino  chiuso.  Ad  un  tratto 
al  terzo  rintocco  e  senza  che  si  scorga  nessuno  lo  sportello  si 
apre  con  un  leggero  scricchiolìo,  hsclamazione  generale,  subito 
repressa.  Traverso  la  croce  di  ferro  che  chiude  quel  vano  scor- 
gesi  il  corridoio  più  intensamente  illuminato.  La  campana  con¬ 
tinua  lentamente). 

Azz.  [al  quarto  rintocco  si  muove  e  corre  laggiù  a  guardare  verso 
la  destra  ;  al  quinto  egli  grida).  E!  lui!...  egli  arriva!... 


Ces.  (si  getta  giù  dal  letticciuolo  per  slanciarsi,  ma  cade ,  Gia¬ 
como  e  Durini  lo  sorreggono  sotto  le  ascelle  e  lo  trasportano  fin 
sotto  la  piccola  inferriata.  I  loro  volti  riuniti  coprono  total¬ 
mente  la  vista  del  passaggio  del  martire'). 

Già.  {dopo  un  momento,  al  sesto  o  settimo  rintocco  chiama  col 
singhiozzo  nella  gola).  Tito  !...  Tito  !  .. 

{S’ intravede  al  di  là  una  faccia  pallida,  che  s'accosta  e  viene  a 
baciare  coloro  che  sporgono  le  labbra.  Non  una  parola;  s’ ode  sol¬ 
tanto  il  rumore  dello  scambio  di  quegli  ultimi  taci). 

Cas.  {di  dentro,  arrivando  dietro  al  condannato ,  e  affrettando  il 
passo )  Cos’è?...  Don  Martini?,..  Cos’è?.  .  {Chiude  d’ un  colpo 
secco  lo  sportello;  quindi,  come  s’ egli  strappasse  da  quei  baci  il 
martire ).  Avanti!  Avanti!...  Camminate!...  Camminate!... 

{I  prigionieri,  tolti  così  bruscamente  a  quell'  ultimo  addio  hanno 
cacciato  un  urlo  di  dolore.  Ceschi  s’ abbandona  sulla  sedia  vi¬ 
cina  al  tavolino  e  nasconde  il  volto  nelle  mani  singhiozzando.  Az- 
zati  e  Durini  si  gettano  parimente  sui  lettucci  e  soffocano  i 
loro  singhiozzi  nelle  coperte.  Il  solo  Pirotti  è  rimasto  presso  la 
porta  ed  afferrati  i  ferri  della  piccola  grata  li  scuote  con  un 
ruggito,  quasi  volesse  svellerli  di  là.  Cala  la  tela). 


FINE  DEL  PRIMO  ATTO.  ' 


ATTO  SECONDO 


Ricca  sala.  Nel  fondo,  in  mezzo  una  larga  vetrata  che  lascia  vedere  un  giardino 
in  tutta  la  sua  fioritura  primaverile.  Alla  destra  di  questa  vetrata,  sempre  nel  fondo, 
la  sala  da  pranzo.  Alla  prima  quinta,  parimente  a  destra,  la  camera  di  Giacomo  e  di 
Giulia;  alla  seconda  quinta,  la  comune.  A  sinistra  invece:  prima  quinta  una  libreria, 
seconda  un  balcone.  Difronte  alla  libreria  una  scrivania.  Altro  tavolino  a  destra.  Sedie, 
fumoir,  poltrone,  ecc.  Sulla  scrivania  un  mazzo  di  fiori  con  dei  garofani  rossi  e 
bianchi.  Apparecchio  telefonico  tra  le  due  porte  di  destra. 


SCENA  PRIMA. 

Voci  di  fuori,  GIACOMO,  GIULIA,  il  Conte  WALDEN. 


È  il  i  maggio  1891  a  Roma.  La  tavola  si  trova  ancora  ap¬ 
parecchiata.  ma  il  pranzo  è  stato  interrotto  dagli  avvenimenti 
esterni.  Dalla  via  sale  il  rumore  confuso  di  un  fuggi  fuggi.  Giulia 
e  Walden  sono  fermi  dinanzi  al  balcorie,  e  guardano  nella  strada. 
Giacomo  si  trova  a  destra,  ritto  dinanzi  al  telefono ,  col  ricevitore 
alV  orecchio,  e  aspetta  che  gli  rispondano. 

Voci  di  fuori.  Chiudete!...  Chiudete!  ..  Chiudete!... 

Giu.  Ah,  mio  Dio!...  ( rumore  di  cristalli  infranti). 

Wal.  (. guardando ).  Ecco  che  si  chiudono  tutti  i  negozi.  Tanto 
meglio. 

Già.  (: rispondendo  al  telefono ).  Pronto!...  sì,  sono  io.... 

GlU.  ( accostandosi  a  Giacomo ).  E’  la  mamma  che  ti  risponde  ? 
Già.  Si....  {Al  telefono).  Ebbene?...  Come?...  E’  già  uscita?...  Da 
quanto?  ( Dopo  avere  atteso  la  risposta,  agli  altri).  E’  venuta 
via  da  pochi  minuti). 

Giu.  ( quasi  disperatamente).  Allora  essa  passerà  di  là  ! 

Wal.  {confortandola).  Ma  no,  signora  ;  il  cocchiere  non  sarà  così 
balordo;  eppoi  la  signorina  gli  ordinerà  di  fare  un  altro  giro 
Già.  {continuando  a  parlare  al  telefono).  Niente,  niente.  Noi  siamo 
tranquilli....  Dunque,  non  ti  spaventare.  ..  Si,  siamo  tutti  in 
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casa....  non  manca  che  lei....  {dopo  avere  atte'so).  Oh,  passerà 
tutto.  .  Non  sarà  che  una  delle  solite  burrasche,  buone  ad  au 
mentarci  le  noie.  ( Rispondendo  con  un  sorriso ).  Condanneremo 
secondo  giustizia ...  Ma  credi  che  i  veri  colpevoli  cadranno 
nelle  nostre  mani?..  Non  ci  porteranno  che  i  pesci  piccoli  ;  i 
grossi,  come  al  solito,  sfuggiranno  ...  Addio,  e  stai  tranquilla... 
Sì,  sì,  appena  sarà  tornata  ti  avviserò.  ( Togliendo  la  comuni¬ 
cazione).  Adesso  sta  in  pena  anche  lei. 

Giu.  ( sospirando ).  Ma  che  bisogno  aveva  di  andare  a  pranzo  da 
sua  nonna  ?... 

Già.  E  chi  è  che  poteva  prevedere  questi  fatti?...  il  primo  co¬ 
mizio  di  stamani  è  passato  calmissimo..  . 

Wal.  Ma  dopo  pianzo  la  riunione  del  pomeriggio  si  annun¬ 
ziava  pericolosa. 

Già.  Ma  no,  no.  Tant’  è  vero,  parlandone  questa  mattina  col 
Procuratore  Generale,  egli  stesso  mi  assicurava  che  la  Que¬ 
stura  era  tranquillissima.  ( Sceglie  un  giornale). 

Giu.  L’  anno  passato  la  po  itica  del  ministero  fu  molto  più  sag¬ 
gia...  Non  furon  permessi  nè  gli  asseinblamenti,  nè  le  riunioni. 

Wal.  Difatti;  furon  sospese  tutte  le  libertà  statutarie. 

Giu.  E  fu  bene! 

Già.  Cotesto  Aon  io  so.  Posso  dire  Che  questa  data  passò  tran¬ 
quilla  e  Roma  non  ebbe  a  lamentare  il  menomo  disordine. 
(Prende  un  giornale  e  siede  tranquillo ,  come  uomo  che  non  si 
turba  tanto  facilmente .  Dalla  strada  altre  grida  confuse  :  passa 
rapidamente  uno  squadrone  di  cavalleria) . 

Wal.  ( correndo  di  nuovo  al  balcone)  La  cavalleria  !... 

Giu.  ( correndo  anche  tei).  E  si  dirige  da  quelle  parti  ?... 

Già.  {leggendo).  Dove  vuoi  che  vada?... 

GiU.  Ma  allora  non  è  finita? 

Già.  Oh,  finirà,  non  temere...  {Voltando  il  giornale).  Tutto  finisce 
e  tutto  si  calma  a  questo  mondo.  Solite  ragazzate.  (Legge). 

Giu.  Intanto  Anita  non  torna. 

Già.  Ma  mio  Dio,  dalle  almeno  il  tempo  necessario.  Da  qui  al 
villino  di  tua  madre  la  strada  non  è  tanto  breve.  Capisco  che 
il  nostro  è  un  buon  cavallo,  ma  anche  andando  al  trotto  ci 
vuole  il  suo  tempo. 

GiU.  (a  Walden).  E’  un  bel  dessert  quello  che  oggi  le  abbiamo 
servito  invitandola  a  pranzo  !  .. 

Wal.  Oh,  ma  che  colpa  nc  ha  lei?.. 

GiU.  Non  ci  mancherebbe  altro. 

Già.  Hai  ordinato  il  caffè?.,. 

GiU.  So  che  lo  vuoi  fresco.... 

Già.  Offri  dei  sigari  al  signor  conte. 

Giu.  (prendendo  uva  scatola  ed  offrendogliene).  Prenda..  .  Fumi,  sa. 


—  35i 


3i 


non  faccia  complimenti...  E  mi  scusi,  perchè,  vede?  io  perdo 
la  testa. 

Wal.  (prendendo  un  sigaro  e  sorridendo).  Ma  allora  che  cosa  sa¬ 
rebbe  accaduto  se  ella  avesse  conosciuto  il  signor  commenda¬ 
tore  dieci  anni  prima  del  suo  matrimonio?... 

Giu.  Oh  !  sarei  morta  subito  ! 

Wal.  {ride).  Ah,  ah,  ah  ! 

Giu.  Grazie  al  cielo  lo  conobbi  qnando  tutto  era  finito. 

Già.  Lo  ha  sempre  detto.  Se  io  dovessi  ricominciare  domande¬ 
rebbe  la  separazione. 

Giu.  Immediatamente  ! 

Wal.  Non  lo  credo  Quando  si  ama,  si  sopporta. 

Giu.  No,  no  ;  creda,  io  non  sogno  che  una  cosa  sola;  cuella  di 
viver  lontana  dalla  capitale,  dove  almeno  1’ animo  non  sta  sol- 
vato  come  qui. 

Già.  Fa’  che  ti  senta  tua  figlia. 

Giu.  Lo  so;  lei  è  felice  di  sfiorare  questi  umori.  L’  università,  le 
conferenze....  Non  sta  mai  ferma.  E’  l’aria! 

Wal.  (rid  ndo  sempre).  O  il  sangue.  Del  resto,  mia  cara  signora, 
le  capitali  son  tutte  uguali.  Esse  offrono  delie  grandi  attrat¬ 
tive.  ma  hanno  anche  il  loro  lato  brutto.  Vienna  è  lo  stesso. 

Già.  {a  Walden  sorridendo).  Questa  volta  1’  ambasciata  austriaca 
può  stare  tranquilla,  non  si  tratta  di  lei. 

Wal.  Fortunatamente. 

Già.  ( amaramente )  Ah,  sì,  l’epoca  delle  manifestazioni  contro  il 
vostro  governo  è  finita.  Adesso  il  nemico  è  un  altro.  [Sospira: 
poi  volgendosi  e  vedendo  entrare  Carlo).  Oh,  ecco  mio  nipote.  Ci 
porterà  delle  notizie. 


SCENA  SECONDA. 

« 

CARLO  e  detti. 


Car.  [entra?ido  tutto  gioviale  e  deponendo  cappello  e  bastone).  Cari 
miei,  è  bellissimo  !  E’  molto  grave,  ma  è  bellissimo  !  Ve  lj 
hanno  rotti  i  vetri  ?... 

Giu.  [spaventata)  E’  molto  grave  ?... 

Già.  Non  spaventare  tua  zia,  e  non  fare  il  matto. 

Car.  Ma  come?...  [Guardando  i  cristalli  del  balcone).  In  tutta 
Roma  non  ce  n’  è  più  uno!...  Allora  non  sanno  che  questa  è  la 
casa  di  un  Procuratore  del  re  ! 

Già.  Lascia  andare,  lascia  andare,  e  narraci  quello  che  hai  ve¬ 
duto. 


Car.  ( togliendosi  i  guanti).  Si  tratta  di  un  tumulto,  ma  di  un 
tumulto  abbastanza  serio,  perchè  purtroppo  si  è  dovuto  fare  uso 
delle  armi. 

Tutti.  Delle  armi  ? 

Car.  All’  Ospedale  della  Consolazione  sono  arrivati  una  ventina 
di  feriti  e  par  che  ci  siano  arche  dei  morti. 

Giu.  Ah,  mio  Dio  ! 

Già.  ( corruscando  la  fronte).  Chi  è  che  ti  ha  detto  questo? 

Car.  L’  ho  veduto  passando  vicino  all’  ospedale  e  parlando  col 
dottor  Rivelli.  (  Un  momento  di  silenzio)  Intanto  Roma  sembra 
presa  dal  panico.  Tutti  i  negozi  chiusi,  tutte  le  vìe  deserte.  Da 
ogni  parte  si  dirigono  verso  Santa  Croce  in  Gerusalemme. 

Già.  ( scattando  indignato).  Ma  che  cosa  vogliono?..  {Altra  pausa). 

Car.  Io  non  le  scuso  queste  scene  dolorose,  ma  tu  conosci  me¬ 
glio  di  me  la  crisi  operaia  che  attualmente  attraversa  la  capi¬ 
tale,  crisi  che  in  questi  ultimi  tempi  aveva  assunto  una  forma 
assolutamente  acuta. 

Già.  Allora  posso  dirti  che  1’  agitazione  latente  nelle  classi  la¬ 
voratrici  non  è  stata  mantenuta  dalla  sola  scars.tà  di  lavoro  e 
di  mercedi.  Noi  dobbiamo  tutto  questo  all’  assidua  propaganda 
di  alcuni  gruppi,  in  apparenza  operai,  ma  in  realtà  politici. 

Car.  Verissimo;  tanto  è  vero  alla  riunione  del  pomeriggio  è 
bastata  una  scintilla. 

Giu.  ( correndo  verso  la  comune)  Una  vettura  ! 


SCENA  TERZA. 

ANITA  e  detti;  poi  AUGUSTA. 


Ani.  {entra  dalla  comune,  accesa  hi  volto,  ilare ,  abito  nero ,  sem¬ 
plicissimo,  piccolo  berretto  che  si  toglie  subito). 

Tutti.  ( meno  Carlo).  Ah,  finalmente  !  {Le  vanno  incontro). 

Ani.  {sorridendo).  Siete  in  orgasmo?...  Per  me?...  {Abbraccia  sua 
madre). 

Car.  Era  fuori  di  casa  ? 

Giu.  Appunto;  ed  ecco  perchè  non  eravamo  tranquilli.... 

Ani.  Ma  tu  lo  sapevi....  Eh.  diamine,  non  è  mica  il  diluvio!... 
Buona  sera,  signo  Walden;  buona  sera,  Carlo. 

Car.  E  tu  sei  passata  di  là,  da  quelle  parti? 

Ani.  Sono  stata  a  pranzo  dalla  nonna,  da  dove  volevi  che  pas¬ 
sassi  ? 

Car.  Ah,  senti;  hai  un  bel  sangue  freddo.  Scommetto  che  anche 
tu  sei  montata  sulla  tribuna  e  ti  sei  messa  a  predicare? 
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Ani.  Se  ci  fosse  stata  un  po’  più  di  calma,  chi  sa.  I  miei  compagni 
d’  Università  c’erano  quasi  tutti.  Però  Andrea  andava  via  veloce. 
In  un  attimo  egli  ha  attraversato  la  piazza  ed  ha  cacciato  la 
vettura  in  una  via  remota.  La  gente  fuggiva  da  tutte  le  parti, 
ma  quello  che  più  di  tutto  faceva  male  erano  le  grida  delle 
donne  e  dei  bambini.  Per  giunger  qua  abbiamo  dovuto  fare 
un  lungo  giro.  Ecco  la  causa  del  mio  ritardo. 

Aug.  ( entrando  col  serviz:o  per  il  caffè).  Il  caffè  è  pronto.  {Lo  de¬ 
pone  sul  tavolino  della  sala  da  pranzo,  poi  tocca  gli  isolatori  ed  ac¬ 
cende  la  lumiera  e  la  lampada  che  è  sulla  scrivania  ;  quindi  esce). 

Giu.  Verga,  signor  conte.  {Entra  nella  sala  da  pranzo). 

Wal.  Prego,  signora.  {La  segue  nella  sala  da  pranzo  e  versano  il 
caffè). 

Car  C’  è  del  cognac  ?  Lo  prendo  anch’  io  ! 

Ani.  Hai  bisogno  del  cognac? 

Car.  Io?...  Ne  prendo,  ma  non  ne  ho  di  bisogno,  perchè  quando  gli 
altri  hanno  paura,  io  rido  !  {Entra  nella  sala  da  pranzo). 

Già.  (s‘  è  accostato  al  telefono  ed  ha  suonato).  Dodici  sessantacinque. 

Ani.  Telefoni  alla  nonna? 

Già.  E’  naturale;  anche  lei  aspetta  per  sapere  se  sei  tornata. 

Ani.  Oh,  povera  nonnina!... 

Già.  {rimane  volto  al  telefono ,  col  ricevitore  all’  orecchio). 


SCENA  QUARTA. 

ANDREA  e  detti,  poi  di  nuovo  AUGUSTA. 


And.  {in  livrea  da  cocchiere,  ma  semplice ,  con  dei  libri  in  braccio). 
Ecco  i  libri  che  la  signorina  ha  lasciato  nella  carrozza. 

Ani.  Grazie.  {Va  a  prenderli). 

Già.  ( parlando  al  telefono).  Pronto  !...  E’  tornata,  sai  ;  sì.  {Resta 
ad  ascoltare). 

Ani.  {cogliendo  il  momento  in  cui  Giacomo  è  al  telefono  e  gli  altri 
sono  nella  sala  da  pranzo,  ad  Andrea  che  sembra  imbarazzato). 
(Più  tardi  ti  toglierò  d’imbarazzo).  {Prende  i  libri  e  va  a  de¬ 
porli  sulla  scrivania  o  sul  tavolo). 

And.  {si  ritira  sulla  soglia  della  comune  ed  aspetta  gli  ordini). 

Già.  {al  telefono).  E’ qui,  è  qui.  {Volgendosi  alla  figlia).  Ti  vuol 
sentire.  {Le  porge  il  ricevitore). 

Ani.  {correndo  al  telefono  e  parlando  su  quello).  Nonnina!...  Oh, 
povera  nonnina,  ti  sei  spaventata?...  {Ridendo).  Comedici?  Te 
l’ho  fatta  perchè  volli  scappar  via  subito?...  Ma  no;  ti  pare 
che  se  io  avessi  saputo....  non  t’ avrei  lasciata.  {Dopo  avére 
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ascoltato).  Paura  ?  No,  no....  Andrea  è  così  bravo.  Egli  è  volato 
come  il  fulmine.  Addio,  dunque;  stai  contenta.  Buon  riposo. 

(  Riaggancia  il  ricevitore  e  toglie  la  coviuni dizione). 

And  Debbo  tener  pronta  la  carrozza  per  il  signor  commenda¬ 
tore  ? 

Già.  No,  puoi  staccare. 

And.  ( esce  dalla  comune). 

Giu.  ( uscendo  dalla  sala  da  pranzo  e  porgendo  una  tazza  a  Gia¬ 
como).  Lo  lasci  ghiacciare  ? 

Car.  {uscendo  con  un  bicchierino  di  cognac).  Questo  è  utile  anche 
ai  coraggiosi.  Prendine. 

Ani.  Grazie.  Preferisco  il  caffè. 

Wal.  ( uscendo  e  porgendole  subito  una  tazza).  Prego,  signorina. 

Ani.  Grazie.  Lei  dunque  è  rimasto  a  far  compagnia  al  babbo  e 
alla  mamma  ?...  Benissimo.  {Prendendo  il  caffè).  Papà  che  pranza 
con  un  addetto  all’  ambasciata  austriaca.  Chi  1’  avrebbe  pensato 
molti  anni  fa?... 

Già.  {seduto,  prendendo  il  coffe).  Altri  tempi,  figliuola  mia.  Ed 
altre  battaglie. 

CaR.  Bravo!...  Altre  battaglie.  {Siede  alla  scrivania). 

Ani.  Lo  credete  ?. . 

Car.  Vuoi  paragonare  i  fatti  di  quest’  oggi  a  quelli  ai  quali  prese 
parte  tuo  padre  ?... 

Ani.  Io  non  paragono  niente,  perchè  i  confronti  sono  sempre 
odiosi.  Soltanto,  o  dolorosamente  m’  inganno,  o  quella  che  passa 
così  tumultuosa  è  tutta  una  nuova  corrente  di  vita,  che  per  ora 
ci  agita  e  ci  tormenta,  ma  nella  quale  e  per  la  quale  bisogna 
aspettare  ed  aver  fiducia. 

Già.  Sai  specializzarmi  ciò  che  essi  vogliono  ? 

Ani.  Vogliono  tutto  quello  a  cui  rivolgeste  le  loro  speranze. 

Già.  {sorride  e  scrolla  le  spalle).  Ecco  una  frase. 

Ani.  Non  ti  adirare,  perchè  è  in  queste  macerazioni  dell’anima 
che  si  desta  e  si  ritempra  la  fibra  di  una  nazione. 

Giu.  La  nazione  è  contro  costoro  D 

Car.  Tant’  è  vero,  si  sono  tappati  tutti  in  casa  ! 

Ani.  (a  Carlo)  E  allora,  senti.  L’  altro  giorno,  da  una  causa  che 
papà  dovette  studiare  e  sulla  quale  tutto  il  tribunale  ha  giusta¬ 
mente  sentenziato,  è  resultato  questo:  in  un  comune,  vicino  alle 
porte  di  Roma,  quattro  persone  assorbono  la  totalità  del  reddito 
locale  :  il  feudatario  assenteista  che  nessuno  in  quel  paese  ha  mai 
visto  ;  1’  agente  suo  che  subaffitta  la  terra  a  prezzi  esosi  ;  l’usuraio 
e  l’esattore  delle  imposte.  Il  babbo  ha  fatto  in  modo  che  nella 
sentenza  fosse  detto  che  a  quei  contadini  non  resta  che  una 
vita  fisicamente  c  moralmente  ignuda.  Eppure  a  costoro,  per 
esser  felici  e  per  sperare,  è  bastato  di  uscire  dal  Tribunale  con 
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quel  semplice  pezzo  di  carta  scritta.  Dove  lo  vuoi  trovare  un 
popolo  più  buono  ?...  (i). 

Car.  Codesta  è  una  causa  che  avrei  difeso  anch’  io  ;  ma  non  sulla 
piazza,  di  fronte  alla  legge  bisogna  andare. 

Già.  Ecco  !  Ciò  che  invece  succede  là  fuori  non  sono  che  ragaz¬ 
zate  indegne. 

Ani  Bada,  babbo,  dicevano  lo  stesso  anche  a  te.  Ragazzate,  ra¬ 
gazzate.... 

G)A.  Noi  abbiamo  costruito  ! 

Ani.  Questo  bisognava  chiederlo  al  feld  maresciallo  conte  Ra- 
destki.  (. Allegramente ).  Che  ne  pensa  il  nostro  addetto  all’am¬ 
basciata?... 

Wal.  (ridendo).  Mi  dispensi  dal  risponderle. 

Ani.  (ridendo  come  ridono  gli  altri).  Ah,  ah,  lo  vedete,  dunque?... 
Ma  è  così  chiaro.  Guardate  :  pochi  anni  fa  per  il  signor  Wal- 
den,  quell’uomo  lì,  (Accennando  suo  padre)  veniva  cacciato  nel 
castello  di  Josephstadt  e  vi  restava  rinchiuso  con  la  catena  ai 
piedi  sino  all’anno  1857.  Oggi,  quel  delinquente  è  Procutatore 
del  Re  al  Tribunàle  di  Roma,  capitale  d’  Italia,  e  la  persona 
che  lo  giudicava  un  malfattore  (mi  scusi,  veh,  signor  Walden) 
quegli  che  lo  giudicava  tale,  si  chiama  onoratissimo  di  essere 
invitato  a  pranzo  da  lui  ! 

Tutti.  Ah,  ah,  ah  !  ( Risata  generale). 

Wal  Conveniamone  :  la  signorina  non  ha  tutti  i  torti. 

Ani.  Lo  sentite?...  L’odiato  straniero  è  più  giusto  di  voialtri. 

Car.  Perchè  lui  non  è  in  casa  sua  !...  Succede  sempre  così.  Le 
idee  avanzate  e  la  rivoluzione  sono  come  una  donna  di  qua- 
rant’  anni  :  piacciono,...  ma  viste  da  lontano  !.  .  Scusa,  sai  zia. 
( Mentre  si  ride  e  si  raccolgono  le  tazze  la  suoneria  del  telefono 
batte). 

Ani.  Vado  io  !  (Corre  al  telefono). 

Wal.  (a  Giulia  ed  a  Giacomo).  E’  una  ragazza  sorprendente  e  deb¬ 
bono  andarne  orgogliosi. 

Giu.  Sì,  ma  troppo  fuoco,  troppa  dialettica.... 

Già.  Ha  voluto  adoperare  il  bistury.  Non  c’  è  scuola  più  rivolu¬ 
zionaria  della  scuola  di  medicina. 

Ani.  Pronti  !...  (Dopo  avere  ascoltato).  Babbo,  cercano  di  te. 

Già.  Con  permesso?...  (Va  al  telefono). 

Gil.  (a  Walden).  E’  lo  specchio  fedele  della  giovinezza  di  suo 
padre. 

C.\R.  Lo  stesso  fuoco;  la  identica  tenacia,  ed  un  cuore  d’oro 

Ani.  (entrando  nel  gruppo).  Come  dici  ?... 

Car.  Dico  corna  di  te  !  (Si  ride). 


2)  Bonfadini  ;  «  Corriere  della  Sera  »  del  16  dicembre  1905. 
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Già.  {al  telefono).  Pronto  !...  {Agli  altri).  State  un  momento  zitti. 
{Poi,  mentre  gli  altri  tacciono,  ascoltando  col  ricevitore).  Sta 
bene.  ..  Ho  capito....  Dite  che  vengo  subito  ( Lascia  il  telefono ) 

Giu.  Cos’  è  ?... 

Ani.  Te  ne  vai?... 

Già.  Lo  prevedevo.  Bisogna  che  io  corra  al  ministero  e  poi  al 
tribunale. 

Giu.  Pei  fatti  d’  oggi  ?... 

Già.  Appunto. 

AuG.  {entra  per  portar  via  le  tazze). 

Già.  {ad  Augusta).  Il  mio  pardessus. 

AUG.  {esce  recando  seco  le  tazze  e  torna  subito  portando  quanto  le 
si  chiede ). 

Ani.  Vuoi  che  faccia  attaccare  ? 

Già.  No,  no;  il  ministro  mi  aspetta.  Forse  dovrò  passare  tutta 
la  notte  là.  Mi  dispiace  per  lei,  signor  Conte.  Staremo  con  più 
comodo  un’  altra  sera. 

Wal.  Chè  diavolo.  Sono  io  che  debbo  scusarmi. 

Giu.  {aiutandolo  a  mettersi  il  pardessus).  Te  ne  vai  solo? 

Già.  Credi  che  io  abbia  paura? 

Wal.  L’accompagnerò  io  e  non  lo  lascerò  che  sulla  soglia  del 
ministero. 

Car.  T’  accompagno  anch’  io. 

Già.  Vedi  ?...  Adesso  siamo  anche  in  troppi.  Ma  se  lei,  signor 
Conte,  vuol  rimanere. .. 

Wal.  Alle  otto  debbo  essere  all’  ambasciata. 

Giu.  Si  ricorderà  per  un  pezzo  di  questo  invito. 

Wal.  Me  ne  ricorderò  come  di  una  cosa  graditissima. 

Già.  Buona  notte.  Buon  riposo. 

Ani,  Addio,  papà.  {Lo  bacia).  Vhe  mestieraccio  è  il  tuo  !  Ti  por¬ 
tano  via  anche  di  notte. 

Car.  Tu  aboliresti  perfino  1’  ufficio  della  giustizia!...  Ma  Dio  t’ha 
gastigata  ,  t’  ha  fatto  crescere  col  codice  accanto.  Buona  sera. 
{Escono  dalla  Comune  Giacomo,  Walden  e  Carlo,  Rimangono 
Giulia ,  Anita  ed  Augusta V 

{Augusta  termina  di  sparecchiare  nella  sala  da  pranzo.  Giulia 
s’  accosta  al  balcone  e  guarda  nella  strada.  Anita  riordina  i  vo¬ 
ltimi  che  dianzi  le  ha  portato  Andrea,  siede  alla  piccola  scrivania 
di  destra  e  si  mette  a  scrivere  Qualche  momento  di  silenzio). 

GiU.  {dopo  esser  rimasta  al  balcone  a  guardare  nella  via  traverso 
ai  vetri).  Sembra  che  sia  finita.  Adesso  Roma  è  tranquilla. 

Ani.  Ma  è  naturale....  Adesso  tocca  a  papà  a  distribuir  le  bri¬ 
scole.  Eh,  una  volta  per  uno. 

Giu.  Il  guaio  si  è,  com’  egli  diceva  benissimo  dianzi,  che  i  pesci 
grossi  sfuggiranno....  E  sono  quelli  che  bisognerebbe  colpire  In- 
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tanto  chi  sa  quante  povere  famiglie  stasera  piangono.  ( Siede 
al  tavolo  e  prende  un  giornale). 

Ani.  Oh,  non  c’  è  mica  la  forca  adesso.  Quanto  a  questo  si  ri¬ 
schia  assai  meno  di  una  volta. 

Giu.  Ed  è  male!...  Perchè  se  si  arrischiasse  qualcosa  di  più.... 

Ani.  Avverrebbe  peggio. 

Giu.  Non  sono  di  cotesta  opinione. 

Ant.  Prova  a  comprimere  una  caldaia  che  bolle. 

Giu.  Comprimendo  come  m’ intendo  io  non  bollirebbe  ! 

Ani.  E  il  fuoco  chi  lo  toglie?  Siete  voialtri  che  lo  avete  acceso.... 

GlU.  Lo  abbiamo  acceso  noi?.. 

Ani.  Eh,  via,  mamma.  Il  iq  settembre  del  1870,  alla  vigilia  del 
crollo  del  potere  temporale,  le  coccarde  tricolori  le  hai  prepa¬ 
rate  anche  tu. 

Giu.  Ma  oggi  si  prepara  ben  altro! 

Ani.  Lo  so....  ( Togliendo  un  garofano  rosso  dal  mazzo  che  le  sta 
dinanzi  sulla  scrivania ,  e  volgendosi  a  lei,  scherzosamente) .  Guar¬ 
da,  mamma  ;  si  prepara  questo.  (Se  lo  accosta  appena  sul  petto). 

GiU.  (spaventata).  Anita!...  Anita!...  Ma  tu  perdi  la  testa!...  Oh, 
quell’ Università  !.  .  Finirai  col  farmi  morire. 

Ani  (ridendo).  Cosi  gridavano  anche  le  vostre  mamme,  timorose 
dell’  imperiale  e  reale  governo,  oppure  di  quello  pontificio. 
(Imitando  il  grido  di  paura).  Ah,  Dio!..  Ah!  Dio!...  (Ride  e 
poi).  No,  no,  non  ti  spaventare....  (Strappando  dal  mazzo  un  ga¬ 
rofano  bianco  ed  alcune  foglie ,  alzandosi  e  correndo  vicino  a  lei, 
che  rimane  seduta  al  tavolo).  Guarda.  (Molto  dolcemente,  sfioran¬ 
dole  quasi  la  testa).  Al  rosso  che  è  la  fiamma,  unisco  il  bianco 
che  signfica  la  fede  ;  e  lo  completo  col  verde  ;  perchè,  credilo  ; 
non  c’  è  nessuno  che  non  sia  innanzi  tutto  italiano. 

GlU.  (volgendo  le  labbra  sulla  sua  guancia  le  schiocca  un  bacio, 
quindi  esclama).  Cattiva  ! 

Ani.  E’  per  te,  prendi!  [Le  porge  il  mazzoimo). 

Giu.  (nel  prendere  i  fiori  le  vien  fatto  di  fissare  lo  sguardo  sul  di 
lei  polsino.  Si  ferma  e  senza  turbarsi  le  chiede  molto  semplice- 
mente)  Sei  stata  all’  anfiteatro  anche  quest’  oggi  ?...  Guardaci, 
perchè  hai  lì  una  piccola  macchia  di  sangue. 

Ani.  (nascondendo  subito  il  polsino).  Ah,  già....  Nel  sezionare  un 
pezzo....  E  sì  che  indosso  sempre  la  mia  cappa 

GiU.  Ben’ buona  notte....  Addio  a  domani. 

Ani.  {respirando).  Te  ne  vai?... 

GiU.  Non  far  troppo  tardi  su  questi  libri.  (La  bacia  di  nuovo  ed 
esce  dalla  prima  a  destra). 

Ani.  No,  no....  (Rimasta  sola  si  guarda  d’ intorno,  poi  si  avvicina 
alla  sala  da  pranzo  e  rivolta  ad  Augusta  che  entra).  Chiamami 
Andrea  ! 


-  38  - 


-  358  — 


Aug.  (accennando  la  lumiera).  Posso  spengere  ? 

Ani.  Sì,  a  me  basta  questo.  Va’,  va’..., 

Aug.  (spenge  la  sola  lumiera  ed  esce  dalla  comune). 

Ani.  (rimasta  sola  va  ad  ascoltare  verso  la  camera  di  sua  madre , 
quindi  si  ferma,  resta  per  un  momento  a  pensare  a  poi  si  dirige 
verso  la  vetrata  che  conduce  ai  giardino.  L’  apre  piano  piano  ;  un 
bel  chiaro  di  luna  illumina  il  viale.  Ella  sparisce  per  un  istante 
in  punta  di  piedi). 


SCENA  QUINTA. 

ANDREA  e  detta;  poi  AUGUSTA. 


And.  (entra  dalla  comune,  non  più  in  livrea,  ma  col  semplice  ber¬ 
retto  da  stalla.  Guarda,  cerca  e  muovendo  qualche  passo  domanda 
sottovoce).  E’  permesso?... 

Ani.  (ricomparendo  nel  giardino  con  una  chiave  in  mano).  Eccoti 
la  chiave  della  porticina  di  comunicazione  col  giardino.  Fallo 
entrare  di  là  e  accompagnalo  subito  qui. 

And.  Ma,  signorina,  che  cosa  mi  fa  fare  ?... 

Ani.  Rispondo  io  di  tutto!...  Non  è  umano  lasciarlo  in  quello  stato. 

And.  Potrei  accompagnarlo  all’  ospedale. 

Ani.  Lo  arresterebbero  e  io  non  voglio  che  egli  dica  che  l’ ho  messo 
nelle  mani  della  polizia  Va’,  va’. 

And.  (esce  dalla  comune  portando  seco  la  chiave). 

Ani.  (rimasta  sola  lascia  passare  qualche  momento,  quindi,  sempre 
dopo  una  breve  meditazione,  chiama).  Augusta  ! 

Aug.  (entrando  dalla  comune).  Comanda?... 

Ani.  Tu  sei  una  ragazza  di  spirito,  non  è  vero?.... 

Aug  (stupita  guardando  la  signorina  che  scorge  un  po’  agitata). 
Che  cos’ha?... 

Ani.  Senti  ;  tu  mi  devi  promettere  di  non  stupirti  per  quello  che 
adesso  vedrai....  e  di  mantenere  il  segreto  con  tutti. 

Aug.  Mio  Dio. .. 

Ani.  Non  aver  paura....  E’  un’opera  umanitaria  quella  che  noi 
compiremo;  ma  è  necessario  che  nè  qui,  nè  fuori  di  qui,  nes¬ 
suno  sappia  niente. 

Aug  Se  la  signorina  non  corre  alcun  rischio,  mi  ordini. 

Ani.  Porta  subito  la  mia  farmacia,  delle  bende,  ed  il  necessario 
per  lavare  una  ferita. 

Aug.  Lei  mi  fa  paura!... 

Ani  Affrettati!...  Affrettati!...  (La  spinge). 

Aug.  (esce  dalla  comune  ;  poi  torna). 
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Ani,  [si  toglie  i  polsini  e  si  rialza  le  maniche  come  chi  si  prepara 
a  fare  una  medicatura  ;  hitto  ciò  tendendo  sempre  1‘  orecchio 
verso  il  giardino.  Intanto  essa  mormora ).  Bah!.,  il  rischio  non 
è  poco....  Speriamo  che  tutto  passi  liscio. 

Aug.  ( rientra  portando  una  catinella  con  dentro  due  asciugamani, 
sapcne  verde  e  spazzolino  grosso  da  tmghie  ;  più  una  brocca 
d 1  acqua). 

Ani  Qua!...  (I  aiuta  a  disporre  la  catinella  sopra  ad  una  sedia 
nel  fondo). 

Aug  [sempre  più  turbata).  Ma  che  cos’è?... 

Ani.  Nulla,  nulla...  faccio  la  mia  professione,  non  lo  sai?...  Va' 
e  prendi  la  farmacia,  presto  ! 

Aug.  ( andandosene ,  fra  se).  (Ma  qui  non  ha  mai  esercitato!)  (  Via 
dalla  comune). 

Ani.  ( rimasta  nuovamente  sola,  getta  l'acqua  nella  catinella  e 
stende  gli  asciugamani ,  uno  sulla  sedia  nel  fondo,  l’altro  su  di 
un’altra  sedia  prossima  alla  poltrona  eh’  è  vicina  al  tavolo.  Poi, 
udendo  dei  passi  sulla  sabbia ).  E’  lui!  [corre  incontro  ad  Andrea 
e  lo  aiuta  a  sorreggere  Ottaviano). 


SCENA  SESTA. 

OTTAVIANO,  ANDREA  e  detta;  poi  AUGUSTA. 


Ott.  [entra  dal  giardino,  sorretto  da  Andrea,  e  da  Anita.  Ha  gli 
abiti  di  un  operaio  muratore,  resi  più  malconci  da  quanto  gli  è 
accaduto.  Un  fazzoletto  intorno  alla  testa  gli  comprime  una  fe¬ 
rita  dietro  la  medesima,  alla  nuca.  È  pallido  e  sul  volto  gli  è 
passata  qualche  leggera  goccia  di  sangue  ;  però,  sulla  sua  faccia 
quasi  di  ragazzo  c’è  sempre  un  sorriso,  talvolta  leggermente 
amago.  Anita  e  Andrea  lo  accompagnano  alla  poltrona  presso  il 
tavolo.  Egli  vi  si  lascia  andare  stanco,  e  poi  come  per  guardare 
V  ambiente  nel  quale  si  trova  si  passa  le  mani  sugli  occhi,  senza 
dir  parola). 

Ani.  [senza  mai  guardare  in  volto  Ottaviano,  appena  lo  ha  fatto 
sedere  corre  alla  catinella  di  fondo  e  comincia  a  lavarsi  le  mani, 
con  molto  sapone,  spazzolandosi  bene  le  unghia). 

Aug.  ( rientra  con  una  cassetta-farmacia  e  vedendo  lo  sconosciuto 
caccia  un  grido  soffocato  di  sorpresa).  Chi  è? 

Ant.  Metti  là  la  cassetta!  (Le  accenna  la  scrivania  e  sempre  la¬ 
vandosi).  E  tu,  Andrea,  prendi  la  bottiglia  del  cognac. 

Aug.  [depone  la  farmacia  sulla  scrivania,  l' apre,  ed  esce  di 
nuovo). 
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And.  ( entra  nella  sala  da  pranzo,  prende  ima  bottiglia  ed  un  bic¬ 
chierino  e  va  a  mescere  ad  Ottaviano'). 

Ani.  (. sempre  lavandosi  e  volgendo  le  spalle).  Bevete.... 

Ott.  (beve). 

Ani.  (quand’ egli  ha  bevuto).  Come  vi  sentite?... 

Ott.  Meglio....  Grazie.... 

Ani.  Adesso  tu,  Andrea,  sfascia  la  ferita.  (Si  rasciuga  e  va  a  pre¬ 
parare  il  necessario  alia  farmacia). 

Aug.  ( rientra  con  un’altra  catinella  ed  un  getta  acqua;  nel  pas¬ 
sare  dietro  al  ferito  essa  scorge  la  piaga  alla  nuca  e  con  ri¬ 
brezzo).  Ah,  mio  Dio!... 

Ott.  (sorridendo).  Non  è  niente. 

Ant.  Zitto,  voi  !...  (sempre  senza  guardarlo  in  faccia,  intenta  a 
preparar  le  fasce  e  mettendo  la  seconda  catinella  sulla  sedia 
prossima  ad  Ottaviano).  Non  dovete  aprir  bocca;  altrimenti  vi 
caccio  fuori,  e  chi  s’è  visto,  s’è  visto! 

Ott.  Non  dico  più. 

Ani.  (ad  Augusta).  Qui  dell’  acqua. 

Aug.  (prende  la  brocca  e  getta  dell’acqua  nella  catinella  prossima 
al  ferito). 

Ani.  (vi  getta  del  sublimato,  quindi,  aiutata  da  Augusta  che  le 
porge  del  cotone  si  pone  alle  spalle  di  Ottaviano  e  comincia  a 
lavargli  la  ferita  gettando  poi  il  cotone  nel  secchio  o  getta  acqua. 
Due  sole  volte  col  cotone  dicendo).  Siete  inzuppato  di  sangue... 
(Ad  Andrea '.  Tu  ne  hai  della  biancheria,  non  è  vero?... 

And.  Sì,  signorina. 

Ani.  Ben’,  allora  quando  uscirà  di  qui,  se  credi  di  offrirgliene. 

And.  Volentieri.... 

Ant.  (ad  Augusta).  Dammi  le  forbici. 

Aug.  (glie  le  porge  prendendole  nella  farmacia). 

Ani.  ( tagliandogli  leggermente  i  capelli  intorno  alla  ferita  e  sospi¬ 
rando).  Ah,  figliuoli,  figliuoli....  Non  è  così  che  si  fa.  ..  Sol¬ 
tanto  i  selvaggi  si  acciuffano  a  questo  modo. 

Ott.  (si  scuote  e  va  per  parlare).  Senta. .. 

Ani.  (subito).  Se  non  state  fermo  vi  taglio  un  orecchio  !...  (gli 
applica  del  cotone,  lo  comprime  con  una  teletta  d’ impermeabile 
e  quindi  comincia  a  fasciarlo,  alla  svelta,  dicendo).  Ne  avrete 
per  una  ventina  di  giorni..  .  Però  quando  vi  raccolsi  credevo 
fosse  più  grave....  Tuttavia  non  bisognerà  trascurarla.  ..  perchè, 
lo  so  come  fate  voialtri:  dopo  un  giorno  o  due,  all’inferno 
tutto  .  .  E  poi  la  colpa  è  del  povero  medico.  Dunque  siamo 
intesi  ?  (Appuntandogli  con  uno  spillo  di  sicurezza  la  fascia). 
A  le  guerre,  comme  a  la  guerre;  quando  se  n’  esce  a  capo  rotto 
non  bisogna  vergognarsi  di  andare  con  la  testa  fasciata.  Ecco 
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fatto!...  (. Andando  a  sciacquarsi  le  mani  alla  catinella  di  fondo). 
Potete  reggervi  ?... 

Aug.  (comincia  a  portar  via  gli  oggetti). 

Ott.  ( alzandosi ).  Alla  meglio....  • 

Ani.  Bevete,  bevete,  vi  farà  buono.  ( Mentre  Andrea  torna  a 
dargli  del  cognac,  continua  a  lavarsi  svelta  volgendo  le  spalle; 
poi  ad  Augusta  che  sbratta  il  salotto  di  tutto  quanto  aveva  por¬ 
tato).  Via  tutto,  via  tutto!  e  non  occorre  che  tu  ritorni.  Ricor¬ 
dati:  silenzio!... 

Aug.  Non  dubiti.  {Esce  dalla  comune  con  la  scatola). 

Ani.  ( andando  a  guardare  Ottaviano  e  piantandosi  dinanzi  a  lui 
alla  distanza  di  due  o  tre  passi  per  isquadrarlo  ben  bene).  Oh, 
e  adesso  lasciatevi  un  po’  vedere.  ( Dopo  averlo  esaminato).  Eh  ! 
ma  tu  sei  un  ragazzo?  Quanti  anni  hai?... 

Ott.  ( leggermente ,  a  mezza  voce).  Venti. 

Ani.  Ahn;  un  po’  presto  per  fare  il  tribuno.  ( Pausa ;  egli  tace 
ed  essa  continua  a  guardarlo.  Poi).  Ben’  ;  quando  ti  ho  tolto 
di  sotto  alle  zampe  del  nostro  cavallo  io  non  credevo  di  arri¬ 
vare  fin  qui.  Ma,  e  adesso?.... 

Ott.  ( sempre  lentamente).  Adesso...  sto  meglio.  Sto  anche  meglio 
di  stamani  perchè....  {Si  ferma  cerne  per  ricordarsi  e  per  non 
dir  troppo  ;  quindi  ripiglia,  buttando  giù  la  saliva  come  chi  si 
trova  imbarazzato).  Già....  Stamani  sono  uscito,  e  siccome  ab¬ 
biamo  fatto  mezza  giornata....  {Torna  a  fermarsi  per  dire  a  se 
stesso).  Ma  è  un  pezzo,  veh,  che  facciamo  mezza  giornata.... 
{Quindi  serrando  i  pugni).  Oggi  non  sentivo  nemmeno  la  fame... 
(fissando  rocchio  in  alto).  Altro  che  fame  !...  {molto  lentamente) 
Oggi  anch’io  pensavo.... 

Ani.  {che  segue  attentamente  le  sue  parole,  con  ansia).  A  che 
cosa  ? 

Ott.  ( dopo  un  istante,  con  un  sospiro).  Ad  altro!  {Pausa.  Egli 
ora  fìssa  la  ragazza  che ,  a  sua  volta,  non  gli  toglie  gli  occhi 
d’ addosso.  Finalmente,  più  calmo,  sussurra).  Però,  forse  lei  mi 
ha  medicato  un  poco  anche  qui!  {Si  percuote  col  pugno  la  parte 
del  cuore). 

Ani.  (a  quelle  ultime  parole  sussulta  ;  quindi  con  grande  interesse). 

Vorrei  riuscire  a  guarirti  !.  . 

Ott.  {china  lo  sguardo  e  rimane  con  V  occhio  fisso  sul  tappeto  ; 
quindi,  dolorosamente,  sempre  sottovoce  come  se  egli  parlasse  a 
se  stesso).  Eh,  già....  perchè  la  colpa  non  è  mica  delle  persone. 

T.  ni.  Come  hai  detto?...  {Ottaviano  non  risponde.  Allora  essa 
prendendo  una  sedia  e  sedendosi  vicina  a  lui).  (Ah,  Dio  ;  com’è 
interessante  l’anima  di  questi  figliuoli).  {E  siccome  Ottaviano 
fa  Patto  di  muoversi  per  andarsene).  No,  scusa,  aspetta.  Qui 
sei  al  sicuro.  (  Ottaviano  si  tranquillizza  ;  allora  lei  appoggia  le 
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gomita  sulla  spalliera  della  sedia,  volta  verso  di  lui  che  resta  in 
piedi,  ea  incrociando  le  mani,  col  mento  su  queste,  lo  fissa  e 
gli  chiede).  Dimmi  un  po’  imperché  i  tuoi  compagni  hanno  fatto.... 
quello  che  hanno  fatto?... 

Ott.  ( dopo  un  istante  serrandoti  nelle  spalle ).  E  chi  lo  sa  ? 

Ani.  Speravate  di  trionfare?... 

Ott.  Oh,  ci  vuol  altro. 

Ani.  E  allora?... 

Ott.  (dopo  un  altro  momento).  E  chi  lo  sa?... 

Ani.  Per  distruggere  ?...  Per  far  del  male?... 

And.  Ecco,  per  far  del  male  ?... 

OrT.  (troncandogli  subito  la  parola).  Ah,  no!...  Lei  non  ne  può 
saper  niente....  Lei  è  qui,  e  mangia  tutti  i  giorni  ! 

Ani.  (sempre  seduta,  ad  Andrea ,  molto  semplicemente).  L’hai  vo¬ 
luta,  ti  sta  bene.  (Poi  ad  Ottaviano).  Rispondi  a  me  e  non 
alzar  troppo  la  voce.  Io  ti  domando  se  l’ideale  che  tu  sogni', 
e  sul  quale  non  discuto,  è  concretato  nel  fatto  di  condurre 
laggiù  le  donne  ed  i  fanciulli  per  farli  maciullare....  e  nel  get¬ 
tare  lo  spavento  sa  tutta  una  città?... 

Ott.  quasi  con  le  lacrime  mostrando  le  inani) .  Guardi:  io  sono 
andato  con  le  mani  così,  nette  ;  e  ne  esco  a  questo  modo  ! 
(Accenna  la  ferita). 

Ani.  Allora  tu  convieni  che  ci  sono  dei  pazzi  ?... 

Ott.  Ce  ne  furono  sempre!...  (Pausa). 

Ani.  (alzandosi) .  Basta,  perchè  potremmo  essere  sorpresi. 

Ott.  E’  meglio.  ..  (Allontanandosi) .  Me  ne  vado....  (Arriva  sino 
alla  porta  del  giardino). 

Ani.  (lo  guarda  incamminarsi  ;  quindi,  quando  egli  è  sulla  soglia). 
E  ora  dove  andrai?... 

OlT.  A  casa. 

Ani.  E  sei  sicuro  che  gli  agenti  non  vengano  a  cercarti?.. 

Or r.  (fermandosi).  Lo  so....  Ma,  e  la  mamma?... 

Ani.  (colpita).  La  mamma?... 

Ott.  Chi  è  che  l’ avverte  che  io  sono  ancora  vivo  se  rimango 
fuori  di  casa?... 

Ani.  Dunque...  tu  ami  tua  madre?... 

Ott.  (sorpreso  da  questa  domanda  egli  la  squadra,  e  poi  con  un 
sorriso  leggermente  ironico).  E  chi  lo  sa?...  (Torna  a  muoversi 
per  uscire). 

Ani.  (colpita  da  un'idea,  subito).  Aspetta!  (Essa  corre  alla  scri¬ 
vania  e  scrive  due  righe). 

Ott.  (rimasto  fermo  sulla  soglia  la  guarda  scrivere ,  un  po’  diffidente). 

And.  (si  è  collocato  nel  fondo,  in  mezzo,  a  due  passi  dal  gio¬ 
vinetto). 

Ani.  (scrivendo).  Dove  abiti  ? 
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Ott.  ( senza  muoversi).  Via  S.  Bartolommeo  dei  Vaccinari  nu¬ 
mero  35. 

Ani.  ( dopo  aver  fatto  la  busta  ed  alzandosi  con  questa,  accennan¬ 
dogli  il  foglio  rimasto  sul  tavolo ).  Firma  quel  biglietto. 

Ott.  {ora  comincia  a  sorprendersi.  S’ accosta  alla  scrivania,  siede, 
si  china  sul  biglietto  e  legge  molto  stentatamente ,  balbettando). 
«  Sono....  al  sicuro.  Non....  te.. ..mere.  »  ( Alza  la  testa  e  fissa 
stupefatto  la  ragazza). 

Ani.  Firma,.,.  ( E  siccome  egli  non  si  muove).  Sai  scrivere  ?... 

Ott.  {• vergognandosi ,  commosso).  Leggere  sì.. .  ma.... 

Ani.  La  firma?... 

Ott.  Così....  alla  meglio!...  (prende  la  penna  e  se  V accomoda  tra 
le  dita  ;  poi  firma  faticosamente). 

Ani.  {dolorosamente ,  guardandolo  mentr’  egli  è  chino  sul  foglio). 
(Ecco  perchè....  Essi  non  sanno  nammeno  scrìv ere  \)  {Poi pren¬ 
dendo  il  biglietto  firmato  e  chiudendolo  nella  busjfi).  Dormirai 
nel  fienile  !  {An  Andrea).  Accompagnalo,  chiudi  la  scuderia  e 
corri  a  recapitare  questo  biglietto  senz’  aggiungere  una  parola. 

Ott.  {alzatosi  s’ appoggia  alla  scrivania  perchè  l’  emozione  lo  soffoca. 
Quindi,  con  un  urlo  soffocato).  Ma  perchè  lei  fa  questo? 

Ani.  Così....  per  fare. 

Ott.  {dopo  un  momento).  Allora,  {ad  Andrea )  se  il  signore  va 
laggiù,  mi  faccia  un  altro  favore.  {Togliendosi  dal  gilet  alcuni 
soldi),  la  mamma  mi  aspetta  anche  per  questo....  {Li  dà  ad 
Andrea). 

And.  {che  si  trova  tra  Ottaviano  ed  Anita,  apre  la  mano  per  ri¬ 
cevere  quel  denaro). 

Ani.  {ha  subito  scorto  i  pochi  centesimi).  Scusa.  {Corre  alla  scri¬ 
vania  e  aperto  il  cassetto  toglie  alcune  monete).  Tu  mi  permetti, 
non  è  vero?.,. 

Ott.  (ferma7idola  subito,  co7i  un  sorriso,  7nolto  dolcemente).  Ah, 
no!...  La  mamma  si  spaventerebbe;  perchè,  tanto,  essa  lo  sa 
bene....  Più  di  così  è  impossibile. 

Ani.  {lascia  ricader  le  7nonete  nel  cassetto). 

Ott.  {ad  Andrea  spingendolo).  Andiamo,  andiamo.  {Esce  dal  fo7ido 
col  servo). 

Ani.  {è  rimasta  in  piedi ,  dinanzi  alla  scrivania,  a  vederlo  sortire). 


FINE  DEL  SECONDO  ATTO. 


. 


■st 


ATTO  TERZO 


Lo  stesso  salotto,  di  mattina,  I  giornali  spiegati  sul  tavolo. 


SCENA  PRIMA. 

ANITA  e  ANDREA. 


Ani.  (è  seduta  alla  scrivania  ed  esamina  alcune  carte  che  Andrea  le 
porge  via  via ,  stando  in  piedi  dinanzi  a  lei).  Il  passaporto  e  l’atto 
di  nascita....  Va  benissimo.  E  la  lettera  che  egli  manda  a  sua 
madre  ? 

And.  (porgendole  una  lettera  aperta ).  Eccola. 

Ani.  ( scorrendola ).  Perfettamente;  o,  meglio:  molto  imperfetta¬ 
mente.  {Quindi).  Il  nostro  garzone  è  contento,  non  è  vero,  di 
prestare  per  pochi  giorni  le  sue  carte?... 

And.  ( sorridendo ).  Sul  principio  egli  stentava,  ma  poi  si  è  con¬ 
vinto  che  non  corre  alcun  pericolo. 

Ani.  Eh,  mio  Dio;  così  giovani  e  così  paurosi?...  Fossi  un  uomo 
non  avrei  paura  di  niente  ! 

And.  Mi  sembra  che  la  signorina  sia  coraggiosa  abbastanza. 

Ani.  Fotse  non  gli  saranno  nemmeno  necessarie.  Basterà  che 
egli  vada  fuori  di  Roma.  Appena  giunto  a  Napoli  le  rispedirà 
subito.  Poi,  quando  le  cose  si  saranno  un  po’  calmate,  potrà 
tornare  e  nessuno  baderà  più  a  lui. 

And.  Ma  a  quel  passaporto  manca  il  visto. 

Ani  Ci  ho  già  pensato.  Spero  di  farlo  regolarizzare  prima  del 
mezzogiorno.  Tu  ti  terrai  pronto  per  quell’  ora,  con  la  nostra 

,  vetturetta  chiusa,  quella  da  campagna  ;  e  mentre  saremo  a  co¬ 
lazione,  via!...  Lo  accompagnerai  sino  alla  stazione  di  Traste¬ 
vere. 

And.  (ridendo).  E  se  lungo  la  via  ci  fermano. 

And.  Chi?..  Chi  deve  fermarti?...  Ad  ogni  caso  tu  non  sei  che 
1’  esecutore  schietto  dei  miei  ordini. 

And.  Ah,  lo  so  bene.  Io  non  lo  conosco  ! 
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Ani.  Ecco  !  Non  lo  conosci,  lo  conosco  io.  —  Ed  ora,  vattene... 
Cioè,  aspetta.  Tu  mi  hai  detto  che  stamani  all’alba  ti  sei  accorto 
che  i  cuscini  della  nostra  carrozza  rimasero  un  po’  macchiati  ? 

And.  Sì,  la  coperta  del  cavallo  non  bastò.  Qualche  goccia  cadde 
anche  sulla  pedana. 

Ani.  Si  vede  molto? 

And.  Si  vedeva,  ma  adesso  è  già  scomparsa. 

Ani.  Ah,  bravo,  bravo....  Non  voglio  altro.  Vai,  vai;  e  procura 
di  non  farlo  avvicinare  da  nessuno. 

And.  Quanto  a  questo,  finché  egli  è  là  da  me,  nessuno  lo  vedrà. 
(  Via  dal  giardino). 

Ani.  {rivi  a  sta  sola  si  mette  a  percorrere  i  giornali  del  mattino,  aperti 
sul  tavolo  ;  poi  dopo  averne  guardati  due  o  tre).  Non  si  sa  nè  il 
suo  nome,  nè  nessuno  dà  i  suoi  connotati.  Se  anche  lo  cercano 
egli  potrà  sparir  benissimo.  (  Vedendo  entrare  Carlo).  Ah,  ec¬ 
coti  qua. 


SCENA  SECONDA. 

CARLO  e  detta. 


Car.  {entrando  dalla  comune).  Mia  cugina,  che  mi  manda  a  chia¬ 
mare  a  quest’ora?...  O  cos’è?... 

Ani.  Parla  piano,  il  babbo  e  la  mamma  non  si  sono  ancora  alzati. 

Car  Zio  sarà  tornato  tardi?... 

Ani.  E’  rimasto  col  Questore  quasi  tutta  la  notte. 

Car.  Eh  !  ine  lo  immaginavo,  perchè....  si  fanno  certe  retate.... 
Grande  ripulitura,  amica  mia,  per  tutta  Roma  !  ( Sdraiandosi 
sulla  poltrona).  Se  Dio  vuole  avremo  da  difendere  qualche  cau¬ 
sa.  Il  guaio  si  è  che  questa  categoria  di  clienti,  o  non  paga, 
e  non  dà  un  soldo. 

Ani.  Scusa;  non  vuoi  andare  a  sedere,  per  lo  meno,  nella  sala 
Capitolina  ? 

Car.  Io?..  Ah,  mi  meraviglio! 

Ani.  Scusa,  scusa;  e  qual’ è  1’ avvocato  che  fa  l’avvocato....  per 
far  1’  avvocato  ?... 

Car.  Lascia  andare  le  tue  punzecchiature  e  spiegami  la  ragione 
di  questa  improvvisa  chiamata.  Sei  compromessa  anche  tu  ?... 
Vuoi  che  io  ti  difenda  ?.. 

Ani.  Chi  sa  che  io  non  abbia  bisogno  davvero  del  tuo  patroci¬ 
nio.  Però  per  il  momento  si  tratta  di  tutt’  altro.  {Dopo  aver 
Pensato  un  po’  mentre  lui  aspetta,  ad  un  tratto ).  Senti  :  è  inu¬ 
tile  che  tu  mi  faccia  delle  prediche.  Risparmia  pure  la  tua  elo¬ 
quenza  perchè,  tanto,  quel  che  è  fatto  è  fatto. 
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Car.  (sorpreso).  Oh!  Diavolo.  Diavolo!...  L’hai  fatta  grossa?... 

Ani.  Grossa  cosi....  massimamente  per  un  avvocato  tranquillo  e 
senza  cause  come  te.  Ma  invece  per  me  è  la  faccenda  più  na¬ 
turale  di  questo  mondo. 

Car.  (andando  a  posare  il  cappello  e  la  mazza  che  avrà  tenuto  sem¬ 
pre  in  mano,  incuriosito).  Mi....  mi  dici  che  cosa  hai  fatto?... 

Ani.  Bravo  !  Deponi  il  bastone 

Car.  Sentiamo,  sentiamo.  Sono  a  tempo  a  ripenderlo,  sono  ! 

Ani.  Non  gridare  e  ascoltami.  Tu  conosci  il  mio  carattere,  non 
è  vero  ? 

Car.  Anche  troppo. 

Ani.  Oltre  a  questo,  tu  sai  benissimo  che  quando  si  è  giovani, 
studenti,  non  si  misurano  nè  le  difficoltà  nè  i  pericoli. 

Car.  Ciò  va  bene  per  i  giovanotti  ;  ma  tu  sei  donna,  sei  bambina.,.. 

Ani.  Benissimo....  Aggiungi  pure  cotesta  scusante  perchè  soltanto 
una  bambina  poteva  fare  quello  che  ho  fatto  io. 

Car.  Ma  niente  affatto  !  Alla  tua  età  si  deve.  . 

Ani.  Insomma,  prendimi  come  vuoi,  la  verità  è  questa  :  ieri  sera 
quando  sono  tornata,  raccontando  che  non  mi  era  successo  nulla 
di  straordinario,  io  dissi  una  bella  bugia  ! 

Car.  Fosti  maltrattata?... 

Ani.  Mi  accadde  questo.  Tra  le  zampe  del  cavallo  raccolsi  un 
giovane  operaio  che  essendo  rimasto  ferito  era  venuto  a  cadere 
lì  ;  lo  raccolsi....  e  lo  portai  in  questa  casa. 

Car.  ( quasi  senza  piato).  E  c’  è  sempre  ? 

Ani.  Dopo  averlo  medicato  gli  ho  fatto  passare  la  notte  nella 
scuderia  perchè  ho  ragione  di  credere  che  lo  vogliano  arrestare. 

Car.  (balzando).  Un  sovversivo  nascosto  nella  casa  del  Procu¬ 
ratore  del  Re?  Ma  questo  è  il  crollo  di  tutto  l’ordinamento 
sociale  !... 

Ani,  Te  1’  ho  detto,  non  voglio  prediche  ;  quello  che  ho  fatto  ho 
fatto,  e  non  sarai  certamente  tu,  prossimo  difensore  di  qual¬ 
cuno  di  questi  accusati,  che  vorrà  rimproverarmi  un  atto  di 
buon  cuore. 

Car.  Ma  io  li  difenderò  laggiù,  non  qui!..  Perchè,  capisco  rac¬ 
coglierlo,  metterlo  nella  vettura  e  curarlo,  ma  non  comprendo 
l’ ospitalità  nella  casa  di  tuo  padre 

Ani.  Nella  stalla. 

Car.  (non  sapendo  che  cosa  gridarle).  Nella  stalla....  nella  stalla 
nacque  Gesù  Cristo,  sovversivo  anche  lui  ! 

Ani  Sii  buono,  sii  buono...  Ma  se  è  su  di  te  che  io  conto  per 
levarmela  correttamente  e  senza  il  danno  di  alcuno. 

Car.  Su  di  me  ?... 

Ani.  T’ ho  mandato  a  chiamare  per  qùesto. 
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Car.  Tu  sei  matta!  Io  non  ho  mica  smarrito  la  testa.  Io 'ra¬ 
giono  !... 

Ani.  Come  ragioni? 

Car.  Col  codice!  e  mi  accorgo  che  crescendo  accanto  a  questo 
libro,  tu  non  hai  imparato  nulla  !... 

Ani.  Perchè  quel  libro  è  freddo,  è  ghiaccio,  è  troppo  arido.  Io 
ho  preferito  una  scienza  che  studia  certi  fatti  assai  più  pro¬ 
fondamente  ;  ed  è  stata  questa  che  mi  ha  insegnato  ad  avere  un 
po’  di  cuore. 

Car.  Ma  il  cuore  qui  non  c’entra!... 

Ani.  C’  entra,  perchè  accanto  al  giudice  costretto  ad  applicare 
la  legge,  Dio  questa  volta  ha  voluto  mettere  come  un  corret¬ 
tivo.  Ci  sono  io...  e  ci  sarai  anche  tu...  Non  mi  dir  di  no  ; 
guarda.  ( Correndo  a  prendere  le  carte).  Ho  preparato  tutto. 
Questo  è  un  passaporto  e  queste  sono  le  carte  del  nostro  ra¬ 
gazzo  di  stalla  Perchè  è  un  ragazzo  anche  lui,  non  capisci?... 
Sembra...  una  fanciulla... 

Car.  E  una  fanciulla  va  a  cacciarsi  in  quel  tumulto?.  .. 

Ani.  ( inarcato  al  suo  orecchio).  Se  tua  madre  aspettasse  da  te  il 
necessario  per  vivere,  e  se  ieri  a  sera  tu  non  avessi  potuto 
mandarle  che  otto  o  nove  soldi,  forse  ti  ci  saresti  cacciato 
anche  tu. 

Car.  {non  sa  che  cosa  rispondere.  Fa  qualche  passo  e  quindi).  Ma 
insomma  che  cosa  intendi  di  farmi  fare?... 

Ani.  Ecco;  a  questo  passaporto  manca  il  visto.  Voglio  che  tu 
provveda  perchè  queste  carte  sieno  al  più  presto  in  regola. 
{Glie  le  dà).  Tu  non  c’  entri  ;  colui  che  parte  è  il  mio  ragazzo 
di  stalla  !... 

Car.  Se  non  è  che  ciò  fra  un’  ora  sarai  servita.  {Prende  le 
carte  ). 

Ani.  Poi...  poi  c’è  da  portare  questa  lettera... 

Car.  Ah,  senti;  questo  è  al  di  là  del  tuo  presepio  ! 

Ani.  E’  per  sua  madre.  Tu  la  manderai  a  chiamare,  la  farai 
venire  al  tuo  studio  e  la  rassicurerai  sulla  salvezza  di  suo 
figlio.  Ciò  può  esser  fatto  benissimo  da  un  avvocato  perchè  il 
segreto  professionale  lo  salva  da  qualunque  rischio*.  {Gli  con¬ 
segna  anche  la  lettera). 

Car.  Sta  bene,  sta  bene... 

Ani,  Grazie... 

Car.  {andandosene).  Però  il  tuo  è  un  bel  modo  di  farmi  fare 
1’  avvocato. 

Ani.  Perchè?... 

Car.  Perchè,  perchè....  Io .  cerco  per  mare  e  per  terra  dei  clienti, 
e  tu  mi  obblighi  a  farli  fuggire  !  (  Via  dalla  comune). 

Ani.  {appena  è  rimasta  sola,  con  un  respiro  lungo).  Ah,  final- 
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mente!...  Ci  sono  riuscita.  ( Vedendo  entrare  i  suoi).  Buon 
giorno  babbo.  Buon  di  mammina.  ( Corre  a  baciarli). 


SCENA  TERZA. 

GIULIA  e  GIACOMO  dalla  prima  a  sinistra  e  detta  ; 

poi  AUGUSTA. 


Gì  A.  ( entra  con  ima  filza  di  carte,  preoccupato,  e  va  a  sfogliarle 
alla  scrivania ).  Buon  giorno,  buon  giorno. 

Giu.  Buon  dì.  ( Dopo  aver  baciato  la  figlia  esce  dalla  comune  per 
ordinare  la  colazione). 

Ani.  Stanotte  hai  fatto  tardi? 

Già.  Sino  alle  due  ( Continua  a  frugar  nell’  inserto). 

Ani.  Credi  che  continueranno  gli  arresti  ? 

Già.  Continueranno,  sì.  [Pausa).  E  i  giornali  di  stamani  che  cosa 
dicono  ? 

Ani.  Regalano  un’intera  pagina  di  ragguagli.  ( Prende  un  gior¬ 
nale  e  lo  guarda). 

Già.  Bella  cosa;  ne  sanno  più  di  noi. 

Ani.  Sapete  più  dei  giornali  voialtri? 

Già.  Non  gli  ho  ancora  letti;  non  posso  giudicare.  [Altra  pausa 
e  quindi).  Accuseranno  il  questore,  come  al  solito? 

Ani.  No,  anzi  ;  questa  volta  non  si  accusa  nessuno. 

Già.  Miracolo. 

Ani.  Dicono  che  certe  scene  non  erano  previste  e  che  tutto  prò» 
metteva  bene.  Qui  si  aggiunge  che  tu  hai  incaricato  tre  giu¬ 
dici  istruttori  di  riassumere  i  fatti  raccogliendo  tutti  gl’  inter¬ 
rogatori. 

Già.  Aspetto  il  cavalier  Balzano  per  sapere  a  che  punto  siamo. 

Ani.  Ah,  perchè  stamani  tu  non  esci?... 

Già.  No  uscirò  dopo  colazione. 

Giu.  [entra  dalla  comune  con  Augusta  accompagnando  un  vassoio 
colla  colazione  a  caffè  e  latte  che  depone  sul  tavolino  a  destra). 
Lo  vedi?...  Il  cavaliere  non  è  ancora  arrivato.  Potevi  restare 
a  letto  un  altro  poco. 

Già.  [alzandosi  e  andando  al  tavolo  sempre  portando  seco  le  carte 
che  egli  scorre).  Ma  te  l’ho  detto;  il  ministro  vuole  una  rela¬ 
zione  precisa  per  questa  sera,  perchè  egli,  domani  mattina, 
deve  rispondere  alle  interrogazioni.  ( Prende  il  caffè  leggendo  i 
suoi  fogli). 

An.  [si  è  recata  alla  libreria  e  sceglie  un  volume). 
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Aug.  ( che  sarà  uscita,  rientrando  annunzia).  Il  signor  cavalier 
Balzano.  (  Via). 

Già.  E  tu  volevi  che  io  restassi  a  letto...  (  Vuota  la  tazza,  ri¬ 
prende  le  carte  e  si  alza  per  andare  incontro  al  cav.  Balzano). 

Giu.  No;  ma  perchè?...  Scusa;  ricevilo  pure  qui.  Guarda,  io 
vado  a  bere  il  mio  latte  in  giardino;  è  tanto  una  bella  mat¬ 
tinata. 

Ani.  [col  volume  che  ha  tolto  dalla  libreria).  Maggio,  il  bel  Mag¬ 
gio!  Vengo  anch’io  a  gustarne  i  profumi. 

Già.  (> ha  ripreso  le  carte  ed  è  tornato  alla  scrivania).  Brava. 

Ani.  ( accostandosi  a  lui,  col  volume  in  mano  e  piegandosi  amoro¬ 
samente  sulla  poltrona  per  abbracciarlo)  Babbino  ;  non  ne  ordinare 
troppi  degli  arresti.  ( Lo  bacia). 

Già.  ( sorridendo ).  Cos’  hai  ?.  .  E’  forse  cotesto  libro  che  ti  fa 
essere  di  un’  affettuosità  tutt’  altro  che  positivamente  scientifica  ? 

Ani.  Sono  le  tue  memorie.... 

Già.  Ahn  ;  non  le  conosci  abbastanza?... 

Ani.  Forse  no.  —  Siamo  intesi?...  Perchè,  mi  fa  pena,  ecco. 

GiU.  ( sulla  soglia  del  giardino).  Anita,  osserva  là  che  bella  far¬ 
falla....  (Si  allontana). 

Ani.  Germina,  germina....  Tutto  germina,  oggi  !  Come  germinava 
ieri,  ieri  l’altro,  sempre!  (  Via  dal  giardino). 

Già.  (sorridendo).  Per  l’appunto  le  mie  memorie.  (( )umdi  ve¬ 
dendo  entrare  il  cav.  Balzano).  Avanti,  avanti. 


SCENA  QUARTA. 

AUGUSTA,  il  Cav.  BALZANO  e  detto. 


Aug.  (introduce  il  cavaliere  ed  esce). 

Bal.  (entrando  con  un  fascio  di  carte).  Buon  giorno,  signor  Com¬ 
mendatore. 

Già.  A  che  punto  siamo?... 

Bal.  Oh!  ma  con  quel  questore  non  si  finirebbe  più.  Egli  arre¬ 
sterebbe  mezza  capitale  ! 

Già.  Avrebbe  dovuto  pensarci  un  poco  prima. 

Bal.  Ringrazi  Iddio  che  questa  volta  i  giornali  lo  hanno  trat¬ 
tato  abbastanza  bene.  (Mostrandogli  le  carte).  Ecco  qua,  que¬ 
sta  è  la  nota  degli  arrestati  ;  quelli  segnati  colla  crocetta  sono 
i  più  indiziati.  ..  E  questa  è  la  copia  dei  primi  interrogatori. 

Già.  E,  dalle  perquisizioni  fatte  nessuna  prova  che  stabilisca  un 
preordinamento?.  . 

Bal.  Sono  convinto  che  per  la  grande  maggioranza  fu  un  moto 
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improvviso,  come  pur  troppo  ne  avvengono  spesso  nei  mo¬ 
menti  di  crisi  operaia  come  quello  che  attraversiamo. 

Già.  Però,  dai  rapporti  rimessi  ieri  sera  resulta  che  il  segnale 
della  rivolta  fu  dato  da  un  gruppetto  di  giovinotti  eccitati 
maggiormente  dai  due  ultimi  oratori  che  salirono  alla  tribuna? 

Bal.  E’  vero;  l’ultimo  di  cotesti  tribuni,  il  più  violento,  è  già 
arrestato;  l’altro,  un  operaio  giovanissimo  che  pronunziò  sol¬ 
tanto  poche  frasi  e  che  s’ interruppe  perchè  la  commozione  gli 
chiuse  la  gola,  è  ancora  uccel  di  bosco. 

Già.  ( esaminando  le  carte).  Bisognerà  trovarlo. 

Bal.  ( lentamente ).  Lei  crede?.. 

Già.  E’  necessario.  Che  cosa  dice  il  questore  ? 

Bai  .  Riguardo  a  questo  ragazzo  la  questura  non  ha  raccolto  che 
qualche  dato....  Ma  è  così  curioso. 

Già.  Ben’,  mi  dica.  , 

Bal.  Veramente,  prima  di  accogliere  per  buone  certe  supposi¬ 
zioni  avrei  voluto  allargare  le  indagini  di  persona. 

Già.  Ma  intanto  mi  dica  quello  che  lei  sa. 

Bal.  Se  me  l’ordina,  ecco.  Dal  deposto  di  alcuni  agenti  risulte¬ 
rebbe  che  cotesto  giovane,  dopo  essersi  cacciato  fra  i  primi 
nella  mischia,  rimase  subito  ferito  e  non  tanto  lievemente. 

Già.  Ecco  un  fatto  che  ci  sarà  di  aiuto  per  identificarlo. 

Bal.  Appena  ferito,  sentendosi  forse  mancare  le  forze,  egli  in¬ 
filò  una  strada  laterale  e  cercò  di  allontanarsi;  ma  fatti  appena 
pochi  passi  barcollò  e  cadde  sul  selciato.  Siccome  la  zuffa  con¬ 
tinuava  e  persino  dai  tetti  veniva  giù  una  fitta  pioggia  di  te¬ 
goli,  nessuno  badò  più  a  lui.  Soltanto  più  tardi  si  seppe  che 
egli  era  stato  raccolto  e  condotto  via. 

Già.  Da  chi  ? 

Bal.  Ecco  il  punto  che  rimane  avvolto  in  un  po’  di  mistero  e 
sul  quale  non  ho  ancora  avuto  il  tempo  di  indagare. 

Già.  Ma  bisogna  che  lei  cerchi  !  Si  tratta  d’uno  dei  principali 
responsabili.  S’egli  era  ferito  gravemente  ci  dev’essere  una 
farmacia,  un  medico.  .. 

Bal.  Certo;  molto  probabilmente  esiste  un  medico  che  ha  man¬ 
cato  al  dovere  di  far  la  denunzia.  Ma  in  certi  casi,  ella  signor 
commendatore  lo  sa  meglio  di  me  ;  quanti  medici  compiacenti 
o  pietosi  non  si  trovano?... 

Già.  Eh,  già...  Difatti,  la  scienza  è  sempre  stata  la  più  intima 
amica  della  ribellione  Però,  se  si  trovasse  chi  fu  che  lo  rac¬ 
colse  e  lo  condusse  via,  sarebbe  facile  .scoprirne  la  traccia. 

Bal.  Un  agente  lo  ha  detto.  Legga  :  ( sfogliando  l’ incarto  che 
Giacomo  ha  dinanzi  ed  indicandogli  un  interrogatorio  egli  legge). 
«  Dal  proprietario  del  caffè  che  è  sull’angolo  seppi  che  uno 
«  degli  oratori,  il  più  giovane,  dopo  essere  andato  a  cadere 
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«  nel  mezzo  della  strada,  fu  raccolto  e  condotto  via  da  una  vet- 
«  tura  privata  che  in  quel  preciso  momento  passava  di  là.  » 

Gì  A.  Allora  procuriamo  di  sapere  quali  vetture  private  passa¬ 
rono  in  quel.  ..  {Si  ferma  a  un  tratto  e  fìssa  in  faccia  il  giudice). 

Bal.  {volge  subito  lo  sguardo  da  un’altra  farle  fìngendo  di  non 
essersi  accorto  della  impressione  del  suo  superiore.  Momento  di 
silenzio.  Per  deviare  quello  sguardo  egli  sfoglia  qualche  altra 
pagina  figurando  di  cercare,  e  quindi).  Non  c’è  altro.  Nessuno 
ha  saputo  dire  a  quale  famiglia  appartiene  quella  carrozza  e 
dove  essa  andò  a  finire.  Ora,  siccome  di  questo  giovinotto  non 
si  conosce  nè  il  nome  nè  l’ abitazione  e  non  abbiamo  di  lui 
che  qualche  connotato  molto  vago,  credo  che  sarebbe  conve¬ 
niente  di  giudicare  se  dopo  tanti  e  tanti  arresti  merita  proprio 
il  conto  di  proseguire  nelle  ricerche.  Tanto  più  che  questo  ra¬ 
gazzo  potrebbe  creare  dei  .serii  imbarazzi  a  coloro  che  lo  cu¬ 
rarono  e  lo  condussero  in  qualche  casa  nascosta  o  lontana  ; 
animati,  ne  sono  convinto,  da  un  unico  sentimento:  quello 
della  pietà. 

Già.  {acceso  negli  occhi).  Ma  la  giustizia  è  unica  !... 

Bal,  Ah,  questo  lo  so  bene. 

Già.  {dofo  un  altro  momento  di  silenzio ).  Ho  detto  che  bisogna 
trovarlo  ! 

Bal.  Aspetterò  che  ella  me  1’  ordini. 

Già.  Sta  bene.  Dopo  colazione  tornerò  al  Tribunale  e  le  saprò 
dire.  ..  Vada,  vada. 

Bal.  I  miei  ossequi,  signor  commendatore.  {Si  alza ,  V  inchina  ed 
esce  serrandosi  nelle  spalle). 

Già.  {rimasto  solo,  guarda  verso  il  giardino  a  labbra  strette,  e 
quindi).  Ah,  piccola  canaglia  !  Adesso  capisco  la  ragione  del 
suo  ritardo.  Noi  eravamo  qui  in  orgasmo  e  lei  faceva  1’  infer¬ 
miera  sul  campo  di  battaglia.  Poi  con  la  mia  vettura  chi  sa 
dove  li  portava..,.  Aspetta,  aspetta....  (  Va  per  suonare,  entra 
Giulia). 

SCENA  QUINTA. 

GIULIA  e  detto  ;  poi  AUGUSTA  e  dopo  ANDREA. 


Giu.  {torna  dal  giardino  con  la  tazza  del  caffè  che  va  a  deporre 
nel  vassoio  ;  ma  scorgendo  il  turbamento  di  Giacomo).  Qualche 
altra  brutta  faccenda?... 

Giu.  Dov’  è  Anita  ?... 

Giu.  E’  rimasta  a  leggere  in  giardino. 
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Già.  Torna  da  lei  e  lasciami  solo....  Anzi,  fa’  una  cosa:  man¬ 
dami  subito  Andrea. 

Giu.  Sta  bene.  (Si  dirige  per  uscire  dal  giardino,  ma  prima  di  an¬ 
darsene  torna  a  fermarsi  sulla  soglia.  Vorrebbe  chiedere,  per 
sapere  ;  ma  poi  le  manca  il  coraggio.  Essa  esce  gettando  uno 
sguardo  amoroso  su  Giacomo). 

Già.  (rimasto  nuovamente  solo  prende  uno  dei  giornali  del  mat¬ 
tino  e  corre  a  cercare  i  ragguagli  dei  fatti  del  giorno  innanzi. 
Si  ferma  a  leggerli). 

AUG.  (entra  dalla  comune  e  va  per  portar  via  il  servizio  della  co¬ 
lazione,  lasciato  nel  fondo,  sopra  ad  un  mobile  nell’  angolo). 

Già.  (volgendosi  e  fermando  la  cameriera).  Aspetta  ! 

Aug.  (si  ferma  col  vassoio  in  mano). 

Già.  Metti  là  quel  vassoio. 

AUG.  (torna  a  deporre  le  guantiera). 

Già.  Vieni  qua  ... 

AUG.  (si  avvicina  a  lui  e  comincia  a  turbarsi,  leggermente). 

Già.  Dimmi  una  cosa.  Ieri  sera,  Andrea  ti  parlò  di  niente?... 

Aug  No,  signor  commendatore. 

Già.  Non  ti  disse  nulla?  Non  ti  parlò  nè  di  quello  che  egli  aveva 
visto,  nè  di  quanto  gli  era  successo?... 

AUG.  No. 

And.  (entra  dal  giardino  e  si  ferma). 

GiA.  (volgendosi  subito  ad  Andrea).  Vieni  avanti. 

And.  (si  avanza  anch’  egli  un  po’  turbato). 

Aug.  (corre  a  riprendere  il  vassoio  per  uscire  e  levarsela). 

Già.  (ad  Augusta).  No  !  ..  Ho  detto  di  no....  Lascia  là  e  resta  qui 
anche  tu.  (  Va  alla  scrivania  e  siede.  I  due  servi  si  guardano  e  si 
ferma?ìo  dinanzi  a  lui).  Ascoltatemi  ;  se  io  interrogo  voialtri  si  è 
perchè,  innanzi  tutto,  desidero  di  avere  la  certezza  di  quello 
che  sto  per  domandare  a  qualcun  altro.  Adesso  v’  interrogo 
come  amico  ;  ma  più  tardi  potrei  rivolgervi  le  stesse  domande 
come  giudice.  (Pausa).  Ieri  sera,  quando  mia  figlia  tornò  dal- 
F  essere  stata  a  pranzo  da  sua  nonna,  mia  moglie  notò  sopra 
ad  uno  dei  suoi  polsini  una  leggiera  macchia  di  sangue.  Ella 
disse  di  essersi  macchiata  durante  la  lezione  all’  anfiteatro  ana¬ 
tomico.  Ho  ragione  di  credere  che  Anita  spiattellasse  una  bella 
bugia.  Sapete  niente  voialtri  ?... 

Aug.  Io  gliel’  ho  detto,  non  so  nulla. 

Già.  E  tu  ? 

And.  Nemmeno  io. 

GiA.  Dimodoché,  la  carrozza  tornò  direttamente  qui?... 

And.  Sì,  signor  commendatore. 

Già.  Ma  davvero?...  Mia  figlia  non  si  fermò,  non  raccolse  nes¬ 
suno,  non  curò  nè  medicò  anima  viva?... 
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And.  ( turbato ,  non  sa  più  che  cosa  rispondere). 

Gl  A.  (guardandolo  bene).  Dimmi  la  verità  ;  se  tu  fosse  un  giudice 
non  condanneresti  come  io  ti  condanno?... 


SCENA  SESTA. 

ANITA  e  detti. 


Ani  ( che  sarà  apparsa  prima  deli’  ultima  battuta  col  libro  in  mano 
sulla  soglia  del  giardmo,  avanzandosi).  Babbo,  devi  condannare 
me  sola.  Essi  non  c’  entrano.  (E  depone  il  volume  sulla  scrivania). 

Già.  (dà  una  leggiera  esclamazione,  quindi,  dopo  averla  squadrata 
con  un’  occhiata  lunga).  Brava,  brava  figliuola  mia  ! 

Ani.  (ai  servi).  Andate  pure.  Adesso  potete  andare. 

Aug.  e  And.  (stentano  ad  uscire  senza  V  ordine  del  padrone). 

Già.  Uscite,  uscite;  sapevo  bene  che  essavi  aveva  suggellato  le 
labbra  e  che  la  colpa  non  è  vostra. 

And.  e  Aug.  (escono,  quest’ ultima  col  vassoio,  dalla  comune). 

Ani.  (rimasta  sola  col  padre).  La  chiami  colpa? 

Già.  E  come  debbo  chiamarla  ?  (Si  alza  e  viene  a  destra). 

Ani.  Il  fatto  di  aver  raccolto  un  infelice  che  le  zampe  del  no¬ 
stro  cavallo  minacciavano  di  finire,  è  delitto?... 

Già.  Io  non  dico  questo  !...  Se  per  un  sentimento  comunissimo 
di  pietà  e  se  per  dovere  professionale  tu  avevi  1  obbligo  di  rac¬ 
cogliere  e  di  curare  quel  ferto.  il  tuo  compito  non  finiva  li. 
La  legge  ti  ordinava  di  fare  qualcos’  altro. 

Ani.  La  denunzia?...  Tu  intendi  di  rimproverarmi  per  questo?... 
(Dopo  un  momento  alzando  le  spali?).  Bah  !...  Dopo  un  duello 
pei  medici  lo  stare  zitti  è  cavalleresco. 

Già.  Ma  quello  non  fu  un  duello  !  .. 

Ani.  (ripetendo  la  frase  d'  Ottaviano  con  la  stessa  into7iazio?ie).  E 
chi  lo  sa  ? 

Già.  Mi  accorgo  che  lo  spettacolo  di  ieri  sera  ti  ha  fatto  smar¬ 
rire  il  senso  giusto  delle  cose.  Oh,  lo  so,  lo  so;  accade  sem¬ 
pre  cosi. 

Ani.  (subito).  Vedi  ?...  Tu  lo  sai  !...  E’  la  follìa  delle  folle.  Anche 
in  carrozza  chiusa  si  rimane  suggestionati. 

Già.  Massimamente  quando  si  è  giovani  !  E  tu,  oltre  a  questo,  sei 
anche  donna.  Forse  è  male  che  certi  uffici  vadano  a  cadere  nelle 
mani....  di  bambine.  Bambine,  bambine  !  Facili  a  commuoversi, 
ed  a  lasciarsi  impietosire. 

Ani.  Ti  ringrazio  per  la  carriera  che  debbo  fare,  ma  vorrei  che 
tu  vedesse....  (guardando  alla  sfuggita  verso  il  giardino 1  la  me- 
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dicatura  che  gli  feci  ;  e  come  gliela  feci  !  Dove  le  vuoi  trovare 
due  mani  più  delicate  di  queste?  (Glie  le  porto,  sotto  gli  occhi). 

Già.  ( dopo  averle  guardate,  un  po’  rabbonito ).  Non  so  se  questa 
volta  furono  spese  bene  1 

Ani.  Non  guardare  a  codesto  Tu  devi  essere  soddisfatto  di  una 
cosa  sola;  di  aver  messo  al  mondo,  non  delle  dita  sottili,  affu¬ 
solate  e  capaci  soltanto  a  farsi  baciare;  ma  qualcosa  di  più 
virile,  qualche  cosa  che  riesce  a  sollevare  gli  afflitti  unendo  il 
proprio  sforzo  a  quello  di  tutti  coloro  che  vogliono  veramente 
la  vita  e  1’  amore  ! 

Già.  (la  guarda  ancora,  gli  brillano  gli  occhi  di  compiacenza,  e 
quindi  con  bonaria  severità).  Va  bene,  va  bene.. .  Spero  che 
un’  altra  volta  farai  tutto  intero  il  tuo  dovere....  (  Va  alla  scri¬ 
vania  a  sfogliare  l}  incarto  dei  deposti  e  cerca  un  foglio). 

Ani.  Accetto  la  raccomandazione.  (Incrocia  le  mani  dietro  la 
schiena  e  fa  un  bell’ inchino ,  con  caricatura ), 

Già.  (cercando).  (Dov’  è  andato  il  deposto  di  quell’  agente  ?...). 

Ani.  (che  crede  di  potersene  andare,  allontanandosi,  sottovoce  e  in 
tòno  birichino  sussurra  i  versi  del  Giusti)  : 

(Ma  quando  in  riga  di  paterna  cura 
un  birro  mi  coprì  di  contumelia 
conobbi  i  polli  e  accorto  della  celia 

cangiai  natura....) 

Già.  (trovando  la  carta).  Ah,  eccola  qua.  ( Fermando  la  figlia). 
Un  momento  !  Ohe,  che  cos’  è  ?... 

Ani.  Non  posso  andarmene  ? 

Già.  Ma  come  ?...  Procuriamo  almeno  di  rimediare  al  malfatto, 
che  diandre  !  Giacché  siamo  in  tempo,...  (Pausa  e  poi).  Tu  avrai 
preso  il  nome  di  cotesto  ferito  ? 

Ani.  ( dopo  aver  pensato  un  momento  appoggiandosi  alla  spalliera 
d’ una  sedia  posta  dinanzi  alla  scrivania).  No. 

Gid.  No?...  Saprai  allora  dove  si  è  fermato?.  .  Dov’ è  andato  a 
finire  ?... 

Ant.  (tace  e  si  dondola  sulla  spalliera). 

Già.  (corruscando  la  fronte ),  Anita,  bada....  Costui  è  ricercato  at¬ 
tivamente  dalla  polizia  la  quale  indovina  chi  fu  che  lo  raccolse. 
(Battendo  il  pugno).  Dunque,  voglio  sapere  dove  si  è  nascosto  ! 

Ant.  Non  si  è  nascosto.  L’  ho  nascosto....  io  !... 

Già.  (pallido).  Tu?...  E  dove?!... 

Ani.  (dopo  un  altro  momento).  A  dieci  passi.  Nella  nostra  scu¬ 
deria. 

Già.  (rimane  senza  fiato.  Fissa  la  ragazza  e  quindi)  E’  un  cat¬ 
tivo  scherzo  ?.  . 

Ani.  No.  E’  la  verità  ! 


5«  - 


-  3/8 


Già.  ( vorrebbe  parlare  via  non  pub.  Allora  va  per  suonare,  ma 
fermandosi).  No!.,  perchè  son  tutti  d’accordo  con  te!..  (Si 
alza  e  va  per  uscir  dal  giardino). 

Ani.  (serrandogli  il  passo).  Babbo!...  Bada  a  quello  che  fai!... 

Già.  Io  faccio  quello  che  un  cittadino  ha  il  dovere  di  fare  ! 

Ani.  Se  fosse  un  ladro  !...  ma  vuoi  arrestare  un’  idea,  un  pen¬ 
siero,  una  speranza,  una  fede?... 

Già.  (retrocedendo  indignato  fino  alla  ribalta,  e  fermandosi  a  destra). 
Ma  che  fede  !  Che  fede  !...  Ha  una  fede  costui  ?  .. 

Ani.  Non  si  ha  il  diritto  di  dubitarne  ! 

Già.  La  fede  era  la  nostra  !  Ed  è  contro  questa  che  costoro  si 
inalzano  per  distruggerla  ! 

Ani.  Non  è  vero  !.  .  Io  gli  ho  parlato  anche  stamani  e  benché, 
come  la  grande  maggioranza  de’  suoi  compagni,  egli  non  sap¬ 
pia  nemmeno  esprimersi,  ho  frugato  nel  suo  rozzo  pensiero.  No, 
no,  credilo;  dalle  labbra  dei  figli  non  esce  1’ anatèma  degl’ in¬ 
grati  sull’  opera  dei  padri  e  sono  soltanto  i  cattivi  o  gl’  infe¬ 
lici  che  pensano  di  potere  schernire  al  vostro  passato.  Egli  è 
dei  buoni  perchè  adora  sua  madre  come  io  adoro  te!.. 

Già.  (afferrando  un  giornale  e  mettendoglielo  sotto  gli  occhi).  Al¬ 
lora  leggi  quello  che  essi  hanno  fatto  e  saprai  quali  sono  i 
loro  ideali  ! 

Ani  Vuoi  che  io  giudichi  le  idee  dai  fatti  che  riescono  a  farle 
trionfare?...  (Mettendo  una  mano  sul  volume  eh’  ella  ha  deposto 
sulla  scrivania,  ma  senza.prenderlo).  Bada,  babbo  ;  il  giudizio  è 
pericoloso  per  tutti  ! 

Già.  (scorgendo  il  suo  atto  e  divinando  il  suo  pensiero).  Che  cosa 
dici  ? 

Ani.  (abbandonando  il  volume).  Per  ora  dico  soltanto  questo  ;  a 
quel  ragazzo  si  chiuse  subito  la  gola  e  se  egli  si  trovò  lan¬ 
ciato  su  quella  tribuna  fu  per  caso  ! 

Già.  Ah,  no  !  La  responsabilità  di  costui  non  è  così  leggera  come 
tu  credi  !  Egli  parlò,  dunque.... 

Ani.  Per  così  poco? 

Già.  (scattando)  Ma  sai  dirmi  che  cosa  vogliono,  che  cosa  pre¬ 
tendono?..,  Essi  prorompono  a  gesti  isolati  e  vulcanici,  ed  oggi 
che  noi  abbiamo  trionfato  per  loro,  la  lava  che  gettano  non 
illumina,  corrode  ! 

Ani.  Come  fai  a  dire  di  aver  trionfato  ?... 

Già.  Non  è  forse  così  ? 

Ani.  Tu  giudichi  base  convenevole  alle  sante  idee  che  predicavi 
la  pietra  sulla  quale  ti  sei  fermato?... 

Già.  Non  lo  giudico  io  !...  Essa  è  veramente  una  base  ! 

Ani.  Ma  via  !...  Parlando  a  questo  modo  tu  minacci  di  diventare 
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come  quei  codardi  che  Dante  pone  alle  porte  del  suo  Inferno  ; 
essi  stan  fermi  tra  1’  infamia  e  1’  oblìo  !... 

Già.  {drizzandosi) .  Io  non  dimentico,  sai  !  Io  lavoro  ancora  per 
il  bene  del  mio  paese  ! 

Ani.  Tu  dimentichi  ! 

Già.  Non  è  vero  ! 

Ant.  Tu  dimentichi  ! 

Già.  Non  è  vero  ! 

Ani.  E  allora,  guarda  !  ( Corre  a  prendere  il  volume  col  quale  è 
entrata). 

Già.  Ah,  me  1’  aspettavo  !  Le  mie  memorie  !... 

Ani.  Sì,  le  tue  gloriose  memorie,  che  io  ho  voluto  rileggere  per¬ 
chè  sentivo  il  bisogno  di  tranquillizzare  la  mia  coscienza  met¬ 
tendola  a  confronto  del  tuo  passato  ! 

Già.  Il  mio  passato....  è  onesto  ! 

Ani.  E’  santo,  non  è  soltanto  onesto.  E  sai  perchè  ?  Perchè  nel 
volume  dei  tuoi  ricordi  ci  sono  delle  parole  come  questa.  {Apre 
il  libro).  E’  il  tuo  viaggio  del  1859  in  Sicilia,  quando  non  ap¬ 
pena  liberato  dal  carcere  andasti  laggiù  accompagnato  da  altri 
coraggiosi  per  preparare  la  rivoluzione.  Si,  sì  ;  la  rivoluzione. 
{Legge)  :  «  Il  corriere  che  mi  ha  condotto  è  dei  nostri.  Egli  porta 
«  le  nostre  corrispondenze  e  dentro  alcune  bottiglie  tiene  le  cap- 
«  sule  e  le  viti  che  devono  servire  per  fabbricare  le  bombe...  »  (1). 

Già.  {interrompendola).  Dovevano  servire  per  distruggere  un  go¬ 
verno  che  la  storia  aveva  bollato  col  titolo  di  negazione  di  Dio  ! 

Ani.  E  benedetto  in  et°rno  quel  vostro  lavoro  !...  Perchè  pene¬ 
trando  in  quei  paesi  voi  spargevate  dei  proclami  come  que¬ 
sto....  {Cerca  un’  altra  pagina) 

Già.  {ridendo  nervosamente).  Ah,  ah,  ah  !  Leggi,  leggi  pure  1 

Ani.  (fermandosi  ad  un’  altra  pagina,  e  leggendo)  :  «  Guardatevi 
«  da  coloro  che  temono  la  polvere  delle  barricate  come  i  tumulti 
«  della  piazza.  Noi  siamo  benevoli  ed  accoglieremo  chiunque 
«  venga  da  noi.  Non  possiamo  quindi  respingere  tutti  coloro 
«  che  vogliono  andare  innanzi  II  nostro  programma  non  ha 
«  limiti,  perchè  1’  ideale  dei  popoli  è  infinito  com’  è  infinito  il 
«  progresso.  »  (2).  Infinito  !  Infinito  !  Lo  gridavi  tu  e  la  storia 
ha  raccolto  le  tue  parole  e  le  ha  sigillate  qui.  Che  colpa  vuoi 
addossare  ai  figli  se  essi  hanno  letto  e  se  crescono  educati  alla 
tua  scuola?... 

Già.  Costoro  falsano  il  nostro  insegnamento  !  Il  nostro  pensiero 
era  innanzi  tutto  morale,  non  angustamente  economico.  Era  re¬ 
ligioso,  non  negativo;  io  fondavo  i  miei  principii,  non  su  teo- 


(ij  Francesco  Crispi  ;  Opere,  pag.  242. 
(2Ì  Id.,  op.  cit. 
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riche  d’interessi;  li  fondavo  sul  dovere,  non  sul  benessere! 

Ani.  E  chi  è  che  può  fondare  un  principio  senza  voler  che  poi 
dia  i  suoi  frutti  ?...  Tu  hai  dato  moto  ad  un  astro  e  adesso  pre¬ 
tenderesti  di  gridargli  :  Fermati  dove  io  mi  sono  arrestato  ?.  . 

Già.  ( cercando  di  svincolarsi  da  lei  che  lo  serra  addosso ).  Xo.  no. 
no  !  Lasciami  andare  ! 

Ani.  {afferrandolo  e  trattenendolo).  Senti,  babbo!  (fuardami  !  La 
fede  nell’  avvenire  fu  in  te  così  gagliarda  che  tu  volesti  fare 
anche  di  me  la  prova  vìvente  del  tuo  entusiasmo.  Perchè  io 
non  dimenticassi,  e  perchè  questa  speranza  squillasse  continua 
come  una  fanfara  di  battaglia  alle  mie  orecchie,  tu  mi  hai  bat¬ 
tezzata  col  nome  santo  di  Anita  !... 

Già.  ( commovendosi  a  quel  nome).  E  vero,  ma  ... 

Ani.  ( continuando ).  Ma  dunque,  perchè,  vecchi  eroi,  non  ci  la¬ 
sciate  crescere  come  ci  avete  impastati  ?  Avete  cullato  la  no¬ 
stra  infanzia  col  suono  degli  inni  che  eccitavano  alla  battaglia; 
ci  avete  educati  in  queste  case  nelle  quali  da  ogni  lato  palpi¬ 
tano  i  ricordi  delle  vostre  lotte,  e  ci  avete  condotti  a  spargere 
di  fiori  le  tombe  dei  vostri  compagni.  Piai  forse  paura  che  le 
ossa  di  quei  padri  si  agitino  irrequiete  perchè  i  figli  proseguono 
franchi  e  deliberati  la  via  che  i  defunti  intrapresero?  Oh,  da 
quei  grandi  che  dormono  1’  ultimo  sonno  non  viene  se  non  un 
gemito  d’ incoraggiamento  e  di  conforto  Da  quei  sepolcri  non 
esce  voce  che  non  esclami  :  —  Siate  migliori  di  noi  !.,.  Siate 
grandi  come  1’  epoca  che  noi  vi  preparammo  !  ..  Noi  fummo  ai 
tempi  nei  quali  il  concetto  di  rigenerazione  morale  era  un 
trionfo,  ma  voi,  nascendo  dopo,  vi  dovete  ammaestrare  alle 
nostre  glorie  ed  alle  nostre  disavventure  !...  Sognate,  sperate, 
lottate,  abbiate  una  fede  gagliarda  come  la  nostra  e  rinnegando 
tutti  i  nostri  errori  per  imitare  soltanto  le  nostre  virtù  cam¬ 
minate,  camminate,  camminate!  {La  foga  giovanile  che  l’ ha  con¬ 
dotta  sin  qui  V  ha  commossa.  Essa  termina  gettandosi  seduta  di¬ 
nanzi  alla  scrivania  e  nascondendo  il  viso  nel  fazzoletto). 

Già.  (gli  occhi  brillano  anche  a  lui.  Vorrebbe  nascondere  la  pro¬ 
pria  commozione  e  la  lotta  interiore  che  sostiene  e  tremenda. 
Vorrebbe  rispondere,  ma  non  pub.  Finalmente  egli  fa  uno  sforzo 
supremo  e  mormora).  Sì,  camminate!  ma  nel  concetto  giusto! 
Io  ti  ho  insegnato  che  le  nazioni  non  nascono  grandi.  Esse 
divengono  tali  dedicandosi  all’eternità  della  loro  missione  col 
sacramento  del  sacrificio  e  del  dolore  ! 

Ani  (j rialzandosi  di  scatto).  Ah,  eccola  la  parola  giusta  !...  Col 
sacramento  del  sacrificio  e  del  dolore  !...  E  allora,  educhiamo, 
babbo  ;  educhiamo  coloro  {marcando)  che  non  sanno  nemmeno 
scrivere  e  queste  giornate  dolorose  spariranno  per  sempre  ! 
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Già.  Si,  educhiamo;  ma  per  far  ciò  è  necessario  che  ognuno 
compia  il  proprio  dovere;  ( muovendosi )  io  per  il  primo. 

Ani.  Ancora  una  parola  e  poi  te  lo  abbandonerò  ( Lentamente ). 
Vedendo  in  quel  giovinetto  tutta  1’  alba  della  tua  esistenza,  tu, 
giunto  al  tramonto,  parli  di  un  dovere  consacrato  in  un  rego¬ 
lamento  di  disciplina.  E  allora,  senti.  ( Più  basso  e  più  lenta¬ 
mente).  Un  giorno  tu  congiurasti  perchè  nel  Cadore  un  soldato, 
Pietro  Fortunato  Calvi  a  cui  il  dovere  doveva  essere  più  sacro 
che  ad  ogni  altro,  si  unisse  a  te  rivoltando  i  compagni  d’arme. 
Contemporaneamente,  poiché  la  congiura  era  tutt’  una,  un  altro 
militare  guidò  di  notte  quattro  affiliati  all’  angolo  di  una  strada 
e  li  lasciò  appostati  con  l’arma  nel  pugno.  Egli  si  penti,  ma  i 
quattro  erano  pronti  !  Tutto  ciò,  ricordalo  bene,  veniva  ordito 
dalle  sante  conventicole  della  Giovine  Italia,  segretamente,  nel 
buio.  Ieri,  quel  ragazzo,  montava  sopra  ad  una  tribuna,  ed  in 
grazia  del  tuo  lavoro  tentava  di  gridare  le  sue  speranze  alla 
luce  sfolgorante  del  sole.  —  Ah,  il  dovere?...  Ma  se  il  dovere 
scritto  fosse  sacro,  Garibaldi  non  avrebbe  disobbedito  e  tu  non 
saresti  un  avanzo  dei  gloriosi  mille  straccioni  ! 

Già.  ( disperatamente ).  Ma  che  cosa  vuoi  da  me  ?... 

Ani  Io  voglio  questo:  giudica  pure  quel  ragazzo  un  colpevole, 
getta  pure  del  fango  su  quel  ribelle  che  con  la  voce  strozzata 
tentò  di  parlare  ai  compagni;  ma  nel  tempo  stesso  tu  non 
potrai  fare  a  meno  di  sentirti  commosso  guardando  a  quel 
figlio  che  con  lo  stomaco  vuoto  e  con  le  mani  nette,  cadde  ferito 
mormorando  il  nome  di  sua  madre.  —  Ah,  senti!...  Il  distruttore 
che  trova  la  base  del  proprio  ideale  nella  famiglia  è  stoffa  di 
martiri,  ed  egli  non  disonora  per  nulla  l’ umanità  ! 

Già.  E’  dunque  la  mia  disgrazia  che  tu  chiedi  ?... 

Ani.  Non  lo  so;  so  soltanto  che  ti  resta  questa  risposta.  (. Accostan¬ 
dosi  a  Lui,  sottovoce ).  Giudice,  potrò  condannare;  cittadino,  non 
sono  nè  il  poliziotto  nè  la  spia  ! 

Già.  ( come  se  quella  parola  gli  sibilasse  pari  ad  una  staffilata, 
egli  ripete  sottovoce).  (Spia  io?) 

(S’  ode  un  urlo.  E’  la  madre  d’  Ottaviano). 


SCENA  ULTIMA. 

Una  madre;  poi  CARLO,  GIULIA,  e  detti,  indi  OTTAVIANO. 


La  Mad.  Ottaviano!...  Ottaviano!...  ( Traverso  la  porta  del  giar¬ 
dino  la  si  vede  slanciarsi  a  braccia  tese  da  sinistra  a  destra. 
Essa  sparisce  per  un  istante). 
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Car.  ( entrando  in  scena,  dalla  sinistra  del  giardino).  E  sua  ma¬ 
dre....  Mi  ha  voluto  seguire..  .  Ho  consegnato  le  carte  a  lei. 

GiU.  ( entra  dietro  a  Carlo  e  forma  gruppo  con  lui,  nel  fondo). 

Ant.  ( correndo  a  guardare ,  sulla  soglia  del  giardino ).  Babbo, 
guarda!...  Vieni  a  vedere.... 

(. La  madre  ed  Ottaviano  appaiono  nel  giardino,  abbracciati. 
La  vecchia  accartzza  piangendo  la  testa  ancora  fasciata  del  figlio 
e  lo  condiice  seco  piano  piano). 

Ani.  ( rivolta  a  Giacomo).  Credi  che  per  cos i  poco  tu  lo  abbia  il 
diritto  di  sciogliere  quel  gruppo?... 

Già.  (è  rimasto  fermo,  a  guardare,  da  lontano). 

Oti.  (; mentre  sta  per  allontanarsi  con  sua  madre  nel  fondo  del 
giardino  egli  si  volge  e  scorge  sulla  soglia  Anita.  Allora,  con  un 
grido  indicando  la  ragazza  alla  vecchia).  E’  stata  lei  !... 

La  Mad.  t si  stacca  dal  figliuolo  e  corre  a  baciare  le  mani  di 
Anita  coprendole  di  lacrime). 

Ani.  No,  no!...  Chè  c’entro  io?...  E’  lui.  ..  è  il  babbo....  perchè  coloro 
che  accesero  la  fiaccola  debbono  perdonare  !  {Poi,  volgendosi 
lontano ,  verso  la  sinistra ,  e  come  se  Andrea  fosse  pronto  con  la 
vettura).  Andrea,  sei  pronto?...  Siamo  intesi.  {Accompagnando 
per  qualche  passo  madre  e  figlio).  Andate,  andate....  Addio.... 
(e  mentre  la  vecchia ,  coperto  il  capo  d’ Ottaviano  col  suo  scialle 
per  nasconderlo  meglio  sparisce  con  lui  nel  giardino,  essa  grida 
loro  dietro ,  lentamente ,  ben  marcato ,  quasi  volesse  accompagnarli 
sempre).  Addio...  e  siate  buoni!..  Non  odiate....  siate  buoni!... 

Già.  {apre  le  braccia  e  col  singhiozzo  nella  gola  chiama).  Anita  !... 

Ani.  {: volgendosi  a  lui,  tutta  felice,  con  un  urlo).  Ah!...  eccolo  ri¬ 
trovato  il  babbo  mio  !...  (Si  slancia  nelle  sue  braccia). 


Fine  dei  secondo  volume  del  Teatro  Italiano. 
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